| Фарр 
а Дане ео оре р пье арга - 


і $ 4. 
м { пр 


ь і 
в -- 


Ж\ 6 
О аку 


З сы: 


ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНИЙ 


В. Г. КОРОЛЕНКО 


(95) 


ТОМЪ ВТОРОЙ 


© 


ГЫЯТУТОТ 
А М ТЕКА КОН РАМ 
2, с а 
| |; 38 16 9:57 = А 
00-330. У/агзхауа, чі. Мому За 72 


Те!, 26-68-63 


ИЗДАНИЕ Т-вл А. Ф. МАРКСЪ въ С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 1914 


Приложеніе къ журналу наро П.О го | р! 


а заведеніе Т-ва А. Ф. Марксъ, Измайл. просп, № „Ө 


2ч, 08/2 


Я һікр://ссіт.ого.р! 


~ 


ЧУДНАЯ. 
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— Окоро ли станція, ямщикъ? 

— Не скоро еще, — до метели врядъ ли доћхать, — вишь 
закуржавЪло какъ, сиверА идетъ. 

Да, видно до метели не доћхать. Къ вечеру становится вее 
холоднЪе. Слышно, какъ снЪфгь подъ полозьями поскрипывдет», 
зимній вЪтеръ,—сивера,—тгудитъ въ темномъ бору, вЪтви елей 
протягиваются къ узкой, лћеной дорог и угрюмо качаются 
въ опускающемся сумрак ранняго вечера. 

Холодно и неудобно. Кибитка узка, подъ бока давитъ, да 
еще не кстати шашки и револьверы провожатыхь болтаются. 
Колокольчикь выводить какую-то длинную, однообразную 
шЪеню, въ тонъ запђвающей метели. 

` Къ счастио,—воть и одинокій огопекъ станцін на опушк® 
гудящаго бора. 

Мон провожатые, два жандарма, бряцая цфлымь арсеналомъ 
вооруженя, етряхиваютъ енЪгь въ жарко натопленной, тем- 
пой, закопченой избЪ. БЪдно и непривЪфтно. Хозяйка укрћ- 
плиеть въ евБтильнї, дымящую лучину. 

— НБть ли чего побеть у тебя, хозийка? 

— Ничего нЪгь-то у насъ... 

— А рыбы? Р\ка туть у васъ недалече, 

— Была рыба, да выдра всю позобала. 

— Ну, картошки... 

%- И-й, батюшки! Померзла картошка-то у насъ нон, вея 
померла. 


*) Въ «Русскомъ БВ ‚ре ОГО ре заглавіемъ <Коман- 


дпровка». ГСП. ОГ ы 
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бу. 

ДЪлать нечего, — самоварь къ удивленію нашелся. Шогр\- 
лись чаемъ, хлЪба и луковиць принесла хозяйка въ лукошк%. А 
вьюга на дворЪ разыгрывалась, мелкимъ сифгомъ въ окна сыпа- 
ло, и по временамъ даже свЪтъ лучины вздрагивалъ и колебался. 

— Нельзя вамъ Ъхать-то будеть, — ночуйте! — говорит» 
старуха. 

— Что-жъ, ночуемъ. Вамъ вфдь, господинь, тороцитьея-то 
некуда тоже. Видите, —тутъ сторона-то. какал!.. Ну, а тамь 
еще хуже,— вЪрьте слову, —товоритъ одинъ изъ провожатыхъ, 

уь изб вее смолкло. Даже хозяйка сложила свою пряс- 
пицу съ пряжей и улеглась, переставъ свЪфтить лучину. Во- 
дворилея мракъ и молчаніе, нарушаемое только порывистыми 
ударами налетавшаго вВтра. 

Й не спалъ. Въ голов, подъ шумъ бури, поднимались и 
летфли одна за другой тяжелыя мысли. 

— Не спится, видно, господинъ, — произносить тоть же 
провожатый,—„старшой“, — человћкъ довольно симпатичный, 
съ пріятнымъ, даже какъ будто интеллигентнымь лицомтъ, 
расторопный, знающий свое дфло и поэтому не педанть. Въ 
пути онъ не прибЪгаеть къ ненужнымъ стБененіямъ и фор- 
мальностямъ. 

— Да, не спите. 

Н»Ъкоторое время проходить въ молчаніи, но я слышу, что 
и мой сосфдь не спитъ — чуется, что и ему не до ена, что 
и въ его голов бродять какя-то мыели. Другой провожатый, 
молодой „подручный“, епить сномъ здороваго, но крЪико уто- 
мленнаго человћка. Временами онъ что-то невнятно бормочеть, 

— Удивляюсь л вамъ, — слынгится опять ровный, грудной 
голосъ унтера:— народъ молодой, люди благородные, образо- 
ванные, можно сказать,—а какъ свою жизнь проводите... 

— Какъ? 

Эхъ, господинъ! Неужто мы не можемь понимать. До- 
вольно понимаемъ, не въ эдакой, можеть, жизни были и не 
къ этому съ измалтетва-то привыкли... 

— Ну, это вы пустое говорите... Было время и отвыквуть... 

— Неужто весело вамъ? — произносить онъ топомъ 60- 
мифнія. 

— А вамь весоло?,. 

Молчане. Гавриловъ (будемъ такъ звать моего собесд- 
ника) повидимому о чемъ-то думаетъ: 

— Нь, господинъ, невесело намъ. Вфрыте слову: иной 
разъ бываеть,— просто, кажется, на свбть не глядфль бы... Съ 
чего ужъ это,—не знаю; только иной разъ такъ подступить,— 
ножъь острый, да и только, 
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— Служба, что ли, тяжелая? 

— Служба службой... Конечно, не гулянье, да и начальство, 
надо сказать, строгое, а только все-же не съ этого... 

—- Такъ отчего-же? 

— Ито знаеть?.. 

Опять молчане. 

— Служба что. Самъ себя веди аккуратно, только и всего. 
Мнђ тВиъ болће домой скоро. Изъ сдаточныхь я, такъ срокъ 
выходить. Начальникъ и то говорить: „Оставайся, Гавриловъ, 
что тебћ дфлать въ деревнЪ? На счету ты хорошем“... 

—- Останетесь? 

— НЪть. Оно правда, и дома-то... Оть крестьянской ра- 
боты отвыкъ... Пища тоже. Ну и, само собой, обхожденге... 
Грубость эта... 

— Такь въ чемъ-же дфло? 

Онъ подумалъ и потомъ сказалъ: 

— Воть я вамъ, господинъ, ежели не поскучаете, случай 
одинъ разскажу... Со мной былъ... 

— Разекажите... 


П, 


Поступиль я на службу въ 1874 году, въ эскадронъ, прямо 
изь сдаточныхъ. Служиль хорошо, можно сказать, — еъ пол- 
пымъ усердіемъ, все больше по нарядамъ: въ парадъ куда, 
къ театру,—сами знаете, ГрамотВ хорошо былъ обученъ, ну, 
и начальство не оставляло. Маіоръ у насъ землякъ мнЪ быль 
и, какъ видя мое стараніе,—призываетъ разъ меня къ себЪ 
и говорить: „Я тебя, Гавриловъ, въ унтеръ-офицеры пред- 
ставлю... Ты въ командировкахъ бываль ли?—Никакъ нЪтъ, 
говорю, ваше высокоблагородіе.— „Ну, говоритъ, въ слбдующій 
разь назначу тебя въ подручные, —присмотришьея, —дЪло не 
хитрос*.— Слушаю, говорю, ваше высокоблагородіе, радъ ета- 
раться, 

А въ командировкахъ я точно-что не бываль ни разу, — 
воть съ вашимъ братомъ, значить. Оно, хоть, скажемъ, дЪло-то 
нехитрое, а все-же, знаете, инструкщи надо усвоить, да и 
растороиноеть нужна. Ну, хорошо... 

Черезь недћлю этакъ мЪета, зовегь меня дневальный къ 
начальнику, и унтеръ-офицера одного вызываегъ. Пришли. — 
„Вамъ, говорить, въ командировку Ъхать. Воть теб — 
говорить унтеръ-офицеру — подручный. Онъ еще не бывалт, 
Смотрите, не зЪвать, справьтесь, говорить, ребята, молод- 
цами, — барышню вамъ везти изъ замка, политичку, Моро- 
зову. Воть вамъ инструкщя, завтра деньги получай и съ Богомь!..* 
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Ивановъ, унтеръ-офицеуь, въ старшихъ со мною Фхаль, а 
и въ подручныхъ,—воть какь у меня теперь другой-то жаи- 
дармъ. Старшему сумка казонная дается, деньги отъ ма руки 
получаеть, бумаги; онъ расписывается, счеты эти ведетъ, ну, 
а рядовой въ помощь ему: послать куда, за вещами приемо- 
тріть, то, другое. 7 

Ну, хорошо. Утромъ, чуть свФть еще, — отъ начальника 
вышли,— гляжу; Ивановъ мой ужь выпить гдф-то успълъ, А 
человЪкъ былъ,—надо прямо говорить, —не подходянай, —раз- 
жалованъ теперь... На тлазахъ у начальства какъ слЪдуеть 
быть унтеръ-офицеру, и даже такъ, что на другихь кляузы 
наводилъ, выслуживалея. А чуть съ тлазь долой, сейчасъ и 
эавертитея, и первымъ дломъ— выпить! 

Пришли мы въ замокъ, какъ слфдуетъ, бумагу подали, — 
ждемь, стоимъ. Любопытно мнЪ, — какую барышню везти-то 
придется, & везти назначено намъ по маршруту далеко. По 
самой этой дорога Ъхали, только въ городъ уфздный она на- 
значена была, не въ волость. Воть, мић и любопытно въ пер- 
вый-то разъ; что моль за политичка такая? 

Только прождали мы этакъ съ чась мћета, пока ея вещи соби- 
рали, —а и вещей-то съ ней узелокь маленькій, —юбчонка тамъ, 
ну, то, другое, — сами знаете. Книжки тоже были, а больше 
ничего съ ней не было; небогатыхъ, видно, родителей, думаю. 
Только выводять ее, —смотрю, молодая еще, какъ ость ребен- 
комъ мнЪ показалась. Волосы русые, въ одну косу собраны, 
па шекахь румянець. Ну, потомъ увидлъ я-—блЪдная совећмъ, . 
бЪлая во всю дорогу была. И сразу мнЪ ее жалко стало... 
Конечно, думаю... Начальство, извините... зря не накажеть.., 
Значить сдфлала какое-нибудь качество по этой, по политиче- 
ской части... Ну, а все таки... жалко, такъ жалко, —просто, ну! 

Стала она одфваться: пальто, калоши... Вещи намъ ея по» 
казали,—правило значить: по инетрукціи мы вещи смотрВть 
обязаны.— „Деньги, спрашиваемъ, еъ вами какія будуть?“ 
Рубль двадцать копфекъ денегъ оказалось,—старшой къ себћ 
взяль.— „Вась, барышня, говорить ей, я обыскать должень“, 

Какъ она туть вспыхнеть. Глаза заторЪлись, румянець еще 
гуще выступилъ. Губы тонкіл, сердитыя... Какь посмотрфла 
па наст, — вБрите; оробћлъ я и подступиться не емЪю. Ну, 
а старшой, извЪетно, выпивши: лрзеть къ ней прямо, „Я, го- 
ворить, обязанъ; у меня, говорить, инструкція!.. “ 

Какь туть она крикнеть — даже Ивановъ, и тоть отъ нея 
попятилея. Гляжу я на нее, — лицо поблћдићло, ни кровинки, 
а глаза потемпћли, и злая-презлая.., Ногой топаеть, говорить 
шибко, —т0лко я, признаться, хорошо и не слушаль, что она 
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товорила.,. Смотритель тоже испугался, воды ей принесъ въ 
стакан. — „Успокойтесь, —проситъ ве,— пожалуйста, товорить, 
сами себя пожалЪйте!“ Пу она и ему не уважила. — „Вар- 
вары вы, говорить, холопы!“ И прочіл тому подобныя дерзкія 
слова выражаегь. Кавъ хотите: супротивъ начальства это 
вЪдь не хорошо. Ишь, думаю, змћенышъ... Дворянское отродье! 

'Гакъ мы ее и не обыскивали. Увелъ ее смотритель въ дру- 
гую комнату, да съ надзирательницей тотчасъ же и вышли 
они. — „Ничего, говоритъ, при нихъ нъть“. — А она на него 
глядитъ и точно воть смћетея въ лицо ему, и глаза злые все, 
А Ивановъ, — извЪстно, море по кол$на, — емотритъ да все 
свое бормочеть:—„Не по закону, —у меня, говоритъ, инструк- 
ціл!..“ Только смотритель вниманія не взялъ. Конечно, қакъ 
онъ пьяный. Пьяному какая вЪра! 

Поћхали. По городу проћзжали, —все она въ окна кареты 
глядитъ, точно прощается, либо знакомыхь увидёть хочет. 
А Ивановъ взялъ, да занавфски опустилъ,—окна и закрылъ. 
Забилась она въ уголъ, прижалась и не глядитъ на насъ. 
А я, признаться, не утериїлъ таки: взялъ за край одну за- 
павћеку, будто самъ поглядћть хочу,—и огкрыль такъ, чтобы 
ей видно было... Только она и не посмотрћла, —въ уголку сер- 
дитая сидить, губы закусила... Въ кровь, такъ я себЪ думал», 
искусаеть. 

ПоЪхали по жел№зной дорог. Погода ясная этоть день 
стояла, —осеныю дћло это было, въ сентябрь месяц. Солнце-то 
свЪтить, да вЪтерь свіжій, осенній, а она въ вагон окно 
откроетъ, сама высунется на вЪтеръ, такъ и сидить. По 
инструкціи-то оно не полагается, знаете, окна открынать, да 
Ивановъ мой, какъ вт вагонъ ввалилея, такъ и захраш ль; 
ал не смВю ей сказать. Потомь осмфлилея, подошелъ къ 
ней и говорю:—Барышня, говорю, закройте окно. -- Молчитт, 
будто не ей и говорять. Постоялъ я тутъ, постояль, а потом 
опять говорю: 

— Иростудитест, барышня, —холодно відь. 

Обернулась она ко мнЪ и уставилась глазищами, точно 
удивилась чему... Поглядћла на меня да и товоритъ: — 
Оставьте! — И опять въ окно высунулаеь. Махиуль я рукой, 
отошель въ сторону. 

Стала она спокойно будто. Закроеть окно, ть пальтишко 
закутаетея вся, грћетея. ВЪтеръ, говорю, евћжій былъ, ету- 
дено! А потомъ опять къ окну сядегъ, и опять на вЪтру вся, 
послі; тюрьмы-то, видно, не наглядится. Повеселћла даже, 
глядить себћ, улыбается. И такъ на нее въ тЪ поры хорото 
смотрбть было!.. В'Брите совћети... 
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Разсказчикъ замолчалъ и задумался. Потомъ продолжалъ, 
какъ будто слегка конфузясь: 

— Конечно, не еъ привычки это... Потомъ много возиль, 
привыкъ. А тоть разь чудно мн показалось; куда, думаю, 
мы сс веземъ, дитё этакое... И нотомъ... признаться вамъ, го- 
сподинъ, ужъ вы не осудите: что, думаю, ежели бы у начальства 
попросить, да въ жены ее взять... Вдь ужъ я бы изъ нея 
дурь-то эту выкурилъ. ЧеловЪюь я, ТЪмъ болфе, служащий... 
Конечно, молодой разумъ... глупый... Теперь могу понимать... 
Попу тогда на духу разеказаль, онъ говорить: воть отъ этой 
самой мысли порча у тебя и пошла. Потому что она, вФрно, 
и въ Бога-то не вЪритъ... 

Оть Костромы на тройкћ Ъхать пришлось, — Ивановъ у 
меня иьянъ-пьянешенекъ: проспится и опять заливаеть. Вы- 
шель изъ вагона, шатается. Ну, думаю, плохо, какъ бы де- 
негь казенныхь не растеряль. Ввалился въ почтовую телЪгу. 
легь и разомъ захраићль. Сфла она рядомъ, — неловко. По- 
смотрфла па него, ну, точно воть на гадину на какую. По- 
добралась такъ, чтобы не тронуть его какъ-нибудь, — вея въ 
уголку и прижалась, а я-то ужъ на облучкЪ уефлея. Какъ 
пофхали, — вътеръ сиверный, — я и то продрогъ. Закашаляла 
крЬико и платокь къ губамь поднесла, а на платкї, гляжу, 
кровь. 'Такъ меня будто кто въ сердце кольпуль булавкой.— 
Эхъ, говорю, барышня, —какъ можно! Больны вы, а въ такую 
дорогу поћхали,—осень, холодно!., Нешто, говорю, можно этак! 

Вскинула она на меня тлазами, посмотрфла, и точно опять 
внутри у нея закипать стало. 

— Что вы, говорить, глупы, что ли? — Не понимаете, что 
я не по своей вол ду. Хоройгь, говорить: самъ везеть, 
ла туда же еще съ жалостью суетея! 

— Вы бы, говорю, начальству заявили, —'ь больницухоть слег- 
ли бы, чфмъ въ этакой холодъ ћхать, Дорога-то вфдь не близкая! 

— А куда? —спрашиваетъ. 

А намъ, знаете, строго запрещено объяснять преступникам, 
куда ихъ везти приказано. Видить она, что я позамялся, и 
отвернулась.—Не надо, — говорить, —это л такъ... Не говорите 
ничего, да ужъ и сами не лЬзьге. 

Не утери ль я.—Вотъ, говорю, куда ваъ Вхать, Не близко!— 
Сжала она губы, брови сдвинула, да ничего н не сказала, 
Нокачалъ я головой...—Вотъ, то-то, говорю, барышня. Молоды 
вы, не знаете еще, что это значить! и 

Крьико мн досадно было... Разсердился... А она опять 
посмотрћла на меня и говорить: 

— Напрасно, говорить, вы такъ думаете. Знаю я хорошо. 


пір://гсіп.ого.рі 


= — 


что это значить, а въ больницу всетаки не елегла. Спасибо! 
Лучше ужъ, коли помирать, такъ на волЪ, у своихъ. А то можеть 
еще и поправлюсь, такъ опять-же на волЪ, а не въ больниц 
вашей тюремной. Вы думаете, говорить, отъ вђтру я что-ли 
заболЪла, оть простуды? Какъ бы не такъ!..—,Тамъ у ваеъ, 
спрашиваю, сродетвенники, что ли, находятся?“ —Это я потому, 
какь она мнф выразила, что у своилъ поправляться хочетъ. 

— Нтъ, говорить, у меня тамъ ни родни, ни знакомыхъ. 
Городъ-то мнЪ чужой, да вЪрно такіе же, какъ и я, ссыльные 
сеть, товарищи.—Подивился я, —какъ это она чужихъ людей 
своими называеть, неужто, думаю, кто ее безь денегь тамъ 
поить-кормить станетъ, да еще пезыакомую?.. Только не еталъ 
ее разспрашивать, потому вижу я: брови она поднимает”, не- 
довольна, зачбмъ я разспрашиваю. 

— Ладно, думаю... Пущай! Нужды еще не видала, Хлеб- 
негь горя, узнаеть небось, что значить чужая сторона... 

Къ вечеру тучи надвинулись, верь подулъ холодный, — 
а тамъ и дождь пошелъ. Грязь и прежде была не высохши, 
а туть до того развезло,—просто, кисель не дорога! Спину-то 
мн какъ есть грязью всю забрызгало, да и ей порядочно 
попадать стало. Однимъ словомъ сказать, что погода, на ея 
несчасте, пошла самая скверная: дождикомъ прямо въ лицо 
‹Ъчеть: оно хоть, положимъ, кибитка-то крытая, и рогожей я 
ее закрылъ, да куда туть! Течегь всюду, продрогла, гляжу: 
вел дрожить и глаза закрыла. Но лицу капли дождевыя по- 
текли, а щеки блЪдныя, и не двинется, точно въ безчуветвіи. 
Испугалея я даже. Вижу: дЪло-то выходить неподходящее, 
плохое... Ивановъь пьяпъ,—храпить себћ, торюшка мало... 
Что тутъ дфлать, тВмъ болће я въ первый разъ. 

Въ Ярославль городъ самымъ вечеромь прузхали. Рабтол- 
калъ я Иванова, на станцію вышли, — вельль я самоваръ 
согрыть. А изъ городу изъ этого пароходы хотят, только 
по ииструкщи намъ на пароходахь возить строго воспре- 
щаетея. Оно хоть нашему брату выгоднЪе, —экопомію затнать 
можно, да боязно. На пристани, знаете, полицейскіе стоять, 
а то и нашь же братъ, жандармъ мЪетный, кляузу подвести 
завсегда можеть. Вотъ, барышня-то и говорить намъ: — „Я то- 
ворить, далђе на почговыхъ не поћду. Какъ знаете, говорить, 
пароходомъ везите“. А Ивановъ еле глаза продраль съ по- 
хмелья,—вердитый.—„Вамьъ объ этомъ, говорить, разсуждать 
не полагается. Куда повезуть, туда и поЪдете!* Ничего она 
ему не сказала, а миф говорить: 

— Слышали, говорить, что я сказала: не ‘ду, 

Отозваль я туть Иванова въ сторону.—„Надо, говорю, на 
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пароход везти. Вамъ-же лучше: экономя останется“, Онъ 
на это пошелъ, только трусить. — „Здфеь, говорить, полков» 
никъ, такъ какъ бы чего не вышло. Ступай, говорить, епро- 
сись, — мнЪ, товоритъ, нездоровится что-то“. А полковник 
неподалеку жилъ.—, Пойдемъ, говорю, вметь и барышиню съ 
собой возьмемъ“.—Боялся я: Ивановъ-то, думаю, спать зава- 
литея спьяну, такъ какъ бы чего не вышло. Чего добраго — 
уйдетъ она или надь собой что сдЪлаеть,—въ отвЪть попа- 
дешь. Ну, пошли мы къ полковнику. Вышелъ онъ къ намъ.— 
„Что надо?“—спрашиваеть. Воть она ему и объясняеть, да 
тоже и съ нимъ не ладно заговорила. Ей бы попросить смир- 
ненько; такъ и такъ, молъ, сдфлайте божескую милость, —& 
она тутъ по-своему. — „По какому праву“ — говорить, ну и 
прочее; все, знаете, дерзкія слова выражаеть, которыя вы, 
воиче, политики любите. Ну, сами понимаете, начальству это 
не правителя. Начальство любитъ покорность. Однако выслу- 
шаль онъ ее и ничего, —вЪжливо отвћчаетъ: „Не могу-еъ, 
говорить, пичего я туть не могу. По закону-съ... нельзя!“ 
Гляжу, барышня-то моя опять раскраснћлась, глаза точно 
угли. —„Законъ!“—товорить, и засмЪялаеь по-своему, сердито 
да громко. —,„Гакъ точно, — полковник ей:—законь-стъ!“ 

Признаться, я тугь позабылея немного, да и говорю:— 
„Точно что, вашеекороде, закопъ, да онЪ, ваше высокоблаго- 
роде, больны“. Посмотррћлъ онъ на меня сгрого.—,„Какъ твоя 
фамилия?“ — спрашиваетъ, — „А вамь, барышни, — говорить, 
еели больны вы, — въ больницу тюремную неугодно-ли-съ?“ 
Отвернулась опа и пошла вонр, слова не сказала, Мы за ней, 
Не захотвла въ больницу, да и то надо сказать: ужь если па 
мот не осталась, а туть безь денегъ, да на чужой сторонЪ, 
точно что не приходится. 

Ну, дЪлать нечего. Ивановь на меня же накинулся:— 
„Что, моль, теперь будетъ; непремћнпо изъ-за тебя, дурака, 
оба въ отит будемъ“. Велфль лошадей запрягать и ночь 
переждать пе согласился, такъ къ ночи и выћзжать пришлось. 
Подошли мы къ ней: —„ Пожалуйте, говоримъ, барышня, —ло- 
шади поданы“. А опа на диванъ прилегла, —только согрЪ- 
ватьея стала. Вспрыгнула на ноги, встала передъ нами, — 
выпрямилаеь вся,— прямо на насъ смотрить въ упоръ, даже, 
скажу вамъ, жутко на нее тлядЪть стало. —„ Проклятые вы“, 
говорить, — и опять по-своему заговорила, нопонятно. Ровно 
бы и по-русски, а пичего понять невозможно; Только сердито 
да жалко:-~, Пу, товорить, теперь ваша воля, вы меня за- 
мучить можете, —что хотите дЪлаете. Ъду!“ А самоваруь-то все 

на стол стоить, она еще и не пила. Мы съ. Ивановымъ свой 
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чай заварили, и ей я налить, Хльбъ съ нами бЪфлый быль, 
я тоже ей отрВзаль.— „Выкушайте, говорю, на дороту-то. Ни- 
чего, хоть согрђетесь немного“. Она калоши надфвала, бро- 
сила надЪваль, повернулась ко мн?, смотрћла, смотрВла, но- 
томъ плечами повела и говорить: 

— Что это за человђкъ такой! Совсъмъ вы, кажется, сума- 
сшедшій. Стану я, говорить, вашъ чай пить — Воть до чего мнЪ 
тогда обидно стало; и посейчасъ вспомню, кровь въ лицо бро- 
саетея. Воть вы не брезгаете-же съ нами хлћбъ-соль Фсть, 
Рубанова господина везли, штабъ-офицерскій сынъ, а тоже пе 
брезгалъ. А она побрезгала. Велћла потомъ на другомъь столь 
себ самоваръ особо согрЁть и ужъ извЪстно: за чай за са- 
харъ вдвое заплатила. А всего-то и денегь—рубль-двадцаты 
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Разсказчикъ смолкъ, и на нЪкоторое время въ изб водво- 
рилась тишина, нарушаемая только ровпымъ дыханіемъ млад- 
шаго жандарма и шипћніемъ метели за окномъ. 

— Пы не спите? —спросилъ у меня Гавриловъ. 

— НЬть, продолжайте, пожалуйста; я слушаю. 

— ...Много я отъ нел, — продолжалъ разсказчикъ, помол- 
чавь,— много муки тогда принилъ. Дорогой-то, знаете, ночью, 
все дождикъ, погода злая... Лћеомъ пофдешь, лћеъ стономъ 
стопетъ. Ее-то мнЪ и не видно, потому ночь темная, ненастная, 
зги не видать, а повфрите, — такъ она у меня передъ гла- 
зами стоить, то есть даже до того, что воть, точно днемъ, ее 
вижу: и глаза ея, и лицо сердитое, и какъ она иззябла вся, 
а сама все глядитъ куда-то, точно все мысли свои про себя 
ву, голов ворочаеть. Какъ со станщи поћхали, сталъ я ее 
тулупомъ одфвать.— „Надфньте, говорю, тулупъ-то,— все, знаете, 
пеплће“. Кинула тулупъ съ себя.—„Вмиъ, говорить, тулуь;— 
вы и надђвайте“, 'Гулушь, точно, что мой былъ, да догадалея 
я и говорю ей: „Не мой, говорю, тулупъ, казенный, по закону, 
аростованнымь полагается“. Ну, одфлась... 

Только и тулупъ не помогь; какъ разевћло, — тлянуль я 
па нее, а на ней лица иЪгь. Со станши опять поВхали, при- 
казала она Иванову на облучокъ ећеть. Поворчаль онъ, да 
не посмубть ослушатьея, тЪмь боле, хмель-то у него иро- 
шелъ немного. Я съ ней рядомъ ећлъ. 

Трои сутки мы Ъхали и нигдћ не ночевали. Первое дћло: 
по. инсгрукщи сказано — не останавливаться на ночлегь, & 
„въ случаЪ сильпой усталости“—не иначе, какъ въ тородахт, 
тдЪ есть караулы. Ну, а тутъ, сами знаете, какіе города! 

Ир хали таки на мћсто, Точно гора у меня съ плечъ долой, 
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какъ городъ мы завидћли. И надо вамъ сказать: въ конц. 
она почитай что на рукахь у меня и хала. Вижу — ле- 
жить въ повозкћ безь чувствъ; тряхнеть на ухабЪ телћгу, 
такъ она головой о переплеть и ударится. Подняль я ее на 
руку на правую, такъ и везъ; все легче. Сначала оттолкнула 
было меня, —„ирочь!—товорить,—ие прикасайтесь!“ А потомњ 
ничего. Можеть, оттого, что въ безпамятетвъ была... Глаза-то 
закрыты, вки совећмъ потемнЪли, и лицо лучше стало, не 
такое сердитое. И даже такъ было, что засмЪетея сквозь 
сонъ и просвЪилЪфеть, прижимается ко мнф, къ теплому-то. 
ВЪрно ей, бЪдной, хорошее во снЪ грезилось. Какъ къ го- 
роду шодъфзжать стали, очнулась, поднялась... Шогода-то 
прошла. солнце выглянуло, —повеселла... 

... Только изъ туберніи ее далђе отправили, въ городћ въ 
губернекомъ не оставили, и намъ-же ее дальше везти при- 
велось, — тамошніе жандармы въ разьЪздахь были. Какъ 
уЪзжать намъ, —гляжу, вь полицію народу набирается: ба- 
рышни молодыя, да господа, студенты, видно, изъ ссыльных”... 
И веб, точно знакомые, съ ней говорятъ, за руку здороваются, 
разепрашиваютъ. Денегъ ей сколько-то принесли, платокъ 
пуховый на дорогу, хорошій... Проводили... 

"хала веселая, только кашляла часто. А панасъ и не смотрвла. 

Пріфхали въ ућздный тородъ, гдЪ ей жительство назначено; 
сдали ее подъ росписку. Сейчасъ она фамилію какую-то на- 
зываеть.—„ЭЗдЪеь, товоритъ, такой-то?“ — ЭдВеь, отвёчають. 
Исправникь пруЪхалъ. — „Гдф, говорить, жить станете? “—„Не 
знаю, говорить, а пока къ Рязанову пойду“. Покачалъ онъ 
головой, а она собралась и ушла. Съ нами и не попрощалась... 


У; 


Разсказчикь смолкь и прислушался, не сплю ли и, 

— акъ вы ее болыие и не видћли? 

— Видалъ, да лучше бы ужъ не видать было... 

.. И скоро даже я опять ее увидфлъ. Какъ пруБхали мы 
изъ командировки, —сейчасъ насъ опять нарядили и опять въ 
ту-же сторону. Студента одного возили, Загряжекаго. Ве- 
селый такой, шфени хорошо тЬлъь и выпить былъ не дуракъ. 
Его еще дальше послали. Воть пођхали мы черезъ тородъ 
тоть самый, тдЪ ее оставили, и стало мнЪ любопытно про 
житье ел узнать. —,„Туть, спрашиваю, барышня-то наша?“ — 
Туть, говорять, только чудная она какая-то: какъ презхала, 
такъ прямо къ ссыльному пошла, и никто ее послЪ не ви- 
далъ,—у него и живеть. Кто говорить: больна она, а то баютъ: 
вродъ она у него за любовницу живетъ. Извћетно, народъ 
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болтдетъ“... А миў вепомнилось, что опа говорила; „Померетъ 
мн у своих» хочется“. И такъ мнЪ любопытно стало... и ие 
то, что любопытно, а попросту сказать, потянуло. Схожу, 
думаю, повидаю ее. Оть меня она зла не видала, ая на ней 
зла не помню. Семъ схожу... 

Пошелъ, — добрые люди дорогу показали; а жила она въ 
конц города, Домик маленькій, дверца низенькая. Вошелъ я къ 
ссыльному-то къ этому, тляжу: чисто у него, комната овЪтлая, 
въ углу кровать стоить, и занавфекой уголь отгороженъ. 
Книг» много, на столь, на полкахъ... А рядомъ мастерская 
махонькая, тамь на скамейкБ другая постель положена. 

Какъ вошелъ я, —опа на постель сидћла, шалью обернута 
и ноги подъ себя подобрала, —шьетъь что-то. А ссыльный 
Рязанцевь тосподинъ по фамиліи... рядомъ на скамейкћ си- 
дить, въ книжкЪ ей что-то вычитиваетъ. Въ очкахъ, чело- 
вфкъ, видно, сурьезный. Шьетъ она, а сама слушаетъ. Стук» 
нуль я дверью, она какъ увидала, приподнялась, за руку его 
схватила, да такъ и замерла. Глаза больше, темные, да страш- 
ные... ну, все, какъ и прежде бывало, только еще блЪднће съ 
лица мнЪ показалась. За руку его крфпко стиенула, — онъ 
испугался, къ ней кинулся.— „Что, говоритъ, съ вами? успокой- 
тесь!* А самъ меня не видить. Потомъ отпустила она руку 
еро, —еъ постели встать хочетъ.—, Прощайте, говорить ему:— 
видно, имъ для меня и смерти хорошей жалко“. Туть и онъ обер- 
пулея, увидалъ меня, —какъ вскочитъ на ноги. Думалъ я,— кинет 
ся... убьеть, пожалуй. Человћкъ, 1" мъ болће, рослый, здоровый... 

Они, знаете, подумали такъ, что опять это за нею прі- 
Ъхали... только видить онъ, —етою я и самъ ни`живъ, ни 
мертвъ, да и одинъ, Повернулел къ ней, взяль за/руку.—„Усно- 
койтесь, говорить. — А вамъ, епрашиваеть, кавалерь, — что 
здЪеь собетвенно понадобилось”... зачбмъ пожаловали?“ 

Я объяснить, что моль ничего миф не нужно, а такъ пришелъ, 
самъ по собћ. Какт, везь молъ барышню, и были онћ нездоровы, 
пакъ узнать пришелъ... Ну, онъ обмякъ. А она вее такая-же 
сердитая, кипить вел, И за что бы, кается? Ивановъ, конечно, 
человћкъ необходительный. Гакь я-же за нее застуналея... 

Газобралъ онъ, въ чемь дБло, заемфилен къ ней, — „Ну 
воть видите, говорить, —я-же вамъ говориль“.—Я такъ 10- 
няль, что ужь у нихъ быль разговорь обо мнЪ... Про дорогу 
она, видно, разсказывала. 

Извините, говорю, ежели напуталь ваеъ.., Не во время или 
что... Такъ я и уйду. Прощайте молъ, не поминайте лихомъ, 
добром видно не помянете, 

Вегаль онъ, въ е ий осмОт ем Ке] руку подаеть. 
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— Воть что, говорить, —поЪфдете пазадъ, свободно будеть,— 
заходите, пожалуй.—А она емотритъ на насъ да усмЪхаетея 
по-своему, не хорошо. р 

— Не понимаю я, говорить, зачЪмъ ему заходить? И для 
чего зовете? — А онъ ей: — Ничего, ничего! Пусть зайдетъ, 
если самъ опять захочет... заходите, заходите, ничего! 

Не все я, признаться, понялъ, что они туть еще говорили. 
Вы вЪдь, господа, мудрено иной разъ промежъ себя разго- 
вариваете... А любопытно. Ежели бы такъ остаться, послу- 
шать... ну, мић неловко, —ќкакъ бы чего не подумали. Ушелъ. 

Ну, только свезли мы господина Затряжскаго на мЪето, 
Фдемъ назадъ. Призываеть исправникъ старшого и говоритъ:— 
„Вамъ туть оставатьсл вперед до распоряжешя; телеграмму по- 
лучилт. Бумагъ вамъ здать по почт“. Ну, мы, конечно, остались. 

Воть я опять къ нимъ:—дай, думаю, зайду, хоть у хозлевь 
про нее спрошу. Зашелъ. Говорить хозяинъ домовый:— , Плохо, 
говорить, какъ бы не померла. Боюсь, въ отвртъ не попасть 
бы,— потому собетвенно, что попа звать не стануть“. Только 
стоимъ мы, разговариваемъ, а въ это самое время Рлзанцевъ 
вышелъ. УвидЪль меня, поздоровалел да и говоритъ:— „Опять 
пришелъ? Что-жъ, войди, пожалуй“. Я и вошелъ тихонько, а 
опр за мной вошель. Поглядћла она, да и спрашиваеть:— 
„Опять этоть странный человћктъ!.. Вы что-ли его позвали? “— 
„НЪтъ, говорить, не звалъ я,—самъ онь пришель“, Я не 
утериль и говорю ей; 

— Что это, говорю, барышня, —за что вы сердце противъ 
меня имђћете? Или я врагь вамъ какой? 

— Врагь и есть, говорить,—а вы разв? не знаете? Ко- 
печпо врагъ!—Голосъ у нел слабый сталь, тихій, на щекахъ 
румянець такъ и горитъ, и столь лицо у ноя праитное... ка- 
жетея, не наглядћлел бы. Эхъ, думаю, —пе жилица она па 
свт, —еғаль прощеніх просить, —какъ бы, думаю, безъ про- 
щеня пе померла. —,, Простите меня, говорю,— коли вамъ зло 
какое сдђлалъ“, Извћетно, какъ по-нашому, по-христіански . 
полагается... А она опять, гляжу, закипает... —,, Простить! воть 
еще! Никогда не прошу, и не думайте, никогда! Помру скоро... 
такъ и знайте: не простила!“ 

Разеказчикъ опять смолкъ и задумалел. Потомъ продолжаль 
тише и сосредоточение: 

„Опять у нихь проможду себл разговоръ пошелъ. Вы воть 
человћкь образованный, ио-ихнему понимать должны, такъ я 
вамъ скажу, каыи слова л упомниль. Слова-то запали и по- 
сейчасъ помню, а смыслу не знаю. Ошь говорить 
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дармъ васъ везъ, другого повезеть, такъ это онъ все по ин- 
струкцін. А сюда-то его развћ инструкшя привела? Вы воть 
что, говорить, тосподинъ кавалеръ, не знаю какъ звать васъ... 

— Степанъ, —говорю. 

— А шо батюошкћ какъ? 

— Петровичемъ звали. 

— Такъ воть молъ, Степайъ Петровичъ. Вы в8дь сюда 
почему пришли? По человфчеству? Правда? 

— Конечно, говорю, по человЪчеству. Это, говорю, вы вЪрно 
объясняете. Ежели по инструкщи, такъ это намъ вовсе дажо 
не полагается, что къ вамъ заходить безъ надобности. Началь- 
стпо узнаеть—не похвалить. 

— Ну, воть видите,—онъ ей говорить и за руку ее взилъ, 
Она руку выдернула. 

— Ничего, говорить, не вижу. Это вы видите чего и нътъ. 
А мы съ нимъ воть (это значить со мной) люди простые. Враги 
такъ враги, и нечего туть антимон!и разводить, Ихнее дбло— 
смотри, наше лъло — ие зђвай. Онъ, воть видите: стоить, слу- 
шаетъ. алко, не понимдетъ, а то бы въ донесеши пвсенаписаль,.. 

Повернулся онъ въ мою сторону, смотритъ прямо на меня, 
пь очки. Глаза у него вострые, а добрые, —,„Олышите?—мић 
говорить. — Что-же вы скажоте?,, Впрочемъ не объясняйте 
ничего: л такъ ститаю, что вамъ это обидно“. 

Оно, сњажемъ. конечно... по инетрукцін такъ полагается, 
что ежели что супротивъ интересу, то обязанъ и, по при- 
сяжной должности, на отца родного донести... Ну. только какъ 
л не затђмъ значить пришелъ, то вЪрно, ‘что обидно мн\ 
показалось, просто за сердце взяло. Повернулея къ дверямъ, 
да Ризановъ удержалъ, 

— Погоди, говорить, Стеџапъ Петровичь,—пе уходи еще. 
А ей товорить:—„Не хорошо это... Ну, не прощайте, и не 
миритесь. Объ этомъ что говорить. Онъ и самъ, можеть, но 
простиль бы, ежели бы какъ сл®дуеть все поняаъ.., Да вїдь 
и врагь тоже человфкъ бываеть... А вы этого-то воть и но 
признаете. Сек-тан-тка вы, говорить, воть что! 

— Пусть, —она ему, —а вы равнодушный человЪьь. Вамъ 
бы, говорить, только книжки читать... 

Какъ она ему это слово сказала, —опъ, чудное дЪло— даже 
на ногн векочиль. Точно ударила его. Она, вижу, испугалась даке. 

— Равподушный? — оит говорить. Ну, вы сами знаете, 
что неправду сказали, . 

— Пожалуй, она ему отвфчаеть...—А вы миђ—иранду?. 
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Задумалась она, руку ему протянула; онъ руку-то взялъ, 
а она въ лицо ему посмотрфла-посмотрћла, да и говорить: 
„Да, вы пожалуй и правы!“ А я стою, какъ дуракъ, смотрю, 
а у самого такъ и сосеть что-то у сердца, такъ и подету- 
паеть. Потомъ обернулаеь ко мнв, посмотрђла и на меня 
безь гнфва и руку подала. —,„Вотъ говорить, что я вамъ 
скажу: враги мые до смерти... Ну, да Богь съ вами, руку 
вамъ подаю, — желаю вамъ когда-нибудь человћкомъ стать, = 
‚ вполнф, не по инструкцти... Устала я“,— говорить ему, 

Й и вышелъ. Рязанцевъ тоже за мной вышель. Стали мы 
во двор, и визу я; на глазахъ у него будто слеза поблескиваеть. 

Воть что, —говоритъ,—Степань Петровичъ. Долго вы 
еще туть пробудете? 

— Не знаю, говорю, можеть и еще дня три, до почты, 

— Ежели, говорить, еще зайти захотите, такъ ничего, зайдите, 
Вы, кажется, говоритъ, человЪкъ, по своему дфлу, ничето.., 

— Извините, говорю, напуталъ... 

— То-то, говорить, ужь вы лучше хозяйкћ сначала скажите. 

— А что я хочу спросить, —говорю: вы воть про Содрае 
говорили. про Морозову. Онф значить боярекаго роду? 

— Боярекаго, говорить, или не боярскаго, а ужъ порода 
такая: сломать ее, говорить, можно... Вы и то ужъ сломали... 
Ну. а согнуть, —самъ чай видълъ: не гнутся этакія. 

На томъ и попрощались. 

ү 

„. Померла она скоро. Какъ хоронили се, я и не видалъ, — 
у исправника былъ. 'Голько на другой день ссыльнаго этого 
ветртиль; подошель къ нему, — тляжу: на немъ лица 
нт... ь 

Росту быль онъ высокаго, с лица сурьезный, да ране 
привЪгливо емотрбль, а туть звЪремь на меня, какъ есть, 
глинуль. Подалъ было руку, а потомъ вдругъ руку мою бро- 
силь и самъ отвернулсл.—, Пе могу, говорить, я тебя вид» 
теперь. Уйди, братецъ. Бога ради, уйди!..*—Опустиль толону. 
да и пошелъ, а я на фатеру пришелъ и такъ меня засо- 
сало.— просто. пищи дни два не дринималь. Съ этихъ са- 
мыхъ поръ тоска и увязалась ко мнЪ. Точно порченый, 

На другой день исправникь призваль нась и говорить; 
„Можете, говоритъ, теперь отправляться: пришла бумага, да 
поздно“. Видно, опять намъ ее везти пришлось бы, да ужъ 
Богь ев пожадћлъ: самъ убраль. 

‚ Только Чо еще со мвой послћ случилось, —не конецъ 
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Входимь въ комнату, а тамъ на столь самоварь отоитъ, зх- 
куска всякая, и старушка какая-то сидатъ, хозяйку чаемь 
угощаеть. Чистенькая старушка, маленькая, да веселая такая 
и говорливая. Все хозяйкъ про свои дћла разеказываетъ, 
„Воть говорить, собрала я пожитки, домъ-то, по наслЪдетву 
который достался, продала и позхала къ моей голубкЪ. То-то 
обрадуется! Ужъ и побранитъ, разсердится, знаю, что раз- 
сердится, — а все-же рада будетъ. Писала мн, не велђла 
пріђзжать. Чтобы даже ни въ какомъ случаћ не смфла я къ 
ней Ъхать. Ну, да ничего это!“ 

Такь туть меня ровно кто подъ лфвый бокъ толкнул. 
Вышель я въ кухню, — „Что за старушка?«—спрашиваю у 
дЪвки-прислуги.—„А это, говорить, самой той барышни, что 
вы тоть разъ везли, — матушка родная будетъ“, Туть меня 
шатнуло даже. Видитъ дћвка, какь я въ лицЪ разстроилея, 
спрашиваеть:— „Что, говорить, служивый, съ тобой?“ 

— Тише, говорю, что орешь... барышня-то померла. 

Гуть она, длЪвка эта, —и дфвка-то, надо сказать, тулящая 
была, съ профзжающими баловала, —какъ воплеснеть руками 
да какъ заплачетъ, и изъ избы вонъ. Вэялъ и я шапку. да 
и самъ вышелъ,—елышалъ только, какъ старуха въ залћ съ 
хозяйкой все болтаютъ, п такъ мнЪ этой старухи страшно 
стало, такъ страшно, что и выразить невозможно. Побрелъ 
я прямо по дорогі, —поелъ ужъ Ивановъ меня догналъ съ 
телїгой, я и сълъ. 


ҮІ. 


‚. Воть какое дЪло!.. А исправникъ донесъ видно началь- 
ству, что я къ ссыльнымъ ходить, да и полковникъ костром- 
ской тоже донесъ, какъ я за нее заступался.—одно къ одному 
и подошло. Не хотфлъ меня начальникъ и въ унтеръ-офи- 
церы представлять. „Какой ты, говоритъ, унтеръ-офицерь, — 
баба ты! Въ карцеръ бы тебя, дурака!“ Только я въ это 
время въ равнодушіи находилея и даже нисколько не жа- 
л№ль ничего! 

И все я эту барышню сердитую забыть не могъ, дан 
теперь то-же самое; такъ и стоитъ, бываетъ, передъ глазами. 

Что бы это значило? Кто бы мнф объяснилъ! Да вы, 
господинъ, не спите? 

Я не спалъ... Глубокій мракъ закинутой въ лсу избушки 
томиль мою душу, и скорбный образъ умершей дЪвушки 
вставалъ въ темнотЬ подъ глухія рыданіл бури... 

1880 г. 
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МАРУСИНА ЗАИМКА. 


(Озерки ИЗЪ ЖИЗНИ ВЪ ДАЛЕКОЙ СТОРОНЗ). 
1, Уголокъ. 


Мы Ъхали верхами по долин Амги. Лошади `бЪжали ти- 
хою „хлынью“ по колеямъ якутской дороги. 

Эти дороги совезмъ не похожи на русеыя, укатанныя те- 
лЬгами и лежащія „скатертью“ между зелеными полосами. * 
ЗдБеь дороги утаптываются лишь копытами верховыхъ лоша- 
дей. ДвЪ глубокія борозды, отдфленныя межникомъ, по кото- 
‚рому растетъ высокая трава, лежатъ въ серединЪ. Он оди- 
наково глубоки и рисуются ясными линіями пыльнаго дна. 
Если Фдуть двое—-они плетутся рядомъ подъ лЬнивые разго- 
воры о наслежныхь происшествіяхъ, о покосахъ или пр!зд® 
начальства. Трое въ рядъ Ъздять уже гораздо рЪже, четверо 
уже выстраиваются двумя парами, одна за другой. Поэтому 
нфеколько паръ боковыхъ дорожекъ намъчаютея все слабЪе 
и слабЪе, теряясь едва замфтными линіями въ буйной трав. 

Травы въ этоть годъ были роскошныя. Якуть, Бхавшій 
навстрЪчу, виднфлся намъ за поворотомъ лишь своей остро- 
конечной шапкой, приподнятыми рукавами своего кафтана, 
и порой только ветряхивалась надъ зеленой стБной голова 
его лошади. Онъ разминулся еъ нами, обмфнявшись обыч- 
ными привђтствіями, и, прибавивъ шагу, скоро совеЪмъ исчезъ 
среди волнующагося зеленаго моря... ў 

Солнце висфло надъ дальней грядой горъ. И лфтомъ оно 
стоить въ этихъ мБстахъ невысоко, но свфтить своими ко- 
сыми лучами почти цфлыя сутки, восходя и заходя почти въ 
одномъ мЪетВ. Земля, разогръваемая спокойно, но постоянно, 
не успЪваеть значительно охладиться въ короткую ночь, еъ 
ея предутреннимъ туманомъ, и въ полдень сЪверное лЬто 
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пышеть жаромъ и сверкаетъ своей особенной прелестью, ти- 
хой и печальной... 

Дальнія горы, обвЪянныя синеватою мглою, рБяли и, каза- 
лось, расплавлялиеь въ истомф. Легкій вфтеръ шевелилъ гу- 
стыя травы, пестрЪвиня разноцвътными ирисами, кашкой и 
какими-то еще безчисленными желтыми и бЪлыми головками, 
Нашимъ лощадямъ стоило повернуть головы, чтобы схватить, 
даже не нагибаясь, пукъ сочной травы съ межника,—и онЪ 
ОЪжали дальше, помахивая зажатыми въ губахъ роскошными 
букетами. Кое-гдЪ открывалиеь вдругъ небольшія озерки, точно 
клочки синяго неба, упавшіе на землю и оправленные въ 
изумрудную зелень... И отъ веей-этой тихой красоты стано- 
вилось еще печальнфе на сердцЪ. Казалось, сама пустыня 
тоскуеть о чемъ-то далекомъ и неясномъ, въ задумчивой 
истомЪ своего короткаго лћта, 

Мы миновали небольшую кучку юртъ, раеположившихся на 
холм надъ озеромъ. и зеленый лугъ опать принялъ насъ въ 
свои молчаливыя объятия. Горы другого берега уже не тума- 
нились, а проступали оскалинами каменистыхъ овраговъ, наще- 
тинившихся остроконечными верхушками лиетвенницъ. Сл ва 
все ближе подетупали холмы, раздћленные узкими луговин- 
ками, и пади, по которымъ струились тихія рБчки амгинскаго 
бассейна. По этимъ рћчкамъ ходили „вольно нехранимо“ та- 
буны кобылицъ, принадлежащіе якутскимъ „богатырямъ“ ро- 
довичамъ, успвшимъ и здБе ь, на лонЪ почти дБветвенной 
природы, захватить лучиіе уголки божіей земли. 

По временамъ въ ущельяхъ глухо раздавалея топоть кон- 
скихь копытъ, и табунъ, одичаншій и отьБвиийся на жир- 
ныхъ травахъ, выскакиваль изъ пади на луговину, привле- 
ченный ржаніемъ нашихъ лошадей. Кобылицы, поднявъ уши 
и охорашиваясь, выказывали явное любопытетво, но вожакъ 
жеребецъ, тотчасъ-же вытянувъ, какъ разсерженный гусь, 
свою длинную шею и почти волоча по трав роскошвую 
гриву, —дћлалъ широкій кругъ около стада, вепугивая легко- 
мысленныхъ красавицъ и загоняя ихъ обратно. Когда кобылы, 
не смя ослушаться и дфлая видъ, что онъ сами очень на- 
пуганы, скрывались опять за рёчкой, въ глубинћ ущелья, — 
сторожевой жеребецъ выбћгалъ оттуда обратно и, вее тряся 
головой и разстилая гриву, грозно подбъгалъ къ намъ, зорко 
и пытливо высматривая наши намфреня. Наши лошади вздра- 
гивали оть нетерлћливаго желая завязать дружескія или 
враждебных отношенія съ себћ подобными, и намъ приходи- 
лось тогда усиленно прибфгать къ нагайкамъ. #ќеребецэ, 
проводивъ невфдомыхь гостей съ полвереты, весело возвра- 
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щался обратно къ своему гарему, а наши лошади уныло опу- 
скали головы и лвнивою хлынью продолжали бЪжать по рос- 
кошнымъ пустыннымъ лугамъ. Становилось еще скучи$е, 
тихая и безмолвная красота пустыни томила еще больше, 
молчаніе. ея еще гуще насыщалось какими-то рБющими, какъ 
туманъ, желаніями и образами, Глазъ безпокойно искалъ 
чего-то въ смЪющихся даляхъ. Но навстрћчу попадался только 
лЪнивый дымокъ юрты надъ озеромъ, или якутская могила— 
небольшой срубъ вродБ избушки съ высокимъ крестомъ— 
загадочно смотрћла съ холма надъ водой, обвфянная груст- 
нымь шопотомъ деревьевъ... 


— Поемотрите-ка,—сказалъ вдругь мой товарищь, задер- 
гивая поводъ разбЪжавшейся лошади, 

Мы давно Бхали узкой дорожкой, двЪ-три колеи которой 
чуть-чуть взрфзали зеленую цфлину роскошнаго луга. Гдф-то 
мы сбились, очевидно. съ проЪззжей дороги, но. мало заботи- 
лись объ этомъ, такъ какъ горы того берега легко могли елу- 
жить намъ указаніемъ. Теперь навстрЪчу намъ выросталъ моло- 
дой ярко-зеленый лћсокъ, надъ вершинами котораго уже исче- 
зали мћловыя скалы, Наша дорожка внезапно вбЪжала въ про- 
странство, обнесенное съ двухъсторонъ городьбой, кое-гдф даже 
плетнемъ, не часто употребляемыми въ этихъ мћетахъ,. и 
векорЪ дымокъ засинзлъ передъ нами на зеленой отБнћ лев. 

Мы оглядывались съ удивленіемъ: пашни, хотя и нечаетыя, 
составляютъ, однако, обычное явлеше въ этихъ недальнихъ 
улусахъ, но огородовъ якуты совсЪмъ еще не знають. Кое- 
гдЪ, правда, проћзжал по наслегамь, мы ветрЪчали клочки земли, 
старательно обнесенные высокимъ палисадомъ или тыномъ и 
напоминавийе вдали отъ жильн кладбища или старыя язы- 
ческія мольбища, огражденныя оть взоровъ постороннихъ. Но 
это были только наслежные огороды. Одинъ изь губернато- 
ровъ, прекраснодушный нЪмецъ, большой знатокъ и любитель 
огородничества, предписалъ строжайшими циркулирами, чтобы 
по веЪмъ наслегамъ были заведены огороды, Якуты въ точ- 
ности исполнили волю начальства, —отвели по клочку земли 
и обнесли крЬпчайшими частоколами, оставивъ лишь одинъ 
входъ, запиравиийся на замокъ, ключь оть котораго вру- 
чален особому выборному лицу, Дальше, однако, дъло не шло. 
Губернатора давно уже нћЪтъ. но до сихъ поръ тщательно 
огражденные пустые участки свидЪтельетвують объ его ио- 
печеніяхъ. Слфды межниковъ и грядокъ давно исчезли подъ 
необыкновенно буйной порослью бЪФлекы и чертонолоха, за 
щищенныхъ отъ лугового в$тра... 
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Теперь передъ нами лежалъ настонщій отлично раздълан- 
ный огородъ. Высокія грядки уже зеленли ботвой варто- 
феля и кудрявыми султанчиками моркови. БлЬдно-зеленая 
капустная разсада торчала рядами въ неглубокихъ лункахъ, 
еще темныхъ отъ обильной поливки. По кольямъ завивался 
горохъ, въ небольшомъ сруб примитивнаго парника уютно 
зеленёли побћги огурцовъ, видимо, тщательно оберегаемыхъ 
оть утреннихъ короткихъ, но рБзкихъ заморозковъ. Невла- 
лек волновалась нивка колосивтейся озими. | 

Но что всего болфе удивило насъ, — это небольшая из- 
бушка, стоявшая посреди этого заколдованнаго уголка, Это 
была не юрта съ наклонными стЪнами и не сибирскій „ам- 
баръ“ съ прямымъ срубомъ и плоской земляной крышей. 
а настоящая малорусская хатка, съ соломенной стрфхой и 
тщательно обмазанными стВнами. Только окна частью изъ 
слюды, частью изъ осколконъ стекла, вотавленныхъ въ узорно 
вырззанную берестяную рамку, отличали это жилье отъ ка- 
кой-нибуль чернитовской или полтавской „хатынки“. Изумлен- 
ный неожиданностью, взглядъ невольно искалъ колеса съ 
семьей аиста на крыш и высокаго „журавля“ криницы. Но 
вместо аистовъ надъ поляной носились еЪверные орлы, съ 
пронзительнымь крикомъ молодого жеребенка, а въ криницћ 
видимо не было надобности: въ нБеколькихъ десяткахъ. са- 
женей за избушкой, тяжело отражая безоблачное небо; ле- 
жало небольшое озерко. На серединЪ его, точно раскиданные 
®Бмъ-то черные вомья, дремала стайкл утокъ, безпечно 
уткнувъ головы подъ крылья... 

Утки были дикія, лБеъ былъ лиственничный, сибирекій, чуждый 
и этой хаткЪ, съ ея соломенной крышей, и этимъ трядкамт... 

Мой товарищь, природный украинец, приподнялея на етре- 
менахъ, и лицо его даже слегка покрасизло подъ слоемъ 
загара. Онъ смотрълъ кругомъ, но никого и ничего ‘не было 
видно. Вътеръ тихо шевелилъ соломою крыши, чуть-чуть ше- 
лестВла тайга, и жалобный переливчатый крикъ орленка или 
коршуна одинъ рЪзко нарушалъ тишину. Казалось, вотъ-воть 
сейчасъ дрогнеть что-то, и вся эта иллюзія малороссійскаго 
хуторка на дальнемъ сЪверћ расплывется, какъ дымное марево... 

— Эй, а хто тутъ въ Бога вируе? — крикнулъ мой спут- 
никъ на родномъ язык, на которомъ,- впрочемъ, не гово- 
рилъ при мн еще ни разу. 

Что-то зашуртиало подъ тыномь, вплоть около насъ. 

— Ой, лишенько! — сказалъ какъ будто испуганный жен- 
сый голосъ, и худощавое молодое лицо съ черными глазами 
вдругъ поднялось надъ заплотомъ, Лицо было смугло, голова . 
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повязана по-малорусеки „кичкою“, тлаза, быстрае, живые и 
нЪеколько дикіе, смотрфли съ выраженіемъь любопытства и 
испуга. Было ясно. что женщина, застигнутая враенлохъ по- 
нвленемъ незнакомых людей, нарочно притаилась подъ плет- 
немъ въ надежд? укрыться отъ непрошенныхъ гостей, 

— Рдоровеньки були, —весело сказать мой товарищь. 

Незнакомка кивнула головой, и въ ея выразительныхъ тла- 
захъ любопытетво ясно пересилило мепугъ. Ова поднялась 
надъ заплотомь и наклонилаеь, оглядывая .насъ быстрымъ 
сверкающимъ взглядомъ, отъ головъ до копытъ наших/ь л0- 
шадей,.. Повидимому, этотъ осмотръ не разъясниль ей ни- 
чего: ея тревога не усилилась и не разећялась, а любопыт- 
ство оставалось неудовлетвореннымъ. Но въ ея черныхъ гла- 
захь всетаки мелькало скорфе нерасположеніе. Видимо, 
смуглянка надћялась, ‘что мы спросимъ, какъ выћхать на 
прозжую дорогу, и отправимся своимъ путемъ дале. 

Но мы не торопились и къ тому-же были слишкомъ заин- 
тересованы, 

— Чья это хатка?—спросилъь мой товарищь. 

— А вамь нащо?—отвЪтила незнакомка вопросомъ и не- 
охотно прибавила:— ну, Степанова та моя, 

„Что-же вамъ еще нужно и почему вы ће ућзжаете?“ — 
какъ будто говорилъ ея непривфтливый взглядъ, 

Но имя Степана заинтересовало пасъ еще больше. Мы уже 
не разъ слышали объ этомъ поселенці. слышали также, что 
у него отличное хозяйство и красивая хозяйка. Объ этомъ 
разсказывалъ, между прочимъ, въ одинъ изъ своихь прЁз- 
довъ въ слободу засЪдатель Федосћевъ, человъкъ добродуш- 
ный, веселый и порядочно распущенный. Онъ считался, между 
прочимъ, большимъ донъ-жуаномъ. Однако, на игривую шутку 
почтоваго смотрителя на этотъ разъ онъ слегка покрасв%лъ, 
какъ-то озабоченно поднялъ брови и џокачалъ головой. 

— Ну, нЪтъ, батюшка, ошиблись, —сказалъ онъ серьезно. — 
У нихъ тамъ, на озерћ, настоящая... настоящая... какъ это, 
господа, говорится по. книжному?.. 

— Идиллія?—подсказалъ кто-то изъ насъ. 

— Ну, вотъ-вотъ! Да и Степашка этоть изъ себя моло- 
децъ. Сюда попалъ за бродяжество, а видно, что ухорћзъ. 
Въ елучаБ чего — головы подлецъ не пожалфеть.. И при 
томъ, считаеть себя какъ бы въ законф... 

— Медвфдь ихъ, что-ли, въ тайг обвънчалъ, - не уни- 
мался смотритель. 

— Чортъ ихъ знаеть.. По бродяжеству, товоритъ, вЪн- 


чаны,.. Обрядъ, б бы, тоже какой- 
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— Ужь будто вы такъ и отетупились? — сказаль смотри- 
тель насмВшливо. Федосћевъ наморщиль брови, покрасиЪлъ 
и съ досадой пожаль плечами. 

Въ шуетынныхъ м%етахъ удфльный вфоъ человЪка, въ 
особенности человЪка, хоть чВмъ-нибудь выдфляющагося— 
вообще, больше, и имя Степана „еъ озера“ или „съ Даль- 
ней заимки“ произносилось въ слободъ съ оттёнкомъ значи- 
тельности и уважешя. „Мы съ Степаномъ довольно зня- 
комы“, —хвастливо товорили поселенцы, а якуты весело ки- 
вали головами: „Истебанъ биллемъ“ (Степана знаемъ),.. С0- 
вершенно понятно, что теперь, когда мы случайно попали 
къ этому человЪку, намъ не хотБлось ућзжать отъ его заимки, 
не Познакомившись съ хозяиномт. 

— А тд6 же самъ Степанъ? — спросилъ я, оглядываясь и 
подыекивая предлогъ остаться. 

— Нема Степана. У слободу поБхалъ,—отвћтила молодая 
женщина какъ-то торопливо.—Не скоро и воротится... 

И ея черные глаза впились въ мой верблюжій кафтанъ, 
съ разводами на полахъ, каше носятъ пріискатели., Ваза- 
лось, человЪкъ въ такомъ кафтанћ въ особенности не могъ 
разсчитывать на ея снисходительность, 

— Ну, Ъзжайте съ Богомъ,—закончила она безцеремонно, — 
Нема и нема - Степана. Гдћ-жъ миъ его взять... А вамь здвеь 
оставаться не можна. 

Мы’ переглянулись съ товарищемъ, и онъ уже было тро- 
нуль лошадь, какъ вдругъ, на озер, на другомъ берету гря- 
нуль выстрблъ. Взвилея бфлый дымокъ, утки, скорће изумлен- 
ныя, чёмъ испуганныя, тяжело подымались надъ водой, взма- 
хивая серповидными крыльями, съ трудомъ уносившими труз- 
ныя тБла, Орлята заржали неистово и злорадно; по озеру, 
оживляя сонную поверхность, засверкали круги, и на минуту 
тревожная суета наполнила весь этотъь тихій уголь. 

Но только на минуту. Круги скоро улеглись, вода выгла- 
дилась, стая утокъ скрылась за верхушками лЪса... Только 
на самой середин неподвижно лежали двф убитыя птицы, 
а отъ берега отчаливаль небольшой плоть. Стрфлокъ торо- 
пливо толкалея шестомъ, по временамъ прикрывая глаза ру- 
кою и тлядя изъ-подъ ладони по направленно къ намъ, 

— Эге!.. Скоро-же Степанъ вернулся изъ слободы, — за- 
смфялся мой товарищь. Но молодая женщина; нисколько не 
еконфузившись, пожала плечами и посмотрфла на насъ от- 
кровенно-непріязненнымъ взглядомъ, 

Между тБмъ, стрфлокъ, подобравъ утокъ, причалиль къ 
берегу, соскочилъ ии е торопливо направился къ намъ, 
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перескакивая черезъ городьбу и шагая череть грядки. Цо- 
дойдя на нВсколько шаговъ, онъ отдалъ женщинВ ружье и 
кинулъ на землю утокъ. 

— Милости просимъ, господа, —сказалъ онъ, вЪжливо сни- 
мая шапку. —Слћзайте съ коней. . 

— Да намъ туть объявили, что васъ нЪть дома, —сказалъ 
мой спутникъ, улыбаясь. Степанъ посмотрълъ на женщину 
быстрымъ и гнЪвнымъ взглядомъ, но она встрфтила этоть 
взглядъ беззаботно и вызывающе. 

— Опять ты, Маруся, за старое... Дура, — грубо сказалъ 
Степанъ. — Ну, ставь чайникъ, живће.., Птицу возьми! По- 
жалуйте, господа! Мы хорошимъ людямъ рады... 

нщина быстро нагнулась н подняла птицу, а затфмъ. 
еще разъ окинула насъ евоимъ дикимъ взглядомъ, Повиди- 
мому, какой-то оттгђнокъ въ обращениг Степана заставилъ ее 
задуматься, н только мой кафтанъ по прежнему внушалъ ей 
сомнфше. Въ конц этого вторичнаго осмотра она всетаки 
улыбнулась, вскинула на плечи ружье, и ея стройный станъ 
быстро замелькаль между грядками. Босыя загорЗлыя ноги, 
виднЪвшіяся изъ-подъ короткой юбки, привычно и ловко сту- 
пали по глубокимъ и узкимъ огороднымъ межамъ. 

— Извините, господа! Дикая она у меня, — еказаль Сте- 
панъ съ оттфнкомъ самодовольства, замЪтивъ, что мы лю- 
буемся его Марусей. — Она, видите, думада, что вы — прі- 
искатели, “ ` 

— А если бы шрінскатели? Такъ что-же? 

— Звали туть меня... въ праисковую партію, — отвбтиль 
онъ, глядя какъ-то въ сторону... —Дайте-ка, я вашихъ лоша- 
дей привяжу, Пожалуйте воть сюда, 

И опъ пошелъ впереди, ведя въ поводу лошадей. Это былъ 
человБкъ высокаго роста, съ широкими плечами и етройнымъ 
тонкимъ станомъ. У него были свЪтло-голубые, глаза, свЪтло- 
русые волосы и почти совефмъ бфлые усы, странно выдфля- 
вшіеся на сильно загорћломъ праспомъь лиц. Ето можно 
было бы назвать красавцемъ, если бы не тусклобть точно за- 
дернутаго чБмъ-то варляда и не эти слишкомъ уже евфтлые 
усы на темномъ лиц. Губы у него были полныя съ ка- 
кой-то странною екладкой,—грубоватой и портившей довольно 
благопріятное общее впечатлћніе, Во всей фигур чувство- 
палось что-то уже какъ бы надломленное, не вполић нормаль- 
ное, хотя и сильное. Родомъ онъ, какъ оказалось посл%, 
былъ съ Дона, 
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Черезь полчаса мы лежали на сочной трав, невдалекь 
отъ избушки, На земл№ потрескивалъ костеръ, и въ желфз- 
номъ котлі закипала вода, 

Кругомъ опять вошла въ колею жизнь пустыни, Орлята и 
коршуны заливались своимъ евистомъ и ржаніемъ, перелив 
чатымъ и непріятнымъ, по вЪавямъ лиственцийь ходилъ лф- 
нивый порохъ, и утки, забывъ или даже не зная о недав- 
ней тревог, опять лежали черными комвями на тладкой 
вод озера, 

Маруся, казалось, готова была примириться съ нами. Она 
вступила въ роль хозяйки, поставила чайникъ нм усфлась 
было около Степана, ожидая, пока вода закипить у огня. 
При этомъ исподлобья она взтлядывала на насъ съ выра- 
женіемъ застЬнчиваго любопытства. Но мой товарищъ, въ 
свою очередь, окинувъ ее пристальным взглядомъ, сказалъ: 

— А вы, землячка, кажется, изъ-подъ Чернигова? Или съ 
полтавщины? 

Молодая женщина вея вздрогнула, какъ отъ внезапнаго 
удара. По лицу ея пробЪжала рЪзкая судорога, она:съ нена- 
вистью взглянула на неосторожнаго допроечика и быстро 
поднялась на ноги. При этомъ она нечаянно толкнула чай- 
никъ и, не обращая вииманія на то, что вода лилась па угли, 
скрылась въ дверяхъ избы. 

Степанъ слегка нахмурился и, поправивъ чайникъ, сказалъ: 

— Теперь ужь не подойдетъ... И чай пить не станеть... 
Напрасно спросили, 

И, поправивъ нЪеколько затлохшій огонь, онъ прибавилъ 
задумчиво: 

— Всегда воть этакъ. Теперь я уже и не спрашиваю:,, 
Плдачеть... Или ударитея о землю... ПЪна изо рта, какъ есть 
порченая! Такъ и самъ ие знаю, —откуда она родомъ.,. 

Онъ замолчалъ. Фигура молодой женщины мелькнула около 
избушки и скрылась въ другомъ кони огорода. Черезъ н%- 
которое время оттуда донесся мотивъ какой-то пЪени. Ма- 
руся изла про себя, какъ будто забывъ о нашемъ присут- 
ствіи, Пеня то жужжала, какъ веретено въ тихій вечеръ, 
то вдругъ плакала отголосками какой-то рвущей боли... Такъ 
миъ, по крайней мЪрЪ, казалось въ ту минуту. 

— Марья! — крикнуль было Степанъ, — Ну, иди, что-ли! 
Что въ самомъ дфлЪ: не съЪл 

Женщина не отвћтила, 
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— Яхъ.., некстати маленько спросили, —сказаль опять Сте- 
пань.— Можеть, обошлось бы. Она вїдь у ‘меня занятная... 
Иной разъ разойдется, ифени заиграеть.,. _. 

— А когда вы съ нею встрЪтились? — спросиль я; чтобы 
поддержать разговоръ. — И если вамъ не неприятно, разека- 
жите, какъ это вы вфнчалиеь бродяжьимъь бракомъ? 

— Слышали, значить? — спросилъ Степанъ, встрепену- 
вшись. — НЪФтъ, что-же... У меня этого нЪтъ... Да что! Здћеь 
такая сторона; ‘никому нътъ дфла! Я даже письма изъ дому 
получалъ... 

Въ его лицЪ появились признаки оживленіл. Видимо, вое- 
поминанія, на которыя навелъ его мой вопросъ, не были ему 
непріятны. Онъ только оглянулся въ сторону ма и ска- 
заль, немного понижая: голосъ; 

— Еели вамъ разеказать, наприм®ръ, вею исторію, какъ 
мы съ нею сошлись, то это даже очень любопытно... Д'Бло-то, 
если говорить по порядку, ‘начинается съ каторги: Значить, 
ранней весной выбЪжали мы съ товарищемъ съ №—екихЪ 
рудниковъ. Только снЪгь прошелъ... РВчки еще играли. Ну, 
сначала ‘скрывались по близости, въ’ тайгб, подобно жакъ 
звфри. БЪдствовали сильно. Потомъ выбились такий на до- 
рогу, къ Чит подходить стали, мЪеяца уже черезъ. полтора, 
Дождь, помню, шелъ съ ночи... А дождь перестанеть — ту- 
манъ... Такъ на торахъь и виситъ. Ну, бло по бродяжеству 
привычное. Идемъ, отряхаемся. Дождь, дескать, вымочитъ, 
вБтеръ высушить. Наплевать! Третій тутъ‘еще къ намъ при- 
командировался, бродяжка тоже... Иваномъ назвался. Только 
верстъ этакъ, можетъ, на десять отъ городу, вдругь изъ ту- 
мана двое на насъ: „Стой, что за люди?® Потомъ- поемо- 
трћли и говорять: „НЪтъ, не тъ. Тоже варначье, да намъ 
на этоть разъ не надобны. Чорть съ вами“. И нобфжали 
дальше. Опомнились мы, перекреетилисъ... „А ВЪДЬ это, 
братцы, — говорить намъ товарищь, — тревога! НепремБнно 
изъ замка кто-нибудь убъжалъ. Надо намъ съ дороги-то по- 
даться въ сторону“. — „Давайте, — я говорю, —пойдемъ лучше 
за ними. Эти не тронули, а на другихъ наткнемся, еще Богъ 
знает...“ Ну, и пошли мы въ ту самую сторону, куда эти 
двое побЪжали... 

„А въ эту ночь, дЪйствительно, Маруся еще съ подругой 
одной —изъ острога’ выбЪжали. Рдкость это, конечно, что 
женщины бЪтутъ. ну, туть, правда, помощь имъ была... Въ 
Читу пришли онЪ въ парти. Сами знаете, каково женщинЪ 
въ нашемъ быту...“ 


— Да, ъь больш грюмо сказалъ мой товарищь, 
роии у СОГ. В рес 


о 

— Каторга верховодитъ, —пояенилъ Степанъ. — Продаютъ 
бабъ, какъ скотину, въ карты на майдан проигрываютъ, иаъ 
полы въ лолу сдають. Ну, а она, вдобавокъ—бЪдовая, не- 
покорлива. И теперь звакъ есть: ножикомь одинъ пырнулъ. 
Какъ ужъ тамъ было, Богъ ве знаетъ, только слюбилась еъ 
однимъ... Тогь ухарь былъ тоже, въ обиду уже не давалъ, 
ВмЪетЬ и въ Забайкалье пришли. Ему на поселеніе, ей—въ 
каторгу, только онъ такъ поршилъ, что имъ не разетаваться, 
Ну, онЪ двЬ—съ подругой—въ лазареть слегли, подъ видомъ 
болВзни, а онъ билеть взялъ и уже около тюрьмы рышетъ.., 
Стоворилиеһ. Лазареть къ тому-же; по случаю перестройки, 
быль за оградой... У Даши тоже другъ быль, высидочный, и 
тоже съ нею бЪжать надумалъ. Воть разъ эта Даша и гово- 
рить надзирателю: „принеси четверть вина“.—„Радъ бы; гово- 
рить, принести, да безъ старшого нельзя“: А старшой... ека- 
зать вамъ... | 
‚ Онъ запнулся, слегка покраснЪлъ,; кинулъ быстрый взглядъ 
въ ту сторону, тдЪ мелькала надъ грядками фигура Маруси... 
Она полола, и до насъ опять долетало жужжаніе ея тихой 
пфени. Степанъ нЪ%которое время молчалъ, наткнувшись въ 
разсказЪ на неожиданное препятствие, Мы не :рвшались -т0- 
ропить его, 

— Ну!—евазалъь онъ, наконецъ, тряхнувт головой: Что 
ужъ тутъ, сами понимаете: каторга не свой братъ. Такъ ужъ... 
что было, чего не было,.. только въ этотъ : вечеръ  пошелъ у 
нихъ въ камерЬ дымъ коромысломъ: обошли, околдовали, 
въ-лоскъ уложили и старшого, и надзирателя, и фершала. 
Старшой такъ, говорили, и не очухалея... Сами знаете, баба 
съ нашимъ братомъ что можеть сдфлать.. А туть 0. толо- 
вахъ дЪло пошло... {При томъ же-соннаго въ хмЪльное подсыпали... 

Онъ остановился и затЬмъ продолжалъ уже свободиће.і 

— А на дворђ. дождь... Такъ и хлещетъ, пылить, ручьи 
пошли. Мы эту погоду клянемъ въ поль, а имъ самое под- 
ходящее дфло. Темно. Дождь по крыш гремитъ, часовой въ 
будку убрался, да, видно, задремаль. Окна безъ рЪшетокъ. 
Выкинули онЪ во дворъ свои узелки, поемотрЪли: никто не 
увидалъ. Полфзли и сами... Шли всю ночь. На зарВ вышли 
къ рк, куда имъ было сказано, смотрятъ, а тамъ— никого! 

узья-то, значить, сплоховали! Сошлись къ вечеру у 
притонщика да можеть вспомнили, что теперь въ лазаретћ 
дьлается. Ну, съ горя хватили. Извфетно, слабость. Тамъ 
еще бутылочку... ЗахмЪлЪли, да такъ, подумайте, и проспали 
хоз», Нь зар прокинулись: въ город уже тревога, выйти 
нельзя! 
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„Такъ онъ отъ нахъ и потерялись. Этимъ ждать нельзя, 
тБмъ нельзя выйти. Перешли онЪ р®ку, пошли тайгой на 
милость Божію. А мы на тотъ случай тоже отъ грЪха сошли 
съ дороги, идемъ лфеными тропками. Стали опять на дорогу 
выбиваться, только третій товарищь отеталъ: прошлогоднюю 
ягоду все искаль подъ кустами. Догоняеть онъ набъ и гово- 
рить: „Послушайте, братцы, что я скажу вамъ: туть вотъ 
двћ женщины въ тайгЬ сидятъ и плачутъ“, —,„ Что ты, Богъ 
съ тобой, какимъ тутъ женщинамъ быть“.— „Не знаю,‚—тово- 
ритъ,—только юбки на нихъ сврыя, арестантскія“. Удивились 
мы, а тутъ емотримъ; вышли и онћ на тропу и остановились. 
Испугались, конечно. Ну, только всетаки мы пошли, онћ за 
нами. И подойти боятся, и отстать страшно... 

„Мы идемъ, смћемея себз. Выбились на проселокъ. Дождь 
кончился, оть насъ на солнышкћ паръ валить. ВетрВтили 
сибиряка, трубочки закурили, потомъ сошли въ овражекъ и 
сфли. Он подошли, остановиться-то ужъ имъ неловко, идутъ 
мимо, потупились. 

„— Здравствуйте, —говоримъ,— красавицы, 

„— Здравствуйте. 

„— Ето вы такія будете? 

„— Поселки... Идемъ въ такую-то волость. 

„И называютъ, дЪйствительно, волость, которая впереди. 
Научены, Ну, однако, я спрашиваю дальше: „Гдё-же вы 
судились?“—,„Въ Ирбитћ“.—А за что? — „За бродяжество, Отъ 
мужей“,—, Ну, ужъ ото, — говорю, — извините, неправильно. 
Ежели бы вы въ Ирбит судились ва бродязжество, то надо 
вамъ не на поселеніе, а въ каторгу. Въ Камышлов -—дЪло 
другое“. Слово за слово, спутались онћ, заплакали. — „Не 
обижайте, —говорятъ,—насъ, господа!“— Мы обижать никогда 
пе согласны. Сами обижены, ну только понимаемъ мы такъ, 
что изь-за васъ была тревога. Какь же теперь: хотите съ 
нами дальше итти? — „Намъ, —товорятъ, —еъ вами вмфстЬ ни- 
какъ нельзя... Идите вы впередъ, мы ужъ какъ-нибудь, 
ежели не хотите обижать, за вами. Потому что мы не какія- 
нибудь и могуть насъ наши друзья догнать...“ и 

„Пошли мы этакъ. Идемъ впереди трое, я и товорю:— „Воть 
что, госнода. Ежели придется такъ, что намъ этихъ женщинъ 
взять себф,—какъ быть: ихъ дв, насъ трое“. Вотъ Иванъ, 
который послЬ присталъ, и говоритъ: „Берите себЪ, ребита, 
миф не надо. Мав и одному трудно, и тоды не ть. Не инте- 
ресуюсь я. Онф вмфетЪ шли, вы тоже вмфетЪ, вамъ и кстати, 
А я, можеть, отстану скоро“.—Справедливый быль бродяга, 
нечего сказать.—Ну, это, говоримъ, хорошо. Безь спору, 
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Теперь намъ двоимъ разбираться, Ты, говорю, товарищь, какъ 
хочешь? — ,Насчеть чего?* — Которую взялъ бы, — „А ты?“ —Обо 
мнЪ рбчь впереди. Говори самъ. — „Ну, я, говорить, ту, ко- 
торая повыше“, —Вотъ дЪло. МнЪ-то, признаться, Марья сразу 
въ глазъ пала... 

„Пошли. Он за нами идуть. Конечно, дфло женское. 
Намъ и для нихъ стараться надо. Запасъ вышелъ. Въ де- 
ревни, на заимки заходимъ, подъ окнами милостыню просимъ, 
кондаки эти тянемъ. Добываемь и на себя, и на нихъ. 
Чай станемь варить,—вы'Бетв сойдемся. Ночевать—ужъ онъ 
гдЪ-нибудь захоронятся... Шли этакимъ родомъ съ недЪлю. 
Стали къ Селенг} подходить. Перевалили въ одномъ мЪсть 
черезь гору. Смотримь: на бережку люди сидять, дымокъ у 
нихъ, видно, что бродяги плоть готовять, челов къ шесть. 
Воть Иванъ подозваль женщинъ и товоритъ; „Глупо вы это 
дЪлаете; друзья ваши можеть попались, можетъ запили, слдъ 
потеряли. Теперь, ежели въ артель ничьи войдете, вЪдь это 
грЬхъ выйдеть изъ-за васъ. Хотите съ этими людьми дальше 
идти — говорите“ ,—-Ну, онЪ, конечно, видятъ, что это правда. 
Со старыми друзьями дћло разсохлось... При томъ-же, обзна- 
комились мы. Когда пошутимъ, когда посмЪемся. Видять, что 
мы съ ними по благородному, не пьяницы, не буяны. Гово- 
рятъ: согласны. 

„Тавъ мы и къ артели этой пристали, ТЬ намъ рады; рЬка 
быстрая, плыть трудно“. 

— А насчетъ женщинъ какъ-же?—спросилъ мой товарищь. 

— Что-жъ насчеть женщинъ?—отвЪтилъ Степанъ. Пришли 
мы къ нимъ уже не чужие... При томъ-же, артель. 

-- Ну, въ тюрьмахь тоже артели, —сказаль тоть скеити- 
чески,— Знаемь мы артели ваши! 

— Знаете, да видно не все,—ићеколько обиженно отв%- 
тиль Степанъ.— Конечно, въ тайгБ, съ глазу на глазъ... Туть 
иной подлець изъ-за бродней товарища не пожалфеть. Ну, 
что касается въ артели, да если есть старики... Вы воть по- 
слушайте дальще. Туть, можно сказать, дфло у насъ помуд- 
ренфе вышло, нивфеть какъ и ама вай пришлось бы... 
А обошлось благородно. 

„Огоношили мы немаленькій плоть, — разсказчикъ опять 
повернулся ко мнЪ,—поплыли внизъ по р5кЪф. А рћка дикал, 
быстрая, Берега—камень, да лЬеъ, да пороги. Плывемъ на 
волю божію день и другой, и третій. Воть, на третій день 
къ вечеру, причалили къ берегу, сами въ лощинћ огонь раз- 
вели, бабы наши по ягоды пошли. Глядь, сверху плыветь 
что-то. Сначала будто бревнушко оказываеть, потомъ ближе 
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да ближе, —плотишко. На плоту двое, веслами машутъ, ле- 
тить плотикъ, какъ птица, и прямо къ намъ, с 

„— Здравствуйте, говорятъ. 

„— Здраветвуйте. 

„— Можно къ вашему огню присЪфсть? 

„-— Садитесь, если вы ‘добрые люди. 

„— Мы, говорятъ, вашего поля ягоды. Гонимея за вами 
сколько время, насилу догнали. 

„— Что-же вамъ за надобность? Мы васъ не знаемъ. 

„— Можеть, кто и признает... Всф-ли вы тутъ въ сбор? 

„—. Не веб въ сборБ: дв женщины, воть, по ягоды пошли. 

„— Ну, подождемъ. Придуть онф—мы свое двло скажемъ. 

„Носидфли, поговорили о разномъ. О дЪлЪ ни слова. Какъ 
тутъ глядимъ: идуть и наши женщины изъ лЪфеу. Только 
стали къ берегу подходить, гляжу я: ветала моя Марья, какъ 
вкопанная. Лицо бфлфе рубашки. Дарья посмотрфла, только 
руками -веплеснула. - 

„= Ну, воть, — товорять гости, —епросите ‘теперь ‘у этихъ 
женщинъ, —знаютъ-ли ‘онъ насъ? Можетъ, отрекутся. 

„Признаться, упало у меня сердце: ежели, думаю, теперь 

отдать мнЪ ‘ее другому, -дучлене жить... 

азо поем'Ълће,—вышла впередъ и говорить: 

‚— Не отрекаюсь. Вы съ нами въ парти шли, изъ тюрьмы 
вызволяли. ЗачБмъ потеряли? 

‚— Мы потеряли, другіе нашли. Чья находка? — говоритъ 
один; повыше. — Васъ тутъ ‘семеро, насъ двое... Какая будеть 
ваша: правда? Посмотримъ мы, а отступиться не согласны. 

„1: говорю: „Мы, братцы, тоже не отетупимся. Будь, что 
будеть“. Ну, старики насъ развели и говорятъ: „Воть что. 
Вы, ‘ребята, къ намъ недавно пристали, а тђхъ и вовсе не 
знаемъ. Но’ какъ у насъ артель, то’ надо разсудить по со- 
вЪети.::Соглаены-ли? А не. согласны, — артель отступится, 
Вфдайтесь, какъ знаете... 

„Мы, дфлать нечего, согласились, ть тоже. Стали старики 
судить, Иванъ съ ними. ТЪ говорятъ: мы съ ними въ пари 
шли. На майданЪ купили, деньги отдали, изъ тюрьмы вызво- 
ляли. Мы опять свое: „В®рно, господа, такъ. А зачЪмъ вы 
ихъ потеряли? Мы съ ними, можеть, тысячу верстъ прошли 
пе на ‘казепныхъ хлЗбахъ, какъ вы. По полсутки подъ окнами 
клянчили. Себя не жалЪли. Два раза чуть въ острогъ не 1о- 
пали, а ужъ имъ-то безъ насъ вбрно, что не миновать бы 
каторги, 

„Старики послушали наши споры, потомь потолковали 
между собой и говорять намь: 
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„== Веф-ли вы, ребята, съ этими женщинами на поселени 
жить соглашаетесь, или дорогой идти, потомъ бросить? 

„Мы, конечно, говоримъ: согласны. жить. 

„— Ну, такъ мы, дескать, воть какъ обсудили. Майданъ 
теперь вспоминать не къ чему. Это дћло тюремное, на волЪ 
этоть законъ не дфйствуетъ. Изъ тюрьмы вы ихъ вызволяли, 
такъ опять слфдь потеряли отъ своей слабости. Опять это 
ни къ чему. Ни на которую сторону не тянеть. Спросимъ 
теперь самихъ женщинъ“. 

„== Догадались всетаки! —усмЪхнулен мой товарищь. 

— Это, конечно... правильно, — сказалъ Степанъ. — Ну, 
призвали женщинъ. Даша заплакала: „Ї жели бы вы, гово- 
рить, слфдь не потеряли. Мы сколько время шли съ ними, 
они насъ не обижали...“ А Марья вышла впередъ и покло- 
нилась въ поясъ. 

„— Ты ми, :говорить, въ тюрьмЪ за мужа былъ. Купилъ 
ты меня, да это все равно. Другому бы досталась, руки бы 
на себя наложила. Значитъ, охотой къ -тебф пошла... За 
любовь твою, за береженье, въ ноги тебЪ кланяюсь... Ну, 
а теперь, товоритъ, послушай, что я тебЪ скажу; когда я 
уже изъ тюрьмы вышла, то больше по рукамъ ходить не 
стану... Пропилъ ты меня въ ту ночь, какъ мы въ кустахъ 
васъ дожидались, и другой разъ пропьешь. Ежели - бъ ста- 
рики разсудили тебЪ отдать, только-бъ меня и видли... 

„Тоть только потупилея, слова не сказалъ. Видять; что 
дЪло ихъ не выгорЪло. Одинъ и говорить: „Я теперь въ свою 
волость пойду“, а другой; „Мн идти некуда. Одна дорога—бро- 
дяжья. Ну, только намъ теперь вмВстЪ идтинехорошо. Прощайте, 
господа“. Взяли котелки, всю свою амуницію, пошли назадъ. 
Отошли вверхь по рЪкь версть пятокъ, свой огонекъ развели. 

„Долго я ночью не спалъ, на ихъ огонекъ глядЪлъ. Тем- 
ною ночью огонь кажется близехонько. Думаю: на :сердцћ у 
него нехорошо теперь. Если человфкъ отчаянный, то можетъ 
огонь у него горитъ, а онъ берегомъ крадется... Ну, однако, 
ничего. На утро, — еще горъ изъ-за тумана не видно, — мы 
ужъ плоть свой спустили...“ 

Онъ замолчалъ. 

— Ну, а какъ-же вы сюда-то: вмВстВ попали? 

— Это уже дЪло проще. Зимовали у сибиряка въ работ- 
никахъ. На другую весну опять пошли. Довелъ я ее до 
Пермской губерни. Въ Камышлов арестовались, показались 
на одно имя... Судить за бродяжество въ каторгу, а за пе- 
реполненіомь мЪетъ — въ Лкутекую область. Въ парти уже 
вмЪетБ шли, вее равно мужъ и жена... 
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111. Пахарь-Тимоха. 


Долгій лЬтній день все еще торзль своимъ спокойнымъ 
свЪтомъ, только въ воздух чуялось постепенное охлаждеше, 
Зной удалялея незамЪтно вмфетв съ блескомъ и яркостью 
красокъ. 

Степанъ предложиль поохотиться на тусей, Мой това- 
рищь согласился. Я Отказался и пошелъ отъ скуки прой- 
тись по лЬеу. Въ лфсу было тихо и спокойно, стоялъ 
сфрый полумракъ стволовъ, и только вверху играли еще лучи, 
свЪтилось небо, и ходилъ легкій шорохъ. Я присфлъ подъ 
лиственницей, чтобы закурить папиросу, и, пока дымокь 
тихо вился надо мною, отгоняя большихъ лћсныхъ комаровъ, 
меня совершенно незамфтно охватила та внезапная сладкая 
и туманная дремота, которая бываетъ результатомъ усталости 
на евъжемъ воздухЪ: 

Меня разбудили чьи-то мелкіе шаги. Между стволовъ мель- 
кала фигура Марьи; въ рукахъ у нея былъ платокъ съ за- 
вязаннымъ въ немъ горшкомь и хлћбомъ. Очевидно, она 
несла кому-то ужинъ. 

Кому-же? Значить, населене этого уголка не ограничи- 
вается Степаномъ и Марусей... Есть кто-то третій. И въ са- 
момь дБлЪ, трудно было представить, что весь этотъ уголокъ 
раздрланъ руками только двухъ человћкъ. Для этого нужно 
было много упорнаго труда и своего рода творчества. Я 
всломнилъ, какимъ тусклымъ и безучастнымъ ваглядомъ Оте- 
панъ смотрЪлъ на свои владея... Едва-ли онъ игралъ въ 
этомъ творчествъ особенно видную роль. На веемъ здВеь 
лежала печать Маруси, ея личности и ея родины. Но всех 
таки этого было недостаточно. Нужна была еще чья-то упор“ 
ная сила, чьи-нибудь крфиюе мускулы... 

Фигура женщины исчезла между стволами: Я выкуриль 
еще папиросу и пошель въ томъ-же направленім, интере- 
сулеь этимъ невфдомымъ третьимъ обитателемъ хутора. 

ВекорЪ передо мной мелькнула лфеная вырубка. Распахан- 
ная земля густо чернфла жирными бороздами, и только остров- 
ками зелень держалась около большихъ, еще не выкор- 
чеванныхъ пней. За большимь кустомъ, невдалекћ оть меня, 
чуть тлфлись угли костра, на которыхъ стоялъ чайникъ. Ма- 
руся сидфла въ полоборота ко мнЪ. Въ эту минуту она рас- 
пустила на головЪ платокъ и поправляла подъ нимъ волосы. 
Покончивъ съ этимъ, она принялась сть. Съ ней быль еще 
кто-то, но за кустомъ миъ его не было видно. 
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Одинъ мой знакомый, считавшій себя знатовомъ женщинъ, 
сдфлаль шутливое зам5чане, что любовь крестьянской жен- 
шины легко узнать по тому, еъ кБиъ она охотнфе Феть. Это 
замвчане внезапно мелькнуло у меня въ головЪ, при взглядЪ 
на спокойное лицо Маруси. Съ нами она была дика и не- 
приступна; теперь въ ея позћ, во веЬхъ ея движешяхъ скво- 
зила интимность и полная свобода. 

Мое положеніе невольнаго соглядатая показалось мин не 
совеЪмъ удобнымъ, и потому, отетупя нЪеколько шаговъ по 
мягкому мху, я вышель на полянку въ такомъ мЪфотЬ, гдЪ 
меня сразу могли замЪтить, 

Мои подозрђнія разсВялись тотчасъ-же, какъ только, при- 
близясь, я разглядфлъ собеседника Маруси. 

Это быль человъкъ, которому, даже при пылкомъ вообра- 
женін, трудно было навязать роль соперника удалого Степана. 
Въ то время, какъ на послЬднемь все было чисто и даже, 
пожалуй, щеголевато, — работникъ весь обросъ грязью: пыль 
на лиц и шећ размокла отъ пота, рукавъ грязной рубахи 
былъ разорванъ, истертый и измызганный оленій.треухъ без- 
заботно покрывалъ его голову съ запыленными волосами, 
обрЬзанными на лбу и падавшими на плечи, что придавало 
ему какой-то архаичесый видъ, Такими рисують древнихъ 
славянъ. Возрасть его опредълить было бы трудно: сорокъ, 
сорокъ пять, пятьдесятъ, а можеть быть, и значительно менће; 
это была одна изъ тђхъ крлжистыхъ фигуръ, покрытыхъ какъ 
будто корою, сквозь которую не проступить ни игра и евер- 
ҡавіе молодости, ни тусклая старость, Глаза, выцвътшіе, 10- 
линялые отъ солнца и непогоды, едва выдфлялись на сБромт 
лицв, и, только приглядВвшиеь, можно было замћЪтить вт, 
нихъ искру добродушнаго лукавства. 

Плохіе якутскіе торбасишки онъ снялъ на время отдыха, 
и огромныя ступни его торчали какъ-то нелБпо изъ-подь си- 
нихъ дабовыхъь штановъ. 

— Хлфбъ-соль!—сказалъ я, кланяясь, 

Онъ смотрђлъ на меня нЪфеколько секундъ, не отвћчая, и 
потомъ сказалъ; 

— Милости просимъ, хлћба кушать... 

— Можно присћеть? = 

— Садись, не просидишь мВета, 

Маруся не обратила на менл никакого вниманія, Незна- 
комецъ зачерпнуль нЪеколько разъ ложкой изъ горшка и, еще 
раземотрфвъ меня съ дћловитымъ любопытствомъ, епробилъ: 

— Изъ какихъ мЪетовъ будете? Рассейскіе? 
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— Это что-же, — подъ Кенвомъї 

— Да. А 

—.Далече-же, — произнесъ онъ и, отложивъ ложку, пере- 
крестился. — Спасибо, хозяйка, 

— А вы откуда родомъ? <, 

— Мы-то? Мы калуцкіе. 

— А здЪеь давно? 

— ЗдБеь-то... Да ужъ, какъ тебЪ сказать, годовъ десятка 
полтора будетъ. 

— Давно!—вырвалось у меня невольно. 

— А мн, такъ будто и недавно. Поживешь самъ годовъ 
съ пятокъ, а тамъ и не замЪтишь... Объявляли, скажемъ, . 
манифесты. Мн% хоть сейчасъ, ступай. куда хошь, хоть въ 
2155 ской... Да куда пойдешь? Далеко! 

нЪ опять вспомнился Степанъ, выбћжавшій изъ каторги, 
прошедший съ Марусей всю Сибирь, и я съ невольнымъ 
жуткимъ. чувствомъ посмотрфль на этого человБка, напоми- 
навщаго обомшфлый пень, выкинутый волной на неприв%ътли- 
вую отмель. 

Онъ вынулъ изъ кармана кисеть и трубку и потомъ взялъ 
изъ пепелища горячій уголь, который, казалось, нисколько не 
жегъ его руку... 

— Куда пойдешь? —сказалъ онъ. выпуская дымъ изо рта, 
иемин стало еще болће жутко оть этой безнадежности, по- 
терявшей даже свою геречь... — НЪтъ, братъ, попалъ сюда, 
тутъ и косточки сложишь.., 

Онъ посмотрЪль. на меня изъ-за клубовъ дыма, и какая-то 
мысль залегла гд\-то въ неясной глубинЪ его сБрыхъ тлазъ, 

— Этакой же воть Ермолаевь быль, когда мы съ нимъ 
въ дальномъ улусЪ ветрЪтились. Молодой... Я, говоритъ, здЪеь 
не заживусь... Не зажился: теперь ужъ борода сЗдая... 

И онъ опять посмотрЪлъ на меня. 

— Вы это о какомъ Ермолаев говорите? О Петр Ива- 
нович? —епросилъ я, 

— Ну, ну, знакомцы видно? 

— ВетрБчались.. 

Онъ откинулся спиной на пень и принялъ позу человЪка, 
наслаждающагося отдыхом. 

— Да... жили мы съ нимъ, — еказаль онъ. вспоминая 
что-то—Душевный человкъ. Ну! чудакъ.. А не говорилъ 
онъ тебЪ про меня? 

— Нћтъ, не говорилъ... 

— Про Тимоху-то?.. Қакъ мы съ нимь въ улусЬ землю 
зачали пахать? 
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— Н%тъ, не говорилъ. А вы разскажите сами. 

— Разсказать тебЪ?.. Пожалуй, еще не повЪришь... 

—— Разекажи, — вдругъ тихо и застБнчиво вмЪшалась 
Маруся... 

— Любить, —сказалъ Тимофей, усмхнувшись въ сторону 
Маруси. — Все одно—еказку ей разсказывай... 

Онъ затянулся махоркой, посмотръвъ кверху, гдъ тихо ка- 
чались верхушки лиетвенницъ и плыли бфлыя облака, и сказаль: 

— Да... и врно, что сказка. Поди, въ нашей деревнЪ 
тоже не повфрять, какіе народы есть у благо царя. Зна- 
чить... пригнали меня въ наслегь, въ самый дальной по округ%. 
А Иётра-то Иванычъ тамъ уже. Сидитъ.. въ юртешнкЪ въ 
махонькой, да книжку читаеть... у 

Въ глазахъ разеказчика мелькнулъ чуть замфтный насмфн- 
ливый огонекъ. 

— Ну, я, конечно, русскому челов 1 радъ: „Здравствуйте, 
говорю. ваше ‘благородіе“. Потому вижу: обличье барекое,— 

„Какое, говоритъ, я’ благородіе. Такой же, говоритъ, жиганъ, ^ 
какъ и вы“. — Ну, это, говорю, спасибо на добромъ слов%. 
А какь васъ величать? — „Петра, говорить, Иванычь. А 
вась?“-—А я. говорю, Тимофей, просто сказать, Тимоха, дЪло 
мое мужицкое, — „НЪтъ, говорить, не идетъ это“.:. Чудакъ!.. 
Такъ и пошло у насъ: я ему — Петра Ивановичъ... А онъ 
миф: Тимофей Аверьяновичъ!.. А тенеральской сынъ... Ну, 
хорошо. Напоилъ меня чаемъ, потомъ еЪлъ на оронЪ, смо- 
трить на меня. Я на него смотрю... „Что-же, говорить, те- 
перь мы съ тобой, Тимофей Аверьянычь, дЪлать будемъ?“— 
Не знаю, говорю, Пётра Ивановичъ. Кабы такъ что лошадь, 
да соха, да сБмены,—землю бы пахать, чего :болћ! Да, вишь. 
нЪть ничего. Палкой ее не сковыряешь.— „Это бы, говорить; 
ничего, Объ лошади дфло малое, соху, пожалуй, тоже, хоть 
далеко, —достанемъ. Да я сроду не пахивалъ“.— Это, товорю, 
ничёго. Ты не умфешь, ‘я умЪю. Уродить Богъ, оба сыты 
будемъ. Земли, слышь, много, земля, я поглядфль, хороша. 

Въ это время издалека донесся звукъ выстрћла. 

— Пострћливаетъ твой-то... хозяинъ, —сказалъ Тимоха съ 
юморомъ, обратясь къ Марусъ. МкЪ показалось, что -по лицу 
молодой женщины прошла какая-то тЪнь. я 

— Ну, — продолжалъ Тимофей, — купиль онъ лошадь, за 
сошникомъ да лемехомъ за двфети верстъ смахалъ. Сдадилъ 
и соху, выбрали мЪстечко подъ лБеомъ. Эдфеь лфеъ хорошій, 
сладкій. У сосны, братъ, прямо тебЪ скажу, никогда не паши, 
потому — сосновая ‘игла Ъдучая, А листвень много слаще... 
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туть какъ разъ и ударь дожжикомъ, да те-еплымъ. СнЪгъ- 
отъ мигомъ съЪло, пошла изъ земли трава. Такъ тебв и лђ- 
зетъ, все одно на опарЪ. Ну, думаю: когда такъ, то видно 
зђвать нечего. Помолился, да на зорькъ выћхалъ съ еошкой... 
Налей-ка ты мнЪ, хозяйка, еще чашечку, ә 

Марья налила въ чашку густого кирпичнаго чаю, подала 
Тимофею и тотчасъ-же уставилась въ него своими странными 
черными глазами, Тимофей налилъ чай на блюдце и поста- 
вилъ на траву, рядомъ съ собой, 

— Побилея я этоть день порядочно,—продолжалъ онъ, — 
земля-те сроду не пахана, конь якутской дикой: не то что на 
него надфяться: чуть зазћвался, ужъ онъ норовить порскнуть 
въ лћсъ, да и съ сохой, ИзвЪетно; каковы хозяева, такова 
- и животная. Ну, однако, обломалъ я его: руки возжами мало 
изъ плечъ не вытянуль, а всетаки къ вечеру съ четверть 
десятины мЪста отпласталъ. Посмотрълъ на пашенку,—сердце 
въ груди взыграло; значить, сподобилъ Господь въ пустынф 
пашенку поднять. Лежить моя полоска на взлобочк\ — бар- 
хатъ.. Однако; пора пришла и шабашить. Лфло субботнее: 
въ нашей, молъ, деревнъ, пожалуй, уже и къ вечернямъ уда- 
рили. И вЪдь воть, братець мой, чудесное дфло; только я это 
подумалъ, —слышу,—и вБрно ударило. Разъ, другой, третій... 
этакь воть изъ-за лЪсу наноситъ,—звонъ да и только. Онялъ 
я шапку лобъ перекрестить, да вдругъ и вепомнилъ: съ нами 
сила крестная, Да вЪдь здЪеь и церквы-то верстъ, почитай, 
на пятьсоть нЪту!.. 

Изъ груди Маруси вылетЪлъ долй вздохъ. 

— Ну, пошабашилъ всетаки, ирВхаль домой. А изба 
наша, тебъ сказать—юртенка недалече была за перелфекомъ, 
съ версту не боле отъ пашни. ПодъБзжаю,—а у моей юрты 
два вершные якута сидять. Лошадей къ лфеинЪ подвязали, 
сами на бревнЪ бесфдують, дожидаются. Раньше тоже туть 
все вертВлись. Я, значится, пашу, а они, ухастые, кругомъ 
рыщутъ да смотрятъ. Ну, миф, будто, ни къ чему: не на 
разбой выфхалъ, на пашню, Смотри, кому охота. Подъћхалъ, 
честь честью, здороваются, я тоже, Зовутъ на мунякъ (сходка) 
къ тойоншъ. Сказать вауъ по порядку, такъ была въ на- 
шемъ улус за начальника баба, по ихнему тойонша, вдова 
родовича богатыря. Ну, язва! Все, значить, что мы ни дЪ- 
лаемъ, ей извЪетно, Я борозду кончилъ, другую веду, ужъ 
ей обсказали. И вначитъ, воветъ · меня къ себЪ, Ладно, миф 
что: зоветъ, надо идти. На утро, праздничное дфло, рубаху 
чи надфль, иду къ ней, потому всетаки, какъ бы тамъ 


ни было, начальниць ЕЕН Хр" Кругомъ юрты ло- 


= 
шадей навязано много. Сама на дворЬ сидитъ.. Поклонился 
я, сталъ въ сторонЪ: что, моль, будетъ. Забалакали они по 
своему, ничего, будь прокляты, не поймешь. Потомъ воветь 
меня ближе, 

„— Ты, говорить, нюча (русск), чего это дЪлать задумалъ? 

„— Ну, молъ, извфетно чего: землю пашу, Значитъ, я ей 
товорю по своему, по руськи, а старикъ якуть переводитъ. 

„— Не моги, говоритъ, ты этого двлать. Мы, говоритъ, хоть 
объ этомъ заведени слыхивали, но апнако, въ нашихъ мћ- 
стахъ не дозволимъ. 

„— Какъ-же, я товорю, не дозволите? Ежели намъ земля 
отведена, то, стало быть, я ей хозяинъ, глядфть мнЪ на нее, 
что-ли? 

„— Землю, говоритъ, мы тебЪ отвели для божьяго дла: 
коси, что Богъ самъ на ней уродитъ, а портить не моги, 

„Воть и подумайте, какое ихнее понятіе! Ну, однако, вижу, 
етоятъ кругомъ родовичи, ждутъ, что ихней бабъ русскій че- 
ловзкъ можеть отъ себя соотвътствовать.—Это, я говорю, вы 
вполнЪ неправильно объясняете, потому какъ Богъ веллъ 
трудиться. 

„— Трудись, говоритъ. Мы тоже, товоритъ, безъ труда не 
живемъ. Когда уже такъ, то согласпће мы тебф дать корову 
и другую съ бычкомъ, значить, для разводу. Коси сЪно, 
корми екотину, пользовайся молокомъ и говядиной. Только 
трЬха, говорить, у насъ этого не заводи, 

„— Какой трръхъ?—говорю. 

„— Какъ-же, говорить, не грЪхъ? Богъ, говоритъ, положил 
такъ, что на тебЪ, напримъръ, сверху кожа, а подъ ней 
кровь. Такъ-ли? 

„— Такъ, молъ, это правильно. 

„— Ежели тебЪ кожу снять, да въ нутро положить, а вну- 
тренность, напримъръ, обернуть наружу, ты что скажешь? 

„— Это, говорю, вы надо мной, руськимъ человћкомъ, не 
можете никакт... 

„— А ты, говорить, что надъ землей-то дЪлаешь? Вы, г9- 
горитъ, руськіе люди, больно хитры,—Бога не боитесь... Богъ, 
значить, положилъ такъ, что трава раететъ кверху, черная 
земля внизу и коренье въ землЪ. А вы, говоритъ, божье 
дЪло навыворотъ произвели; коренһе кверху, траву закапываете, 
Земля-те изболить, травы родить намъ не станетъ, какъ бу- 
демъ жить? —Вотъ видишь ты, куда повернула! Говори ты съ 
ними, съ поганью. Если бы я грамотный былъ... ПослЪ-то 
ужъ миъ сказаль священникъ: „Ты бы, говоритъ, имъ отъ 
писанія: въ потћ еа Ие а А откуда хлЪбу 
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быть, ежели землю не пахать“. Видишь ты воть: на все 
слово есть, да не всегда его вспомнишь... Такъ воть и я, 
на тоть случай ничего не могь насупротивъ сказать, сбила 
меня колдунья словами. „Миф, говорю, съ вами и говорить 
ненадобно: потому вы не ть слова выражаете... У васъ свой 
климАтъ, значитъ, якутской, у меня климатъ руськой. Я отъ 
своето климату не отетану, и Пётра Иванычъ тоже“, При- 
знаться, вступило въ меня въ ту пору маленько, потому до- 
сада. Сердце загорВлось, главное дћло, что отвЪтить не мору. 
Потолкалъ кое-кого порядочно, даромъ, что много ихъ было, 
„Вотъ, говорю, подлецы вы, нечисть лфеная! Сколько: васъ 
ни есть, выходи!* ИзвЪфетно, народъ не хлЪбный: молоко да 
мясо, да рыба тухлая. А у нась съ Петромъ-то Иванычемъ 
хлъбъ всетаки не переводился, Хаћбному, человћку—дегате- 
рыхъ на одну руку...“ 

— Ну, и что-же? 

- — Ну, порастолкаль, ушелъ. Думаю такъ;— что. жизни -рб- 
шусь, а отъ своего, значить, климату не отступлюсь. Только 
бы Пётра Иванычъ скорће вернулся. Пришелъ домой, ло- 
шадь напоилъ-накормилъ, Богу на солнушко помолился, спать 
легъ пораньше, топоръ около себя на случай, положилъ... Ну, 
правду скажу: ночь безъ. малаго всю не спаль: только за- 
дремишь,——почудитея что-нибудь... будто крадется кто... Одинъ 
вфдь,—кругомь лфеище.. при томъ еще, какъ всетаки окро- 
ваниль я одного, другого, такъ какъ бы, думаю, по этому слу- 
чаю гръха не сдћлали.:. Концы тоже спрятать недолго: Шрувдеть 
мой Петра Иванычъ, гдф, молъ, Тимофей-то свЪть Аверья- 
нычъ мой... А Тимохи, ау!—и слфдъ простылъ. 

Онъ остановился, чтобы отхлебнуть чаю. Видимо было, 
‚что. собственный разсказъ расшевелиль Тимоху. Глаза его 
искрились, лицо стало тоньше и умнће... У каждаго изъ наеъ 
есть свой выдающийся перюдъ въ жизни, и теперь Тимофей 
развертывалъ передъ нами свою героическую поэму. - 

Мой взглядъ случайно упалъ на Марусю. Она какъ будто 
застыла вся въ волненіи и ожиданіи. 

— Въ силу солнышка дождался, —-продолжалъ Фимофей.— 
Ну, ободняло, выкатилось солнушко, веталъ я, помолился, ло- 
шадь напоилъ въ озерф, запрегъ. Выћзжаю изъ-за лЪсу, къ 
пашенк%... Что, молъ, за притча; пашни-то, братцы, моей 
какъ не бывало. 

Изъ груди Маруси вырвался долгій вздохъ, почти етонъ... 
Ея лицо выражало необыкновенное, почти страдальческое -уча- 
стіе, и мнЪ невольно вспомнилась... Дездемона; слушавшая 
разсказы Отелло объе ятон ди варваровъ, Ти- 
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мофей, съ неожиданнымъ для меня инстинктомъ разсказчика, 
остановился, поковыряль въ трубкЬ и продолжалъ, ‘затяну- 
вшись: 

— Съ нами, молъ, крестная сила! Гдћ-же пашня моя? За- 
блудился, что-ли? Такъ нБтъ: мЪето знакомое и приколъ 
стоитъ... А пашни моей нЪть, и на взлобочк® трава оказы- 
вается зеленая... Не иначе, думаю, колдовство. Нашаманили, 
проклятая порода. Потому—шаманы у нихъ, самъ знаешь, 
язвительные живуть, сила у дъяволовъ большая. Навъшаетъ 
сбрую свою, огонь въ юртЬ погаситъ, какъ вдаритъ въ бу- 
бенъ, пойдетъ бЪеноватьсл да кликать, тутъ къ нему нечиеть 
эта изъ-за лЪсу и слетаетея. 

— Маты божая! — простонала Маруся. 

Тимофей, довольный, :посмотрБлъ на нее, и его сБрые глаза 
еще больше занскрились... 

— Сотворилъ я крестное знаменіе, подъъзжаю всетаки по- 
ближе... Что-жъ ты думаешь: она, значить, «бабища эта, 
ночью съ воскресенья на понедфльникъ народъ со всего на- 
слега сбила... Я сплю, ничего не чаю, а они; погань, до зари 
надъ моей полоской хлопочутъ: вс борозды, какъ есть`до 
чиста руками назадъ повернули: травой, понимаешь ты, 
кверху, а кореньемъ книзу. Издали-то какъ быть луговина. 
Примята только, 

Маруся засмБялась. Смфхъ ея быль рЬзкій, звонкій, пре- 
рывистый и непріятно-болЪзненный. НЪсколько разъ она какъ- 
то странно вехлипнула, стараясь удержаться, ‘и, глядя на 
нервную судорогу ея лица, я понялъ, что все пережитое. пе 
легко далось этой моложавой красавицћ. Тимофей посмотрЪлъ 
на нее съ какимъ-то снисходительнымъ вниманіемъ. Она- вея 
покраснЪла,- вскочила и, собравъ посуду, быстро ушла въ 
лЬсъ. Ея стройная фигура торопливо, будто убЪгая, мелькала 
между стволами. Тимофей проводилъ ее внимательнымъ взгля- 
домъ и сказалъ: 

— Э-эхъ, Марья, Марья! Пошла теперь... захоронится 
куда ни-то, въ самую глушь. 

— Отчего? —сепросилъ я. 

— Поди ты! Нельзя смћяться-то ей. Какъ засмфетея, то 
потомъ плакать. Объ землю иной разъ колотится... Порченая, 
что-ли, шутъ ее разберетъ. 

Я не могъ разобрать, сочувствіе слышалоеь въ его тон%, 
сожалђніе или: равнодушное презрзн!е къ порченой бабћ. И 
самъ онъ казался миъ неопредђленнымъ и страннымъ, хотя 
отъ. его безхитростнаго разсказа о полоскъ, раепаханной днем, 
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на меня повъяло чЪмъ-то былиннымъ... Что это за чело- 
вЪкъ, —думалъ я невольно: —герой своеобразнаго эпоса, со- 
знательно отетанвающій высшую культуру среди низшей, или 
автоматъ-пахарь, готовый при веБхъ условіяхъ приняться за 
свое нехитрое дъло? | 

Несколько минуть я ворочалъ въ голов этотъ вопросъ, 
но отвЪта какъ-то ни откуда не получалось. Только легкій 
протяжный и какъ будто мечтательный шорохъ тайги тово- 
рилъ о чемъ-то, обфщаль что-то, но выЗето отвфта вЗяль 
лишь забвеніемъ и баюкающей дремотой... И фигура Тимохи 
тлядзла на меня безъ всякаго опредћленія... 

— Тимофей, — обратился я къ.нему послЬ нзкотораго мол- 
чаня,— Что же, посл этого вы бросили хозяйничать? 

— ГдЬ бросить. Н№што можно это, чтобы бросить... Спа» 
хали опять, заборонили, л ружьемъ пригрозилъ. Ну, все- 
таки одолЬли, проклятая сила. Главное дЪло,—засВдателя 
купили. Перевели насъ съ Петромъ Иванычемъ въ другой 
улусъ. Тутъ ничего, жили года два... 

Въ глазахъ его опять засвфтился насмфшливый огонекъ, 
и онъ сказалъ послЬ короткаго молчанія: 

— Потомъ разошлись. Не вышло, видишь ты, у насъ дфло- 
то. Я ему, значить, говорю; ты, выходить, Пётра Ивановичъ; 
хозяинъ, я работникъ. Положь жалованье. А онъ говорить: 
я на ото не согласенъ. Мы, говорить, будемъ товарищи, все 
нополамъ. 

— Ну, и что-же?—епросилъ я съ интерэсомъ. 

— Да что: говорю, —не вышло, 

Онъ поглядълъ передъ собой и заговорилъ отрывисто, какъ 
будто исторія его отношеній къ Ермолаеву не оставила въ 
немъ цфльнаго и осмысленнаго впечатлфнія,.. 

——`Отдаль Ивану телку... шести мФеяцевъ. Я говорю: ты 
это, Пётра Ивановичъ, зачЪмъ телку отдалъ?— „Да вЪдь у 
него, товоритъ, нътъ, а у насъ три“. — Хорошо, я говорю. 
Пущай же у насъ три. Мы наживали... Онъ себъ наживи! 
Сердитен! Ты... товоритъ... мужикъ, значить, хресъннинъ, 
Должонъ, говоритъ, понимать. —Ну, я говорю, ты, Пётра Ива- 
новичъ, ученый человћкъ, а я телку отдавать не согласенъ... 
Ушелъ отъ него... Къ князю въ работники нанялся... 

— А за что вы сюда попали? —спросилъ я, видя, что этотъ 
предметъ, очевидно, исчерпанъ. 

— Мы-то?— Онъ взглянулъ на меня съ отт®икомъ недо- 
ум%нія, какъ человфкъ, которому трудно перевести вниманіе 
на новый предметь разговора. 

— Мы, значить, по своему дфлу, по хресъянскому. Глав- 
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ная причина изъ-за земли. Ну, и опять, видишь ты, еклека: 
Они, значить, такъ; міръ, значить, этакъ. Губернаторъ вы- 
Ъзжалъ, Вы, говорить, сроки пропустили... Мы говоримъ: 
„Земля эта наша, дъды пахали, кого хошь спроси... Зачёмъ 
намъ сроки?“ Ничего не примаеть, никакихъ то-есть резо» 
НОВЪ... 

— Жена, дЪти остались у васъ на родинћ? 

‚ — То-то, воть видишь ты, Жена, значить, померла у меня 
первымъ ребенкомъ, Дочку-то бабушка взяла, Міръ, значится, 
и говорить: ты, Тимоха, человфкъ, выходитъ, слободнай. Ну, 
оно и того... и сошлось этакъ-то вотъ. 

Онъ, очевидно, не хотлъ вдаваться въ дальнъйшія подроб- 
ности, да впрочемъ, и безъ разсказа дфло было ясно. Міръ, 
безсильный передъ формальнымъ правомъ, рБшилъ прибћг- 
путь къ „своимъ средствамъ“. Тимофей явился исполнителемъ... 
Красный пЪтухъ, посягательство на казенные межевые знаки, 
можеть быть, ударъ слегой „при исполненіи обязанностей“, 
можеть быть, выстрЪлъ въ освЪщенное окно изъ темнаго сада... 

— Вы, значить, попали сюда за міръ, —сказалъ я. 

— То-то... выходить такъ, что за міръ... Видишь ты воть. 

— А міръ вамъ не помогаетъ въ ссылкЪ? 

Онь посмотрълъ на меня съ недоумфніемъ. 

— Міръ-0тъ? Да, я чаю, наши и не знаютъ, гдЪ моя го- 
ловушка. 

— Да вы разв писемъ не писали? 

— Я, братъ, не грамотный. Въ Рассећ писалъ мнЪ одинъ 
человъкъ, да, видно, не такъ что-нибудь. Не потрафилъ... А 
отсель и письмо-то не дойдетъ. Гдф поди! Далеко, братецъ 
мой! Гнали, гнали—и-и, Боже ты мой!.. Каки письмы! Этто, 
годовъ съ пять, человћеъ тутъ попадалъ, отъ нашей деревни 
недальной. „Скажите, говоритъ, Тимофею, дочку его замужъ 
выдали“... Правда-ли, нЪтъ-ли... Я, братъ, и не знаю, Мо- 
жетъ ври. 

Онъ сидфлъ рядомъ со мной, завязывая обувь, и говорилъ 
удивительно равнодушно... Я тлядълъ на него искоса, и мнЪ 
казалось только, что его выцвЪтшіе отъ зноя и непогодъ е- 
рые глаза слегка потускнзли. НЪкоторое время мы оба по- 
молчали. Думаль ли онъ о далекой родинЪ, о дочкВ, вышед- 
шей невфдомо за кого замужъ, о мір, который не знаете, 
рдВ теперь „слободный человЪкъ“, Тимоха, пострадавшій за 
общее дђло. Можетъ быть, теперь никто, даже родная дочь 
не вспоминаеть о немъ въ родной деревнЪ, гдъ такіе же Ти- 
мохи въ эту самую минуту тоже ходятъ за своими сохами 
на своихъ пашияхъ. ИС перета полоску Тимохи, 


й.ОГО.О 


= 49 — 
давно поступившую въ мрское равнеше, какъ выравнивается 
кругъ на вод отъ. брошеннаго камня... Быль Тимоха, и нътъ 
'Гимохи... Только разв у старухи матери порой защемить 
сердце и слеза покатится изъ глазъ. И то едва-ли: старуха, 
пожалуй, на погостћ... 

— 'Го-то,—еказалъ онъ, помолчавт:—Грбшимъ, трЬшимъ... 
А много-ли и всего-то земли надо? Всего, братецъ, три аршина. 

Я лонялъ, что для Тимохи не было утЬшенія и въ созна= 
ни, что онъ пострадалъ за общее дЪло: міръ оставался мі- 
ромъ,.земля землей, тръхъ грЬхомъ, его судьба ни вв ка- 
кой связи ни съ, какими больпими дБлами не состояла... : = 

И опять емутный звонъ лђеа затянулъ для меня веб 60- 
ле опредфленныя впечатлінія. 

— Такь и живете все? — спросилъ я :черезъ нфеколько 
минуть, _ 

=—:Такъг воть и живу: въ "работникахъ на чужедальной 
еторонЪ. 

— Неужто нельзя было во столько времени устроить ево- 
его хозяйства? 

Онъ почесалъ въ толовћ. 

— Оно, скажемъ, того... Просто’ сказать тебф... оно бы 
можно... И женился бы. Да, видишь ты; слабость имфю. Де- 
негь нЪтъ, оно и ничего. А съ деньгами-то горе... 

Онъ виновато улыбнулся. 

— Четвертый годъ у Марьи живу. ХлЬбъ Вмъ, чего надо 
купить... Не обидитъ... Не баба — золото! — прибавилъ онъ, 
внезапно оживляясь.—Даромъ, что порченая... Кабы эта баба 
да въ’ другія руки... 

— А Отепань? 

— Что Степанъ! Вонъ, слышь, пострћливаетъ. На это его 
взять. Птицу тебъ въ леть сшибетъ, на озер‘ выждетъ, пока 
двъ-три въ рядъ выплывутъ, — одной пулькой и снижеть... 
ВЪрно! 

Онъ засмЪялся, какъ взрослый человфкь, разеказывающій 
о шалостяхъ ребенка. 

— Ухорђзъ, что и.говорить. За удальство и сюда-те по- 
налъ. Съ каторги выбћжалъ, шестеро. бурять напали, самъ 
другъ отъ нихъ ‘отбился, воть онъ какой. Воинъ. Пашня ли 
ему,. братець, на ум? Ему бы съ Абрашкой съ Ахметзяно- 
вымъ стакаться—они бы дъловъ надфлали, нашумли бы до 
моря, до кіяну... Или бы на пріиска... На пріискахъ, тово- 
рить, я въ одинъ день человфкомъ стану, все ваше добро 
продамъ и ‘выкуплю... И вфрно,— давно бы ему на-пріискахъ 
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Онъ помолчалъ и черезъ нЪкоторое время прибавилъ тише: 

— ВЪнчалься хочутъ.... Все она, Марья, затђваетъ. Они, 
положимъ, по бродяжеству вродъ какъ вфнчаны, 

Косая пренебрежительная улыбка мелькнула на его лиц, 
и онъ продолжалњ: 

— Кругъ ракитова кусточка, видно... Ну, ей это, видишь 
ты, недостаточно, желаетъ у попа. 

— Да вфдь онъ бродяга! 

— То-то и оно: непомнящій, ямени-званія не объяеняетъ. 
Она тоже самое, Ну, да вфдь... не Рассея. Знаешь) самъ, ка- 
кая здЪсь сторона: Глади, за бычка иғ ао аа Ба какой- 
нибудь. 

Онъ неодобрительно вздохнулъ и покачаль головой. 

— А все Марья... Не хочется какъ-нибудь, хочется по 
хорошему... Ну, да ничего, я ей говорю, у васъ не выдеть... 
Хошь вфнчайся, хошь не вфичайся; толку все одно. ничего!.. 
Слышь, опять выпалилъ... 

: — А вы, Тимофей, не любите Степана, =сказалъ · я. 

Онъ какъ будто не поняль. 

— Что мн его любить? Не красная дЪвушка... По мнё, 
что хошь... Хошь запали съ четырехъ концовъ заимку... 

‚ И, окончивъ обуваніе, онъ всталъ на ноги: 

— Нутраг настоящато нЪтъ... человкъ: не натуральный, 
Работать примется, то и гляди, лешадь испортить. Дюжой, 
дьяволъ! Ломитъ, какъ медвфдь. Потомъ броситъ, умается.., 
Ра-бот-никъ! 

Онъ понизилъ толосъ и сказалъ: 

— Этто Абрашка-татаринъ пріъзжалъ. Она его ухватомъ 
изъ избы... А потомъ поБхалъ я на болото мохъ брать, 
гляжу: ужъ они вдвоемъ, Отепашка съ татариномъ, по степф- 
то вьются; играютъ.. Коней мЪнять. хочуть. А у-Абрашки и 
конекъ-то, я чаю, краденой. 

Чорезъ нЪеколько минутъ онъ уже ходилъ за сохой, вни- 
мательно налегая на ручку. 

— Ну, ну, не робь,—поошряль онъ лошадь, —вылазій, ми- 
лая, копайся... Н-нЪтъ, вр-решь,—возражаль онъ кому-то, съ 
усимемъ налегая на соху, когда какой-либо крћикій, не пе- 
регнившій корень стремился выкинуть желфзо изъ борозды. 
Дойдн опять до меня, онъ вдругъ весь осклабился радостной 
улыбкой. 

— Пашаничку на тотъ годъ посћемъ, Гляди, кака паша- 
ничка вымахнетъ... Земля-то—сахаръ! 

Онъ, весь преобразился. Очевидно, въ ‘этой ндеБ потонули 
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шевелилъ своими разепросами,.. И опять онъ пошелъ отъ 
меня своей бороздой, ласково покрикивая на лошадь... Скри- 
пла соха, слышался трескъ кореньевъ, разрываемыхъ желћ- 
зомъ, и стихійный говоръ лЪса примфшивалея къ моимъ раз 
мышленіямъ о Тимохћ, подеказывая какія-то свой непонят 
ныя рђчи, 

У выхода изъ лЪеу, на самой опушкВ взглядъ мой оста- 
новила странная молодая лиственница. НБеколько лътъ на- 
задъ деревцо, очевидно, подверглось какому-то нападеню: вЪ- 
роятно, какой-нибудь врагъ положиль свои личинки въ серд- 
цевину, — и рость дерева извратился: оно погнулось дугой, 
исказилось. Но затВмъ, послВ нЪеколькихъ лћтъ борьбы, тон 
кій стволъ опять выпрямился, и дальнфйний рость шелъ уже 
безукоризненно въ прежнемъ направлени: внизу опадали 
усохипе вЪтки и сучья, а вверху, надъ изгибомь буйно и 
красиво разрослась корона’ густой зелени, 

И миъ показалось, что я понялъ тихую драму этого уголка, 
Такимъ-же стремленіемъ изломанной женской души держится 
весь этотъ маленькій мірокъ: оно вфеть надъ этой полу-ма- 
лорусской избушкой, надъ этими прозябающими грядками, 
надъ молоденькой березкой, тихо перебирающей вЪтками надъ 
самой крышей (березы здесь рфдки—и ее, вћроятно, переса- 
дила сюда Маруся). Оно двигаеть вЪчнаго работника Тимоху 
и сдерживаеть буйную удаль Степана. 


ІҮ. БЪлая ночь, 


Матово-бфлая, свЪжая ночь лежала надъ лугами, озеромъ 
и спящей избушкой, когда я внезапно проснулся на откры- 
томъ сЪновал%. 

— Вы не слите?—спросиль меня товарищь. 

— Недавно проснулся. 

— Ничего не слыхали? 

— Нђтъ, а что? 

— МнЪ показалось, будто кто плакаль. В%роятно, хо- 
зяйка, . 

— Можеть быть, вамъ почудилось? 

— Едва-ли. Этоть Степанъ, должно быть, жохъ. Какъ по 
вашем) ? 

— Вы съ нимь были дольше, чёмъ я. Я только и слы- 
шалъ его разеказъ. 

— Бродяжья идиллія,-—сказалъ онъ саркастически. —Вы 
уже, конечно, записали... ХотьЬль бы я знать, есть-ли туть 
хоть слово правды! 


— Отчего-же? Иир://ист.ого.р! 
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— Ну, да я знаю: у васъ они всЪ „искру проявляють“. 
Воть и этоть еще тоже съ искрой, должно быть. 

Онъ приподнялся и посмотрћлъ на лежавшаго рядомъ Ти- 
моху, который, забившись лицомъ въ еБно, храпфлъ и вздра- 
гивалъ, точно въ агонін. Очевидно, этоть храпъ не давалъ 
спать моему товарищу и, кажется, разбудилъ и меня. Дол- 
женъ сознаться, что и въ поз Тимохи, и въ его богатыр- 
скомъ храп миъ тоже чудилось въ эту минуту какое-то с0- 
знательное, самодовольное нахальство, какъ будо насмЬшка 
надъ нашей нервной деликатностью, 

Въ тонЪ моего товарища я уловиль знакомую ноту. Пу- 
тынныя мфета и постоянное, ограниченное общество, вн\ 
родетвенныхъ и живыхъ интересовъ, развиваютъ особое, бо- 
лфзненное настроеше, Разнообразіе человЪческой личнобти 
развертывается только навстрБчу разнообразию. среды; безъ 
этого она застаивается и тускифетъ. Въ такомъ настроенін— 
бородавка на шекЪ постояннаго товарища, знакомый тонъ 
его голоса, слишкомъ хорошо иввЪетныя мићнія—вызываютъ 
глухое нерасположеніе, даже злобу. Припадки глубокой ипо- 
хондрін—сепецифическая болфзнь пустынныхъ мћстъ,—и мы, 
по взаимному договору, старались не тревожить другъ друга 
въ такіл минуты. 

Поэтому, не отвфчая ни слова на саркастическія замъчанія 
товарища, въ другое время относившагося къ людямъ съ 
большимъ добродушіемъ и снисходительностью, л сошелъ съ 
сЪновала и направился къ лошадямъ. Он} ходили въ заго- 
родкЪ и то и дЬло поворачивалиеь къ вод, надъ которой, 
выжалая утреннимъ холодкомъ, висЪла тонкая пленка ту- 
мана. Утки опять сидзли кучками на серединћ озера. Шо 
временамъ онф прилетали парами съ дальней рЬки и, шлеп- 
нувшись у противоположнаго берега, продолжали здЪсь свои 
ночныя мистеріи... . 

Я пустиль лошадей къ водЪ. Об онЪ вошли въ озеро по · 
грудь и пили съ жадностью, порой разбрызгивая воду, какъ 
бы сознательно наслаждаясь ея изобиліемъ. По временамъ 
онф подымали морды и начинали прислушиваться къ чему-то, 
въ тишинЪ бБлой ночи. Я тоже невольно вслушалея. Изъ- 
подъ тихаго шелеста тайги чуть внятно проступалъ какой-то 
протяжный далекій звонъ... По мЪрБ того, какъ чуткое ухо 
ловило его яснфе, онъ принимать все болфе опредфленныя, 
хотя и призрачныя формы: то будто мћърно звенфлъ знакомый 
съ дЬтетва колоколъ, вь родномъ город, то гудфль фабрич- 
ный свистокъ, который я слышаль изъ своей студенческой 
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Избушка тихо спала, тайга спокойно шевелилась и взды- 
хала. И вдругъ, какое-то жуткое по своей .опредфленности 
ощущеніе, —безсозналельный выводъ изъ накопившихся впе- 
чатлБній,—ветало въ моемъ воображеніи;.. Что слышится оби- - 
тателямъ этого угла въ голосахъ пустынной ночи, или когда 
кругомъ завоетъ зимняя метель? Какіе призраки шлеть имъ 
эта чуткая,` будто насторожившаяся тишина пустыни? Куда 
она зоветь ихъ, къ чему она ихъ манить, что обфщаетв? 
Удастся-ли Марус удержать завязавшуюся жизнь этого по- 
селка, . или правъ лаконичесый Тимоха со своими пессимиети- 
ческими предсказаніями: все это не настоящее, разъ сломан- - 
ной душЪ уже не выпрямиться и чуткая враждебность пу- 
стыни одолфеть ея усилія?.. . 

"Въ избушкЪ скрипнула дверь. На порог показался Оте- 
панъ. Онъ постоялъ нфеколько секундъ, посмотрёль на небо; 
потомь лБниво пошелъ въ лЪсъ, захвативъ предварительно 
узду. Черезъ. несколько минутъ. послышалея рбзкій топотъ; и 
Степанъ выфхалъ изь лЬеу на буланомъ жеребчикћ. Лошадь 
бБжала какъ-то капризно и р6зво: подъћхавъ къ берегу 
озера, Степанъ епрыгнулъ на бЪгу и, напоивъ коня, привя- 
залъ его къ городьбЪ. Когда затЬмъ онъ опять подошелъ къ 
берегу, глаза его были тусклы, точно чфуъ-то завфшены, Онъ 
остановилея и стоялъ надъ водой, молча и неподвижно. В%- 
роятно, его тоже захватили таинственные голоса пустынной 
ночи. Черезъ минуту онъ вздрогнулъ, какъ будто отъ холода... 

— Свђжо!—сказалъ я, чтобы привлечь его вниманіе, 

Онъ оглянулся, но какъ будто даже не сразу замфтилъ 
меня. Потомъ также машинально подошелъ и сВлъ рядомь 
со’мной” на бревн%. . Мн показалел онъ етраннымъ, = какъ 
будто даже больнымъ. Вчера въ немъ было зам тно оживленіе 
человБка,подтянувшагося наветрёчу новому знакомству. 'Ге- 
перь .онъ покорно, безь мысли отдавался какому-то внутрен: 
нему: настроенію... зу 

По-верхушкамъ лфеа потянулся гулъ оть предутренняго 
вЪтра... Деревья сначала заговорили глубокимъ хоромъ, по- 
томъ гуль разсыпалея на отдфльные толоса, пошепталел и 
началь стихать. 

Степанъ повернулся въ сторону лЪфса, какъ только что на 
МОЙ окликъ. 

—— ВБтеръ, —сказаль онъ съ тБмъ-же малоосмысленныхь ' 
выраженіемъ и вдругь посмотрвлъ на меня взглядомъ, под- 
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— Мочи нфтъ, — сказаль онъ съ :приливомъ · внезапной 
откровенности, — ПовЪрите, никакой возможности моей... 

— Что-же такое, Степанъ?—спросиль я еъ невольнымъ 
участіемъ. 

— Выйдешь на озеро... вее эта тайга шумитъ... Кругомъ 
пусто... Да еще воть эти проклятыя. 

Съ неожиданной яростію онъ ехватилъ комъ сухой грязи 
и кинулъ въ туманъ, лежавшій надъ озеромъ. Тамъ, точно 
сквозь матовое стекло, виднЪлись неясные, увеличенные кон- 
туры птицъ. Когда комокъ шлепнулся среди нихъ, въ туман- 
ной дымкЬ слегка зашевелились грузныл: очертания... 

Однако, рЪзкое. движеніе и плескъ на озерЪ, повидимому, 
несколько привели его въ себя. Онъ сфлъ опять и опустилъ 
голову на руки. 

— Трудно здфеь жить, господинъ..,. 

— Ну, что-жъ, Степанъ. Вамъ бы и въ самомъ дога на 
прінеки. 

— Маруся не идет. 1 

— Ну, вы бы на зиму уходили, а лфтомъ опять. сюда... 
Зарабатывали бы тамъ, и въ хозяйетвћ поделорье, А здЪеь 
Маруся съ Тимофеемъ справятея. 

Онъ повернулся ко мнЪ и долго глядфль въ глаза, какъ 
будто что-то выпытывая. 

— НЪтъ, господинъ... Это нельзя... Это уже значитъ,,« 
кончено... 

Потомъ помолчавъ, онъ спросилъ: 

— А вы Тимофея откуда знаете? 

— Вчера былъ у него на расчистк. 

— И Марья тамъ была? 

— Была. 

— Ну-ну! Вы не глядите на него, на Тимофея, Парень не 
простякъ..„ 

И опять ко мнЪ повернулись свЪтлые тлаза на еще боле 
потемнђвшемъ лице. Въ нихъ .теперьъяено проступило выра- 
женіе ненависти. Я подумалъ, что это та-же знакомая намъ 
болЬзнь пустынныхь месть и ограниченнаго · общества... 
Только враждебныя чары пустыни произвели уже болЪе глу- 
бокія опустошенін въ буйной и требующей сильныхъ движеній 
душЪ. Въ эту минуту изъ троихъ обитателей заимки къ на- 
строенію Степана л почувствовалъ нанболће близости и сим- 
пати. 

Опять екрипнула дверь, показалась Маруся. Потомъ не- 
уклюжая фигура Тимохи сползла по лБетниц съ сБновала, 
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привезъ къ огороду огромное полубочье воды для поливки. 
Замычали коровы и телята, на заимкЪ начинался день... 
Небо надъ верхушками горъ слабо окращивалось, но мы нахо- 
дились еще въ длинной тВни, покрывшей всю равнину... Кром 
того, по небу развфсилась тонкая подвижная пелена тумана... 

Часа черезъ 11/з мы выфхали съ заимки втроемъ. Степанъ 
халь съ нами. У его сфдла висЪли больше кожаные пере- 
меты,— очевидно, его путь былъ не близокъ. Лицо его было 
опять спокойно, даже весело. 

Доћхавъ до профзжей дороги, онъ указаль намъ наше на- 
правленіе, а самъ повернуль къ ръкЪ. Черезъ нкоторое 
время, мы увидЪли на другой сторонћ ея небольшую темную 
точку, подымавшуюся по мъловымъ уступамъ крутого берега. 

— Зачфмъ это его понесло за Нельканъ? —задумчиво спро- 
силъ мой товаришъ. 

— А вы знаете, что онъ пофхаль туда? 

— Да, Говорить —къ попу. Вретъ, должно быть! Какія у 
него дла съ попами? Правду сказать, подозрительна мнЪ 
воя эта идиллія. 

— Думаю, что вы ошибаетесь, — сказалъ я, не вступая, 
однако, въ споръ. Миъ вспомнились слова Тимофея о жела- 
нін Маруси. Въ той сторонЪ, куда Ъхалъ теперь Степанъ, 
лежали дальше якутсые улусы, а затћмъ—тунгусская пустыня, 
въ которой иъзтъ ни церквей, ни приходовъ въ нашемъ смыслЪ. 
Кое-гдЪ только, въ тайгЬ, стоять наглухо заколоченныя часо 
венки, открывающіяся къ рфдкимъ прЁздамъ. священниковъ. 
Эти бродяще пастыри постоянно объёзжають свое стадо, раз- 
сћянное на невообразимыхъ проетранствахъ, вЪнчая супруговъ, 
у которыхъ давно бфгають дЪти, крестя подростковъ и отиЪ- 
вая умерших, кости которыхъ давно истлбли въ земл. Уда- 
ленность отъ епархіи и постоянныя узаконенныя обычаемъ 
отетупленія отъ каноническихъ правилъ дфлають ихъ 000- 
бенно снисходительными къ разнаго рода формальнымъ пре- 
пятетвіямъ, и я догадался, что, вћроятно, Степанъ напра» 
вляется къ такому попу, прикочевавщему быть можеть къ гра- 
ниць своего огромнаго прихода, чтобы удовлетворить завЪт- 
ному желашю Маруси. 

Скоро темная точка на горной тропъ исчезла... Наши ло- 
шади б®жали опять колеями якутской дороги, срывая сочную 
траву съ луговыми цвфтами... 


ү, Война. 


Я ничего не узяаль о ревультат этихъ переговоровъ. 
Отепанъ и Марья) булу |гдва г дара въ слобод и остана - 
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вливались у насъ, какъ уже знакомые, Степанъ оживлилен па 
людяхъ, Маруся была по прежнему молчалива и необщительна. 
Годъ выдался плохой, хлЬбъ во многихъ мфетахъ побило 
райними заморозками; ио у Маруеи все уродилось хорошо. 
Ея огурцы, которые она солила какимъ-то особеннымъ спо» 
собомъ, пользовались извфетноетью даже въ городЪ, и случа- 
лось — за ними пр зжали нарочные казаки за полтораста 
версть. Этому не слБдуеть удивляться: разетоянія еовећмь 
не пулаютъ въ этихъ дальнихъ, рфдко населенныхъ метлах, 
Олинъ американскій путешественникъ по Сибири еъ удивле- 
ніемъ разсказывалъ въ своей книгћ, какъ однажды около 
Колымека его ‘магналъ посланный тубернаторомь казак, 
чтобы почтительно вручить ему порть-сигарь и кругь моро 
женнаго масла, забытые имъ на станцін въ Явутекь. А орь 
Якутска до Колымека боле 11/2 тысячь веретъ! 

Впрочемъ, по большей части Маруся сбывала свои про- 
духты поляку-торговиу, который · торопился доставить ихь прі 
искателямь: Дфла свои она вела спокойно, д'бловито и твердо. 

— Кремень баба! говорилъ объ ней торговець, при чехе 
въ тонБ его слышалось благоволеніе къ красивой емуглянкђћ 
и уваженіе къ хорошей хозяйк%. 

Степанъ безъ особаго дла бродилъ по слобод, заходиаъ 
къ татарамъ и прицёнивалея къ лошадям, дфлал видъ, что 
хочеть вымћнять своего буланка. Иной разъ опъ возвращалел 
къ ночи чуть-чуть. навеселЪ, но не пьяный. Вообще я при- 
сматривалея къ своимъ гостямь и спрашиваль себя съ уди- 
влешемь: неужели то, что мелькнуло передо мной въ блую 
ночь на дальнемъ озеръ—только моя фантазия”. 

Между тЪмъ, незамфтно подходила осень. Уже еъ августа 
утренники кр®ико стискивали землю. Къ серединЪ ‘дня она 
едва успвала оттанть подъ косыми лучами’ солнца, какъ ужъ 
‹ъ раннихъ сумерекъ ее опять начинало примораживать. Воз- 
духъ быль чисть и прозрачень, звуки несливь отчетливо, 
ясно, далеко, копыта лошадей звонко стучали’ по толой, но 
уже скованной земл%... 

Въ одинъ изъ такихъ дней телфга Маруси и Степана 
оизть остановилась у нашихъ воротъ. День былъ холодный и 
меный, кромь ‘того, была суббота, и на улиц видныЪ®лись 
кучки татаръ. Прямо противъ нашего двора, на заваленкЪ 
сидълъ мой сосфдъ, татаринъ Абрашка, тоть самый, котораго 
Маруея выпроводила отъ себя ухватомъ. Онъ быль навеселћ 
и какъ-то иронически окликнуль Степана, когда тоть сталь 
снимать жерди нашихъ воротъ. Въ Б а (фраз мнЪ по- 
сльшталось также имя Маруси. 
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Молодая женщина сохранила презрительное молчане. По 
ея лицу можно было подумать, что она даже не слышала. Но 
лицо Степана внезапно вспыхнуло, бълокурые усы и брови 
выступили р%зко и непріятно. Онъ ничего не отвЪтилъ и 
сталъ вводить лошадь въ открытую городьбу. 

Абрашка громко засмфялся. Его поддержали сидЪвшіе ря- 
домъ сосфди. 

Абрамъ Ахметзяновъ былъ человћкъ въ своемъ родЪ замЪ- 
чательный. Какъ самъ онъ, такъ и его жена Гарифа, кото- 
рую, впрочемъ, въ слободВ называли Марьей, совсћмъ не 
были похожи на монголовъ. У него было круглое лицо, очень 
смуглое, правда, но съ мягкими правильными чертами, и 
большіе, ласкающіе, добрые глаза... Она-же предетавляла изъ 
себя типическую русскую красавицу, нЪсколько располн%- 
вшую, еъ бойкимъ и, что называется, „Офдовымъ“ взглядом». 
Абрашка любилъ ее до безумія, но про нее говорили, что 
она нерБдко ему измфняла. Однажды, ночью, вернувшись не- 
ожиданно домой, онъ зачфмъ-то стрфлялъ около своей юрты. 
Говорили на другой день, что мћховая шапка нБкоего Абдула 
Сабитуллина оказалась прострћленною дробинами и что только 
густо вышитая тюбетейка спасла его лысую голову. Сабитул- 
линъ былъ богатый старикъ... НЪкоторое время онъ опасался 
ходить мимо избы Абрама, а однажды послЪдній, неожиданно 
ветрЪтясь еъ нимъ на улицћ, кинулся на него, какъ кошка; 
стараго Абдула едва вырвали изъ рукъ изступленнаго 
Абрашки, Но я видфль Абрама и Марью на третій день 
посл выстрћла: она держала себя съ такимъ-же сознаніемњ 
своей опьяняющей, чувственной красоты, а онъ емотрвль на 
пее такимъ-же покорно ваюбленнымъ вэглядомъ. 

Онъ пользовался репутаціей самаго отчалннато толовор за 
и ловчайшаго вора, Я долго не хотьль вфрить этому. Онъ 
быль нашимъ ближайшим сосЪдомъ и нерфдко оказывалъ 
мнЪ и моимъ товарищамъ сосфдемя услуги. При этомъ въ 
глазахъ его свЪтилось такое простодушное расположене, что 
я не могь примирить съ этимъ молву объ его подвигахъ. 
Только однажды, послЪ какого-то новаго двусмыеленнаго 
происшествія съ Марьей, онъ сильно пиль нфеколько дней и 
пришелъ ко мнЪ подъ вечеръ, возбужденный и нЪеколько дикій, 

Н%Ъкоторое время онъ сидфль на лавкБ, глухо стоналъ, 
покачивался и глядълъ передъ собой мутнымь взглядомъ, 
Потомъ вглядфлея въ меня и, какъ будто узнавая, гдъ нахо- 
дител, сказалъ: 

— А! воть это я у кого, Такь! Слушай, русскій, что я 
тебЪ буду говорить, 
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— Говори, Абрамъ, что тебф нужно? 

— У%фзжаете вечеромъ... пріфзжаете ночью... Домъ бро- 
саете пусто... 

— Такъ что-же? 

— Тронули у васеъ что-нибудь татаре? 

— Н%тъ, не тронули. 

— Водки поставь... Одну бутылку. Выпей, братъ, съ 
Абрашкой!.. 

— Нёть, Абрамъ, —отвътилъ я по возможности спокойно. — 
Водки я не поставлю. 

— Почему не поставишь? 

— Ты самъ знаешь: мы къ вамъ водку пить не ходимъ. 
Чаю, если хочешь, заварю, а откупаться отъ васъ мы не 
станемъ. 

Въ глазахъ Абрама промелькнуло сознаніе. 

— Что ты! Братъ!—сказалъ онъ какъ-то страстно. — Не- 
ужто, сохрани Богъ, я за этимъ. Абрамъ Ахметзяновъ не 
каплюжникъ... Пъянъ только Абрашка. Сердце загор®лось... 
водки надо... много водки надо... А Марья, братъ, не даетъ... 

Послћднюю фразу онъ произнесь какимъ-то жалкимъ 10- 
потомъ. Потомъ, внезапно поднявшись, онъ подошелъ ко мн, 
положиль руку мнъ на плечо и, крђпко сжавъ его, накло- 
нилъ ко ми свое пылающее лицо. Глаза его были такіе же 
добрые, только стали какъ будто больше и искрились почти 
восторженно... 

— Что вы за люди?—сказаль онъ, —я не знаю, что вы за 
люди... А и вотъ какой человЪкъ... Ахъ, бр-ратъ!.. Ежели бы 
мнъ не Марья... давно бы я себЪ каторгу заработалъ! 

Л былъ пораженъ глубиной и непосредственностью этого 
восклицанія. Туть была и тоска о пропадающей удали, и 
глубочайшал нетронутая увЂренность, что каковы бы тамъ ни 
были еще люди и взгляды, всетаки наиболће стоющій чело- 
вкъ тотъ, кто смЪло носител по самымъ крутымъ стремни- 
намъ жизни, съ которыхъ, только оступись... попадешь прямо 
на каторгу. 

Только въ эту минуту я понялъ настоящимъ образомъ 
Ахметзянова со всей его „невинной“ преступностью, — право, 
я не подыщу туть другого слова... Съ этими взглядами 
Абрамъ выросъ и сжилсл, Онъ чувствуеть въ себф силы для 
крупной роли въ родной сферЪ, а между тБмъ, приходится 
тратить ихъ на мелкіе подвиги баранты и воровства въ то 
время, какъ его имя могло гремЪть нарави съ именами 
Никифорова и Черкеса, —весьма извфетныхь въ тъ тоды на 
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понилъ также, почему Тимоха ставилъ имя Отепана радомъ 
съ Абрашкой.. Въ жизни обоихъ „бабы“ играли ‘почти оди- 
наковую роль, и, какъ это часто бываеть, Абрамь Ахметзя- 
новь презиралъ Степана за то самое, за что, вЪроятно, ире- 
зираль и себя... 

Въ этоть самый день Отепанъ всетаки зашелъ къ Ахмет- 
зянову, который занимался корчеметвомъ. Ушелъ онъ туда 
въ отсутствіе Марьи, по она вернулась отъ торговца раньше. 
Въ лиц ея я замфтилъ какое-то нервное безпокойство. Она 
ждала, тревожно прислушиваясь, и внезапно вздрогнула, когда 
снаружи донесся къ намъ глухой смЬшанный шумъ, 

Я вышолъ на дворъ и увидфлъ Степана. Необыкновенно 
возбужденный, онъ быстро щель оть избы Абрама. Видимо, 
онъ сейчась выдержаль свалку съ кучкой татаръ, которые 
скалили зубы и смЪялись вдогонку. 

Дойдя до середины улицы, онъ обернулея и погрозилъ 
кулаком. 

— Посмћетесь вы у моня, погодите!—бормоталь. онъ, уже 
войдя въ нашъ дворъ и не обращая вниманія на меня. 

Не заходи въ избу, онъ вывель плохо отдохнувшую лошадь 
и сталь запрягать ев въ телфгу. 

— Куда вы такъ торопитесь, "Степанъ? _епроеидъ я. 

— Надо домой... Только вотъ, какъ бы енЪфгь но застиеь.— 
Онъ глазами указалъ на небо. 

Я тоже взглянулъь кверху. Едва переваливъ черезь ціпь 
отлогихь холмовъ на сђверо-западћ, —къ намъ подало тяже- 
лое свинцовое облако. Оно было громадно и странно своимъ 
рбзкимъ одиночествомь на холодномь и леномъ небЪ. Вверху 
різко отграниченное, точно спина огромнаго животнаго, внизу 
оно спустило несколько темныхъ отростковъ, которые тихо, 
зловфще шевелились, опускаясь рсе ниже, точно чудовище 
перебирало тигантскими щупальцами. Но что было всего 
страннфе,— облако ползло совсефмь низко надь землей, вздра- 
гивая, какь будто теряя силы въ своемь полет} и готовое 
упасть на слободу всей своей трузной ‘массой... 

Слобожане уже обратили на него вниманіе. Въ юртахь 
хлопали двери, люди выбфгали съ любопытетвомь или тре- 
вогой, Впрочемъ, аборигены смотрфли на небо довольно епо- 
койно, но татары и особенно киргизы волновалиеь и перего- 
варивались громко и тревожно. Полусумасшедийй киргизъ, 
жившій невдалекЪ, прицћлилсд изъ ружья и выстрЁлилъ... 

Облако, все также вздрагивая, какъ будто съ гапражешемъ, 
раскинулось уже надъ крайними юртами слободви. Все кру» 
гомь потемнћло и лотускло. ВсЪ притихли, когда надъ нашими 
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толовами, тихо волнуясь и шевеля мглиетыми отростками, 
темно-свинцовое, съ опаловыми просвфтами, проползало ту- 
манное чудовище, готовое, казалось, задћть за крыши при- 
тихшей слободки... Черезъ нЗеколько минуть оно лронеслось 
валъ рЪкой. Плотныя очерташя тучи закрыли оскалины и 
ЛЪСА горнаго берега... Когда туча исчезла за гребнемъ,—на 
үступахъ, точно нарисованныя гигантскою кистью, ‘б5лЪли 
густыя полосы енфга... 

Я очнулся, точно посл страннаго сна... Надъ слободкой 
опять играли поелъдніе лучи скупого осенняго солнца... Люди 
еще волновались, громко обсуждая значеніе страннаго явленія. 
Въ дверяхъ нашей избы стояла Маруся съ омертвъвшимъ 
испуганнымь лицомт... Она опять показалась мнЪ постарђћ- 
вшей и измнившейся... Увилдёвъ, что Степанъ запрегъ ло- 
шадъ, она наскоро собрала свои пожитки и, не прощаяеь, не 
глядя на меня, какъ будто болфзненно стыдясь показать свое 
лицо, вышла изъ избы и сЪла въ телЪгу. 

Я попробовалъ было остановить ихъ. Мой товарищь на 
время ућхалъ, въ юртБ было довольно свободно, & я чувство- 
валъ себя одинокимъ, но Степанъ этказалея ‘наотрЪзъ. 

— Нтъ, господинъ!—сказалъ онъ, выводя лошадь. — Те- 
перь начнутся метели, пора пойдеть темная... А я, кстати, 
съ татарами тутъ расплевался... 

Онъ удариль лошадь и, проћхавъ по широкой улицЪ, спу- 
стилея съ луга. Тамъ мић еще яЪкоторое время видићлась 
телфга, съ двумя темными фитурами, постепенно утопавшими 
въ сумеркахъ... 

А пора, дВйствительно, натиналась темная, Осепь круто 
поворачивала къ зим; каждый годъ, въ этоть промежутокъ 
между зимой и осенью въ тъхъ мћетахъ дуютъ жестокіе вЪтры. 
Бурныл ночи полны холода и мрака. Тайга кричитъ, ие ле- 
реставая; въ лугахъ бЪшено носятся столбы снЪжной ко- 
лючей пыли, то покрывая, то опять обнажая замерзшую 
землю. 

И вмфетф съ темнотой, съ бурями и метелью въ слободћ 
и окрестностяхь водворилась тревога, 

Почти половину населенія слободки составляли татары, ко- 
торые смотрЪли на этоть сезонъ съ своей особой точки зрбшя. 
Мерзлая земля пе принимасть слфдовъ, а сыпучій сићгт, 
переносимый вЪтромъ съ мћета на мћсто,—тБмъ болће.., По- 
этому, то и дЪло, выходя почью изъ своей юрты, я слышаль 
на татарекихъ дворахь подозрительное движеніе и тихіе 
сборы... Фыркали лошади, скрипфли полозья, мелькали въ 
темпот верховые... А на уго стаповилось извћетно о пзло- 
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манномъ амбар „въ якутахъ“ или ограблен!и какого-нибудь 

якутскаго богача. 

Нкуты старались защищаться, иногда метить, Одинъ мой 
прілтедь, полуякуть СергБй, знакомившій меня на нервыхъ 
порахъ съ особенностями мЪФетной жизни, такъ характеризо- 
валь взаимныя отношенія слободы и ея окрестностей въ это 
темное время; 

— Война! Татаръ у джякутъ воровай, джякутъ у татаръ 
воровай... взадъ впередъ. 

Но въ сущности полной взаимности въ этихъ отношеніяхъ 
не было. Якуты — народъ мирный и робкій: они старались 
только защищаться. Правда, — стоило татарской лошади за- 
бЬжать въ улусъ, подальше отъ слободы, и она тотчасъ-же 
попадала въ якутсый котелъ на общую пирушку. Но въ 
остальномъ якуты ограничивались защитой, почти всегда не 
умфлой и трусливо-наивной. Ихъ одинокія, разброеанныя юрты 
переживали весь ужасъ беззащитнаго ожиданія. Профзжая 
иной разъ ночью по наслежнымъ дорогамъ, можно было уелы- 
шать вдругь отчаянные вопли, точно гдъ-то ріжуть сразу 
иЪъеколько человЪкъ. Это населеніе юрты, въ которой двф или 
три семьи сошлись на долгую холодную зиму, предупреждало 
невфдомаго путника, Фдущаго мимо по темной дорогћ, о томъ, 
что они не спятъ и готовы къ защитћ. Только эти угрозы 
производили скорће впечатльше испуга, почти мольбы. Порой, 
за ними слВдовали безпорядочные, такіе-жке испуганные вы- 
стрЪлы въ воздухъ. Все это, разумћоетея, было только на руку 
предпріимчивымъ и емфлымъ татарамъ, выжидавшимъ, пока 
якуты настръляются и накричатея, и тогда они тихо, но сво- 
бодно шли на добычу... 

А осень все злилась, сифгъ все носился во тьмЪ, гонимый 
вћтромъ, стучалъ въ наши маленькія окна, и кругомъ нашей 
юрты по ночамъ все слышалось тихое движеше то въ одномъ, 
то въ другомъ татарскомъ дворћ. Мой вфрный Церберъ, ко- 
тораго я бралъ къ себ въ юрту изъ чувства одиночества, 
то и дБло настораживалъ уши и ворчалъ особеннымъ обра- 
зомъ, — какъ природныя якутекія собаки ворчать только ва 
татаръ пли поселенцевт.., 

Я чувствовалъ себя, —въ своей юртЪ на отшибЪ, въ свое- 
образномъ положенёи, точно на островкВ, кругомъ котораго, 
въ мглистомъ туманномъ морЪ, кипъла своеобразная дБятель- 
ность пиратовъ. Порой я догадывался, кто именно изъ моихъ 
добрыхъ сосфдей выфзжаетъь „въ якуты“ на промыселъ, или 
въ лђеъ съ добычей, которую необходимо спрятать... Порой 
во миф закипало глухое негодованіе... 
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Однажды въ слободу, занесенные снЪгомъ, постукивал пе- 
редъ собой палками, вошли слЪпые старикъ со старухой; Это 
были несчастные, бездомные старики, ходившіе по богатымь 
якутамъ и зарабатывавшіе пропитаніе помоломъ зерна ва 
ручныхъ мельницахъ, на какихъ, вброятно, мололи еще ра- 
быни Одиссея. Такал мельница есть въ каждой · якутской 
юртЬ. На стойкЪ, въ половину человћческаго роста, укрЪплекъ 
неподвижно небольшой жерновой камень. Другой свободно 
ходить надъ нимъ на желфзномъ стержиъ и цЪвкЪ. Длинная 
палка, однимъ концомъ укрфиленная у потолка, другимъ мо- 
жетъ вращать верхній камень, Человфкь вертитъ ею жерновъ, 
засыпая горстью зерна въ отверстіе, Камни тихо и скучно 
жужжатъ, мука медленно, почти незамфтно струится на столь 
кругомъ жернова. За помолъ пуда платять отъ 15 до 20 жоп. 

Этой работой старики долго копили. деньги и, наконецъ, 
купили себ теплыя шубы и одфяла въ вид мЪшковъ на 
зиму и на старость. Это была для нихъ настоящая драто- 
цфнность, о которой они долго мечтали. Я видфлъ, какъ л%- 
томъ они выносили свои сокровища и вытряхивали изъ них® 
пыль. Разложивъ ихъ на землф, ‘старикъ нащупывалъ лЪвой 
рукой м$ето, а правой ударяль гибкимъ прутомъ. По инстинкту 
слЬпого, онъ рідко ошибался, но вее-таки порой ударъ по- 
падаль по кисти... Потомъ онъ передвигалъ руку и ударялъ 
рядомъ... Эту-же работу старики исполняли у другихъ, когда 
не было помола. 

Теперь они шли по улиц, озябшіе и несчастные, Слезы 
текли изъ слЪпыхъ глазъ старухи и замерзали на лиц. Ста- 
рикъ шелъ съ какой-то горестной торжественностью и, посту- 
кивая палкой по мерзлой земл, поднималъ лицо высоко, 
какъ будто глядя въ небо слВпыми глазами. Оказалось, что 
они шли „дБлать бумагу“ въ управЪ. Въ эту ночь изъ амбара 
якута, у котораго они зимовали,—украли ихъ сокровища, 
стоившія нЪсколькихь лфть тяжкаго труда... 

Выходили слобожане, выходили татары, и смотрђли на эту 
чету и слушали переходивний изъ усть въ уста разсказъ. 
Абрамь тоже стоялъ у своихъ воротъ и смотрфлъ на стари- 
ковъ своими добрыми ласкающими глазами. 

— Здравствуй, — окликнулъ онъ меня, —что идешь мимо, 
пе товоришь? 

Я какъ-то невольно повернулся и подошелъ къ нему вплоть. 

— Слушай, Абрамъ, —еказалъ я. — Хорошо это? . 

Онъ посмотрълъ немного вкось и отвфтилъ обычнымъ лаеко- 
вымъ голосомъ: 

— Брать! —не я вЪдь это едфлалъ, 
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И потомъ, поглядъвв псабдъ старивамт, ОН прибавить 
задумчиво: 

— Видно, положили свос добро съ хозяйскимъ вет... 

— Не отдадите-ли теперь?-—усмфхвулея я желчно.. 

Абрамъ не сказалъ ничего, Но черезъ нзеколько дней онъ 
какъ-то -ветрћтилея мнф на улиц. Съ нимъ рядомъ шелъ 
незнакомый татаринъ, длинный, какъ жердь. и тощій, какъ 
скелетъ. Поровнявшись со мной, Абрамъ, подъ влілніежь ка- 
кой-то внезапной мыели, вдругъ шагнулъ въ сторону и очу- 
тилея передо мной, 

— Слушай, теперь я теб буду говорить, —сказалъ онъ. 
Вотъ этого татарина пригнали въ наслегъ. Жена померла 
лорогой... четверо дЪтей... ничто нЪть... голодомъ сидёли, то- 
питься нечБмъ... 

— Правда! — глухо сказаль высокій татаринъ и мотнуль 
головой. Но мн не нужно было его подтвержденія: толодъ 
и застывиее отчаяніе глядћђли у него изъ глубины впалыхъ 
глазъ, а отъ темнаго лица вЪяло какимъ-то смертельнымь 
равнодупиемъ. 

— Иросилъ, кланялся на собран!и... Наконець, принесъ 
дфтей въ управу и кинулъ, какъ щенятъ: дЪлайте, что хо- 
тите. Хошь, товоритъ, бросьте въ воду... 

— Сама сюда тулялъ, — пояенилъ татарин. 

— Понялъ ты мое слово? — спросилъ Абрамъ, гляди на 
меня загорђвшимея, пылающимъ взглядомъ. Я понялъ, что 
это ‘отвЪмь на мой упрекъ по поводу стариковъ, и что въ 
слобод прибавилея еще одинъ предиримчивый человЪкъ. 

Но это было, какъ я сказалъ, нБекольво дней спустя. Въ 
тотъ вечеръ я возвращалея домой весь еще подъ впечатлћ- 
ніемъ слђпого торя обокраденныхъ стариковъ. Ночь спуска» 
лась ненастная и бурная. Кругомъ юрты всё тудфло, падт 
крышей отчаянно бился хвость искрь и дыма, которые вћ- 
теръ нетерпЬливо выхватывалъ изъ трубы и стлалъ по вемлф. 
На второмъ двор, куда я пошелъ, чтобы дать лошади ефна, 
мой Срый метался, какъ бъшеный. Сначала и отъ меня онъ 
кинулся въ испуг, но потомъ подошель, храпя и вэдра+ 
тивая, и положилъ миф голову на плечо, Онъ етригъ ушами 
и въ испугВ прислушивалея къ протяжному крику тайги, 
налетавшему съ темныхъ холмовъ и ущелій. 

А кругомъ бфеновалась какая-то волнистая муть, быстро 
мчавшаясх съ холмовъ за рЪку.. Слобода притаилась подъ 
метелью, какъ вообще привыкла притаиваться подъ всякой 
невзгодой. По временамъ только среди бЪлаго хаоса мель- 
калъ вдругь снопъ искръ изъ трубы или въ прорфху ме- 
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тели открывалось и опать исчезало смиренно свђтившееся 
оконце... 

Я начиналь понимать въ эту минуту настроеніе нашихъ 
деревень, то смиренно выносящихъ непокрытую наглость лю- 
бого молодца, освободившатоея отъ совћсти и страха, то 
прибЪгающихь къ звЗрекому самосуду толпы, слишкомъ, долго 
испытывавшей емиренный трепетъ... Половина слободки дер- 
жить въ такомь трепет не только другую, большую поло- 
вину, но и вс окрестности. И воть теперь, въ эту метель, 
то въ той, то въ другой юрт робко скрипитъ дверь, — хо- 
злева осторожно выглядыватютъ, — что это стучитъ у амбара, 
грабитель или непогода? А гдЪ-то плачуть двое обездолен- 
ныхъ стариковъ, и на мяого вереть кругомъ раздаются без- 
смысленные вопли и не мензе беземысленные выстрЪзлы за- 
пуганныхъ людей... И я стою здћеъ среди метели... Я не 
пловець въ этомъ морћ, моего мћета нЪть въ этой борьбЪ; я 
здвеь не умћю ступить ни шагу. И казалось мнЪ, что нигдћ, 
во всемъ этомъ, затянутомъь метелью, беззащитномь мір 
нБть никого, кто воталь бы смло и открыто за свое право... 
ТЬ, казалось мнЪ, кто хотвль бы что-нибудь едЪлать — не- 
умБлы, безсильны, малодушны. А тв, кто могуть — не хо- 
тятъ... Каждый только дрожитъ за себя, и нЪть никого, кто бы 
понялъ, что его дЪло — часть обшаго дъла... 

Оъ этими мыслями я вернулся въ свою юрту, но не успЪлъ 
еще раздфться, какъ моя собака безпокойно залаяла и кину- 
лась къ окну. Чья-то рука снаружи смела со стекла налиппий 
снфгь, и въ окнЪ показалось усатое лицо одного изъ моихъ 
сосЪдей, ссыльнаго поляка Козловскаго. 

— Спите себф! — сказалъ онъ шутливо.—А. лошадь-то гдћ? 

Я наскоро одфлея и выбЪжаль наружу. Первой моей 
мыслью было, что лошадь мою угнали. Но это оказалось не- 
вБрно. Испуганная метелью и непривычнымъ одиночествомъ, 
она перепрыгнула черезъ высокую городьбу и побфжала въ 
луга. Козловекому сообщилъ объ этомъ Абрамъ, видфвиий, 
какъ лошадь промчалась мимо его двора, Оба они были ув\-_ 
рены, что она убЪжала за рЪку въ лкутекіе наслеги. Въ спо- 
койное время это было не особенно опасно, но теперь якуты 
могли счесть лошадь татарской... Приходилось тотчасъ-же 
Зхать на поиски, Козловекій даль мпъ свою лошадь, а на 
другой вызвалея самъ Фхать со мною... 

Это былъ крестьянинъ, замшанный въ возотани м от- 
бывшій каторгу. Посл этого многіе изъ его товарищей в0з- 
вратились на родину, а онъ, попавъ въ эти дальнія мћета, 
почуветвоваль, какъ и Тимоха. что ото а. далеко и что 
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ему отсюда уже нЪтъ возврата. Онъ женился па слобожанкћ- 
полуякуткЪ, его дфвочки товорили только по-якутеки, а самъ 
онъ пахалъ землю, продавалъ хлЪбъ, Зздилъ зимой въ извозъ 
н глядђлъ на жизнь умными, немного насмЪшливыми ‘тла- 
зами, Ему казалось смЪшнымъ многое въ прошломъ и настоя- 
щемъ, а между прочимъ, и то, что онъ, Козловскій, хотВлъ 
когда-то спасти свое отечество, и что онъ живеть въ этой 
смиЪшной сторонЪ съ 50-градусными морозами, и что его соб- 
ственнах жена полуякутка, и что его дфти лелечуть на чу- 
җомъ для него языкћ. Къ намъ онъ чуветвовалъ какое-то 
снисходительное расположеше, любилъ молча слушать наши 
споры, но при этомъ всегда подъ его огромными усами ше- 
велилась мягкая насмфшливая улыбка... 

— Помяните мое слово, -— сказать онъ миф, когда мы 
тронулись въ путь: — эту ночь татары: опять собираются. за 
добычей... Плачуть якутскіе амбары. 

— Почему вы думаете? 

— Абрашка ладить сани и двЪ верховыя во дворЪ, А вы 
еще скажите — слава Богу: Абрамъ спалъ бы, лошадь бы 
вашу не увидълъ... Въ какую только сторону пофдутъ?.. 

Дорога наша подбЪжала къ рЬкъ и прижалась къ берего- 
вымъ утесамъ. МЪето было угрюмое и тЪеное, справа отвЪе- 
ный берегъ закрылъ насъ отъ метели. Отдаленный тулъ слы- 
шался только на далекихъ вершинахъ, а здЪеь было тихо и 
тепло. Зато тьма лежала такъ тусто, что я едва различалъ 
впереди мою бЬлую собаку. Лошади осторожно ступали 
по щебию.... 

Вдругъ Козловскій наклонился и остановиль за поводъ 
мою лошадь, — Тише, — сказалъ онъ. — Слышите? 

Я прислушался, и мнЪ показалось, что съ другого берега 
рБки, которая здћеь была очень узка, неслось къ намъ, 
точно эхо, осторожное постукиваніе копытъ. 

— Воть проклятые! — сказалъ онъ съ оттБнкомъ удоволь- 
ствія въ голосћ. — Взялись за умъ! 

— Что это значить? — спросилъ я. 

— Якутсюй‘карауль. Прослышали видно якутье, что та- 
тары собираются... ждуть гостей... Эхъ! Воть только не- 
пріятно: какъ бы насъ за татаръ не приняли. Пожалуй, 
сдуру грохнеть который изъ ружья... Эй, догоръ! — крикнулъ 
онъ по-якутски. — Не попалась-ли вамъ тутъ сБрая. ло- 
шадь? 

Шаги на той сторон стихли, но, когда мы подъћхали къ 
броду, на темной рћкрЬ послышалось шлепанье и появились 
кақіе-то силуэты. Черезъ нЪеколько минуть къ намъ прибли- 
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зился всадникъ, ведя въ поводу сБрую лошадь. Когда онъ 
подъћђхалъ вилотную, я съ удивленіемъ узналъ Степана. 

— Какъ вы туть очутились? — епросилъь я еъ невольпой 
радостью. 

— Да такъ... дЪло тутъ... у якутовъ, — отвћтилъ онъ уклон- 
чиво, — Гляжу: лошадь знакомая переправляется. Поймалъ 
уже на томъ берегу... думаю: надо обождать маленько, мо- 
жетъ, хватитесь, пріћдете... А это кто съ вами? — спросилъ 
онъ, наклоняяеь въ сЪдлЬ и вглядываясь въ моего спутника. 

— ЧеловЪкъ божій, обшитый кожей, — отвфтиль мазуръ 
своимъ веселымъ голосомъ. — Нофхаль воть съ ними, думаю; 
можеть Богъ дастъ, и моя конячка найдется, 

— Тоже пропала? Когда? — спросилъ Степанъ. 

— Да уже года два... УбЪжала съ покосу, да еще, подлая, 
лоселенца на себЪ унесла, Лошадь — Богъ съ ней. Боюсь, 
какъ бы за поселенца не отвЪтить. 

Миф показалось, что шутка Козловскаго немного задЪла 
Степана, и, чтобы прекратить разговоръ, я поблагодарилъ 
за услугу и спросиль; 

— А вамъ не по пути въ слободу? Переночевали бы у меня. 

— НБть, — отвЪтиль Степанъ... — Я тутъ... къ пріятелю... 

— Абрашка тоже къ пріятелю наладился, —. насмЪшливо 
кинуль КЖозловскій, когда мы тронулись въ обратный путь, 
Степанъ, отъћхавшій на нћкоторое разстояніе, остановился 
было, какъ будто съ цБлью спросить или сказать что-то, но 
затъмъ ударилъ лошадь и съфхалъ съ берега. 

— Счастье людямъ! — сказаль Козловскій, весело ухмы- 
ляясь. — У другихъ воруютъ, вамъ возвращаютъ. Одинъ воръ 
увидЪлъ, какъ лошадь ебфжала, другой поймалъ... 

— Ну, Степанъ не воръ, — сказаль я. 

— РазумЪется... А какъ вы думаете: кого онъ туть дожн-. 
дается? У Абрашки съ утра конь на привязи, у Абясова, у 
Сайфуллы, у Ахмета... Чортъ ихъ бей, веъхъ. Давайте скорће 
выфзжать изъ узкаго мЪста, какъ бы не встрЪтиться. 

—- Но вЗдь съ татарами Степанъ въ ссор%?.. 

— Ну, мужикъ съ бабой тоже весь день ссорились. А, 
глядишь, къ ночи помирятся... 

Замфчаніл Козловскаго поразили меня самымъ непріятнымъ 
образомъ. Мн имионировала увЪфренность, съ какой онъ чи- 
таль все среди этой темной ночи. точно въ открытой вкниг%... 
И, дъйствительно, его предсказаніе оправдалось. Выћхавъ 
изъ-за послдняго берегового утеса въ луга, мы вдругъ 
наткнулись на несколько темныхь верховыхь фигуръ. Они 
сначала ааа какъ будто въ нерЂеительности... 
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— Что, нашелъ своего сБраго?—сказаль одинъ изъ нихъ, 
и по голосу я узналь Абрама. —Скоро-же! Я думалъ, до утра 
прозздишь. | 

Потомъ, когда они отъЪхали н%Ъсколько саженей, онъ по- 
вернуль лошадь, догналъ насъ и сказаль своимъ ласковымъ, 
пріятнымъ толосомт: 

— Воть что, парень... Мы вћдь сосфди... Не сказывайте 
никому, что насъ здћеь видФли... 

— Намъ какая надобность, —угрюмо отвтилъ Козловскій, 
не останавливаясь. 

Остальную дорогу мы хали молча. Меня тятотило поло 
жене этого певольнаго, почти дружественнаго нейтралитета, 
который выпадалъ на нашу долю... Можеть быть, Козловскій 
думалъ то-же, 


ҮІ. Степанъ. 


Проснувшись на слбдующій день, я сначала считать всю 
эту ночную пофздку просто сномъ. Только кинутое безпоря- 
дочно на полу сЪдло и не успфвшее высохнуть верхнее платье 
убъдили меня въ дЪйетвительности моего маленькаго при- 
ключенія... 

Не смотря па то, что већ окна были занесены сифгомв, 
я чуветвовалъ, что день сталъ свВтлће вчерашняго. У дверей 
лаяла собака, и когда, наскоро надЪвъ валенки, я впустилъ 
се, она радостно подбфжала къ постели и, положив на край 
холодную морду, глядЪла на меня съ ласковымь достоин- 
ствомъ, какъ будто напоминая, что и она разыскивала со 
мною лошадь, которая теперь ржала на дворћ, привязанная 
въ наказаніе къ столбу... 

Настроеніе у меня было бодрое, радостное. Однако, скоро 
подъ этимъ настроеніемъ оказалась какая-то маленькая зм'Ъйка, 
которая шевелилась и шипфла, напоминая о чемъ-то отра- 
вляющемъ и печальном”... 

— Да! Это о Степан, —вспомнилъ я внезапно... , 

— Неужто Нозловскй правъ?—подумалъ я съ ощущепіемъ 
острой грусти... Неужели Степанъ оказалъ мнЪ услугу именно 
потому, что ожидалъ татаръ? Не выдержалъ, наконецъ, говора 
своей тайги, прозаической доброд®тели своей Маруси и ровной 
невозмутимости Тимохи?.. Захотћлось опять шири и впеча- 
тлђній? Что мудренаго? Вфдь воть даже мое легкое приклю- 
ченіе освЪжило и обновило мое настроеніе, застоявшееся отъ 
тосви и. одиночества... 

Что-же теперь станотъ дћлать Маруся? Какъ пойдетъ ея 
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подчиненіе или разрывъ? Неужели тихая заимка на дальнем 
озер превратится въ складъ краденыхъ вещей и въ пере- 
даточный пунктъ конокрадетва? Уйдеть ли при этомъ Тимоха 
или будеть дблать свое дћло, не вмћшиваясь въ хозяйсвя 
дЬла? И скоро-ли нагрянугь на занмку власти изъ Якутска, 
и для Марьи со Степаномъ опять пойдуть этапы, тюрьмы, 
новыя попытки побћговъ? А на заимкВ воцарится запустЪн1е, 
и марусины грядки заростуть на подобю губернаторскихъ 
огородовъ?.. 

Въ моихъ сЬняхь послышался топоть, въ дверь хлынула 
струя свӯзжаго воздуха, и въ юрту вошелъ Козловскій, Онъ 
быль иђеколько похожъ на гнома; небольшого роста съ боль- 
шой головой; бЪлокурая борода была не очень длинна, но тол- 
стые пушистые и обмерзиие теперь усы висфли, какъ два 
жгута, Сфроваго-голубые глаза сверкали необыкновеннымъ 
добродушјемъ и живымъ, мягкимь юморомъ, 

— Ну, вегавайте, —сказаль онь, усмфхалсь,—Дазайте чаю, 
Новости разекалку. 

— Что такое? 

— Въ слободЪ что дђлается, —страхъ! —говорилъ онъ, отря- 
хан на поль бЪлые комки свЪжаго енфга. 

И, опать весело засверкавъ тлазами, онъ сказалъ: 

— Смотрите: татары теперь скажуть, что непремЬнно это 
вы сдфлали! А л съ вами, помните, не былъ!.. 

ЗатЬмъ, онъ разсказалъ новость, поразившую слободу, какъ 
громомъ. Оказалось, что въ эту ночь татары предпринимали 
одинь изъ очень смфлыхь набфговь ина юрту зажиточнаго 
лкута, именно въ томъ направаеши, куда мы вчера Ъздили. 
Очень часто якуты знали заранће о сборахь татаръ, но по- 
слЪдніе почти всегда направляли ихъ вниманіе въ ложную 
сторону. На этогь разъ, однако, смЪфльчаки встрфтили про- 
тивниковъ готовыми, Когда, оставивъ лошадей въ опредЪфлен- 
номь мъст, они стали подходить къ амбару, наветрЬчу имъ 
раздался дружный ружейный огонь, и въ т0 же время другой 
отридъ якутовъ кинулся къ татарекимъ лошадямъ. Броси- 
вшись назадъ, татары успЪли отбить двухъ лошадей, а диф, 
и при томъ лучшія—остались военной добычей поб\фдителей. 
Садясь поперемфнно на оставшихся коней, четверо татарь съ 
позоромъ притащились въ слободу едва на зарЪ... 

Въ числЪ поторившихъ быль и Абрамь Ахметзиновь. 
Каураго конька, которымъ онъ гордился, какъ лучшимь бЪ- 
туномь въ слободф, теперь въ его дворЪ не было. 

Слобода кишЪла, точно муравейникъ. Двери то и дфло хдо- 
пали въ наклонныхь стЪнахъ юртъ, сосЪди и сасЪдки пере- 
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бъгали отъ двора къ двору, кое-гдЪ татары громко ругались 
другъ съ другомъ. Татарское населеніе слободы было самое 
разношерстное. Туть были и киргизы, и ачинскіе татары изъ 
азіатской степи, и старинные поселенцы Иркутской губерщи. 
Веъхъ ихъ привела сюда, выбросивъ изъ болће или менЪе 
мирной среды ихъ соотечественниковъ,—незаглушенная куль- 
турой страсть къ барантЪ. Здфеь ихъ объединили религія 
и нужда, —но и въ ихъ средЪ были подраздБлевія; вражда и 
ссоры. Теперь, при этомъ пораженіи, деморализація среды ска- 
‚ залась съ особенной силой: татары закидывали другъ друга 
упреками и подозрф ями въ измЪнЪ. Они не могли себЪ 
представить, чтобы трусливые и недогадливые якуты могли 
провести эту кампанію по своей иниціатив%. 

— А знаете что — задумчиво сказалъ миъ Козловский, когда 
мы сидфли за чаемъ.—Вы пока никому не говорите о Отепан%. 
— Почему?.. Не ждете-ли вы, что начнется слЪдетв!е? 

— Ка-кое слдетвіе! А всетаки помолчите, 

И онъ прибавилъ, улыбаясь: 

— Я его святому долженъ поставить свЪчку... Кажется, 
вчера л его обидфль напрасно. 

— Такъ вы думаете, что это онъ... помогалъ якутамъ?.. 

— Ага! А по вашему, якутье сами бы такъ распоряди- 
лись? Никогда! Ужъ былъ у нихъ кто-нибудь за тенерала!.. 
Ну, теперь пойдеть потха! 

Дъйствительно, еъ этихъ порь якуты перемфнились, какъ 
будто кто вдохнуль небывалое мужество въ сердца этихъ 
робкихь и запуганныхь людей. Абрамъ Ахметзяновъ съ то- 
варищами выЪзжалъ ночью на мЪето своей неудачи, и, оста- 
новясь въ ‘отдалеши, они кричали и трозили, требуя возвра- 
щеня лошадей; но якуты только звали ихъ подойти поближе, 
а на слБдующую ночь, какъ было извфетно въ слобод, — 
устроили засаду у брода. Но удалой Абрашка ‘уже не рф- 
шился выфхать туда вторично; и угрозы татаръ остались не- 
исполненными... 

За первой неудачей послфдовали дальнЪйшія. Два раза 
‘якуты ловили воровъ на мЪеть и, связанныхъ, отвозили въ 
городъ, провожая ихъ, на всякій случай, цфлыми отрядами. 
Такими же отрядами являлись они иной разъ въ слободу, 
представляя въ „правленіе“ ясныя указанія и улики. Профзжая 
по: улицамъ, мимо татарскихь домовъ, якуты держались на- 
смъшливо и тордо, посмфиваяеь и вызывая. 

"Теперь татары уже боялись отлучаться въ улусы даже 
днемъ, а отдћльныя татарскія семьи, поселенныя среди яку- 


товъ. покидали къса. аі ш. Спаурналиеь къ слобод%. 


ТЕЗ =. 

Якуты прекратили имъ веякія пособія, которыя выдавали 
прежде. При этомъ, разумћется, пострадали и мирные татары, 
къ которымъ всетаки относились подозрительно, опасаясь 
сношеній съ соотечественниками, 

Въ это именно время Абрамъ остановилъ меня указаніемъ 
на злополучнаго татарина, бросившаго свонхъ голодныхъ 
дЪтей... . 

Борьба, видимо, обострялась. Обоюдное ожесточеніе росло. 
Прежде татары воровали, но убійстзь не было, Теперь они 
шли уже на все, и при перестрълкахъ бывали раненые съ 
той и другой стороны. Былъ и еще одинъ косвенный резуль- 
тать наслежной войны: кражи въ самой слободБ значительно 
участились. 

Однажды Козловскій пришелъ къ намъ, видимо озабочен- 
ный, и сказаль, улыбаясь и почесывая въ головћ: 

— Нельзя-ли, господа, какъ-нибудь... удержать этого ва- 
шего пріятеля? 

— Что такое? Какого пріятеля? 

— Да якутскаго генерала. БЪда вЪдь это: прежде, когда 
татары Фздили въ якуты,—у насъ хоть воровали, да всетаки 
жить было можно. А вЪдь теперь—еъЪфдять начисто, Эту ночь 
сломали два амбара... 

Одинъ изъ амбаровъ принадлежалъ смотрителю почтовой 
станцін. Это была жалкая станція, конечный пункть почтовой 
дороги, которая не шла дальше слободы и куда почта при- 
ходила разъ въ дв недђли. Но смотритель имфль веетаки 
чинъ и въ ифкоторыхь торжеетвенныхь случаяхъ надфваль 
даже шиаженку. Въ неприкосновенноети почтовой корреспон- 
денціи онъ относился весьма своеобразно и считалъ себя въ 
полном прав присланные кому-нибудь изъ поселенцевъ 
(чаще всего скопцамъ) золотые замфнять тЬмъ-же количе- 
ствомъ кредитокъ. Но, конечно, о взломЪ своего амбара онъ 
тотчасъ-же послалъ самыя энергическія жалобы въ областной 
городъ. 

Между т}мъ, имя Степана, хотя ни мы, ни Козловскій ни- 
чего не говорили о немъ, было на всфхъ устахъ. Въ слободћ 
объ этомъ сначала говорили шопотомъ, въ видЪ догадокъ, по- 
помъ съ увћренностью. Теперь даже дфти на улицахъ играли 
въ войну, при чемъ одна сторона представляла таҳаръ, дру- 
гая якутовъ, подъ предводительствомъ Степана... А по улусамъ, 
у камельковъ, въ долгіе вечера о бЪлоглазомъ руескомъ. уже 
складывалась чуткая, протяжная былина, олонхо... 

Мы, конечно, тоже съ большимъ интересомъ относились и 
Къ эпизодамъ этой Н т борьбы, и къ новой роли на- 
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шего знакомца. Мой желчный товарищь, Хотя и объявияль 
вее дфло личными счетами Степана съ Абрашкой, но всетаки 
перемЪниль о вемъ свое мифніе. 

—- Какъ бы тамъ ни было, а молодчина! Прояваяеть искру, 
здоровую искру проявляеть... 

— Да, чЪмъ только это ковчится?—озабоченно прибавлялъ 
Бозлокскій. — На собрани ръшили ва ночь наряжать боль- 
ше караулы. Придется и вамъ, господа, изъ-за ирлятеля ио- 
мерзнуть... 

Въ концћ ноября, въ ясный зимній день, въ слободу ави- 
лись гости, Утромъ, возвращансь изъ пофздки въ. городь, 
пріћхалъ тунгусскій попъ. Векорћ посл этого, у наших во- 
роть остановились санки, въ которыхъ сидфла Маруся и Фи- 
моха. Ихъ сопровождали три верховыхъ якута, —можетъ быть 
случайно, но веБмъ это показалось чЬмъ-то вродЪ почет 
паго эскорта, которымъ наслегь свабдиль жену своего за- 
щитника. Маруся была одћта по праздничному, и 45 бк див 
показалось мив что-то особенное, 

А подъ вечеръ того же дия по дорог изъ города опять 
послышалея колокольчикъ, День быль не почтовый; значить, 
Ъхало начальство. Зачћмъ? Этоть вопросъ всегда вызывалъ 
въ слобод нћкоторую тревогу. Природные слобожане ждали 
какой-нибудь новой раскладки, татары въ нФсоколько. саней 
потянулись зачвмь-то къ лесу, верховой лкуть поскакаль за 
старостой... Черезь полчаса вея. слобода была тотова къ 
лріему начальства... 

Пріфхалъ засфдатель Федосфевь м тотчасъ посл прібзда 
пригласиль насъ къ себ на въёзжую избу. Передавь намъ 
нЪеколько нисемь, онъ нопросилъ другихъ. присутствующих» 
удалиться и самь заперъ за ними дверь. Подойдя затьмь къ 
столу, онъ разетегнуль форменный сюртукъ, какъ будто. ему 
было душно, и сталь набивать себћ. трубку. Онъ былъ, каза» 
лось, вь какомъ-то затруднении даже въ нЪкоторомь замћф- 
шательствЪ. 

Это быль мфетный уроженець изъ казаковъ, человфкъ 
среднихь лЪть, отличный служака, превосходно знавший 
мЪетныя условія. Изъ личныхь его особенностей, мы знали 
его слабость къ вышивкЪ,—изъ слободы его иногда увозили, 
уложивъ въ новозку почти безь сознанія, — И КЪ КНИЖНЫМЪ 
словамъ, которыя онъ коллекшонироваль съ жадностью люби- 
теля и ветавлялъ, не всегда кстати, въ свою. рёчь. Человб къ 
онъ, впрочемъ, быль въ общемъ добрый, и веъ его любили, 
Съ вами онъ быль не въ близкихь, но, все-же въ хороших 
отношеняхъ. 
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Набивъ трубку и закуривъ сео отъ  сальной сввчи, гор\- 
вшей на стол, —онь нфкоторов время усиленно затягивался 
и, наконецъ, сказать: 

— У меня кь вамъ, господа, дЪло, такъ сказать... парти- 
кулярное. Я буду съ вами говорить прямо: вы знакомы съ 
этимъ. поселенцемъ изъ бродягъ, Отепаномъ? 

— Съ Дальней занмки? Да, знакомы. 

— Такъ!.. Пожалуйста, не думайте что-нибудь такое... Онь, 
кажется, у васъ останавливается, пріЪзжая въ слободу? 

— Да, нерВдко. 

Засфдатель засосалъ свою трубку, какъ будто въ данную ми- 
путу это для него было самымъ важным дЪломь, и сказаль: 

— Странный человЪкъ! 

— ЧЪмь-же собетвенно? 

— Да какъ-же, помилуйте: вмфшивается не въ свои дъла, 
распоряжается тутъь въ наслегахъ, какъ начальство, зана- 
риль кашу... 

Онъ веталь со стула, видимо нь дурномь расположеніп 
духа, и, безпокойно пройдясь по комнатћЬ, сказалъ уже еъ 
лвнымь неудовольствіемъ; 

— Помилуйте, что-же это такое. Прежде былъ самый спо- 
койный улусъ— теперь не проходить недђли без» пронешесетнія. 
Таль стрёляють, тамь ранили человћка, тамь поймали тала- 
рина, волокугь въ тородъ. Только и слышишь; тд ироисше- 
стве? Въ участкЪ Федосвева. Гнћздо какое-то. 

Я начиналъ понимать настроеніе засфдателя. Каждая про- 
фесеіл имфегь свою специфическую точку зрбнія, Семенъ 
Алекећевичь Федосћевв пе могь не знать, что каждый годъ 
окрестные паслеги являлись ареной той же борьбы. Но прежде 
одна сторона относилась къ ней пассивно. Взломапъ амбаръ, 
уведена лошадь, зарћзана корова, поступаеть жалоба, винов- 
ные не найдены... ДЪло предается волЪ божісй, даже не до- 
хода до города; въ каждый свой прздь въ слободу онъ 
приканчивалъ нЪеколько такихь дфль простой подписью подъ 
заранће. составленными постановленіями о прекращени дфлъ 
„за необнаруженіемъ виновныхъ“... Это и значило, что въ его 
утаств было все спокойно. Теперь каждое дБло пріобрћтало 
громкую огласку, доставлялись пойманиые съ поличнымь, 
происходили перестрЪлки; толқи о необычайномъ обостреніи 
борьбы наслеговъ съ татарами обращели вниман:е. Проник- 
нувъ въ эту сущность дфла, я невольно улыбнулся. 

— Позвольте,—сказаль я, — но вФдь Степанъ не воруеть 
и не грабить, а защищаеть и нвкоторымъ образомъ ‘сохЪй- 
ствуеть обнаруженио виновныхъ,. 
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Семенъ АлексЪевичь усфлся и посмотрълъ на меня въ упоръ. 

—- Ну, вотъ-вотъ. Это самое... Это-то воть и есть, какъ 
сказать... центръ,.. именно: центръ вопроса... Скажите, пожа- 
луйста: бродяга, непомнящій, обыкновенный, извините, вар- 
накъ... Откуда у него вдругъ эти... эти... 

— Идеи, —подсказалъ я, догадываясь, куда клонится его 
мысль. 

— Идеи-то, идеи, но какъ это еще?,. 

— Рыцарскія, 

— Ну, вотъ-вотъ, — сказалъ онъ съ облегченіемъ, и лицо = 
его нЪеколько просвЪтлъло... Воть въ город — извините, я 
уже буду говорить прямо... — и разсуждаютъ: изъ простого 
варнака „дЪлаетея вдругъ этакой, знаете, необыкновенный 
кавъ его?.. Ринальдо Ринальдини своего рода. Какъ? Шочему? 
Откуда? Книгъ онъ не читаетъ... Разными этими идеями не 
занимается.,. Очевидно, тутъ дЪйствуетъ (онъ искоса посмо- 
трБлъ на насъ) »остороннее вліяніе... 

— Прибавьте, Семенъ Алекећевичъ, „вредное“, — сказаль 
я. улыбаясь. 

Онъ слегка поперхнулея дымомъ своей трубки. 

— То-есть, я, конечно, не говорю... Это очень благородно... 
Даже, можно сказать, аль... аль... труистично,.. Ну, да!.. Но 
согласитесь сами... 

И, стукнувъ себя чубукомъ н%еколько разъ ‘по затылку, 
онъ произнесъ съ большимъ оживленіемъ: 

— Воть гд у наеъ эта защита сидить, вотъ-еъ! То м 
гляди, изъ Иркутска запросъ прискачеть на курьерекихъ,., 
Кто засћдатель въ участкъ? Какъ могъ допустить такое но- 
ложеніе вещей!,. А ч-чортъ! А я только тћмъ и виноватъ про- 
тивъ другихъ, что у меня тутъ... не угодно ли... защитникь 
угңнетенныхъ явился... 

Его отчаяніе было такъ искренно и комично, что оба мы 
съ товарищемъ не могли удержаться отъ откровенной улыбки, 

Замфтивъ это, Федосфевъ самъ улыбнулся, 

— Ну, хорошо, господа! Все это вфрно-еъ и справедливо! 
До-нельзя справедливо! До некъ плюсъ утра! Признаюсь вамъ 
откровенно: самъ въ город говорилъ, что останусь въ дураг · 
кахъ... А всетаки воть у Петриченки амбаръ сломали... 

— Ну, это еще не самое печальное изъ бЪдетвйй,.. Шо- 
чему это, Семенъ Алекефевичъ, вамъ амбарь Петриченки 
дороже крестьянекихъ или якутекихъ? 

— Сломають еще вашъ, потомь примутея за другіе, Да 
если подумать такъ, по человЪчеству... такъ вфдь больше 
имъ и дБлать нечего, 
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‚ — Ну, положимъ,-работники они отличные. 

— На чемъ работать?—уныло сказалъ засфдатель, прини- 
‘маясь набивать другую трубку. — Областное правленіе зава- 
‘лено ихъ просьбами объ отводЪ земли. Просьбы совершенно 
законный... 

— Отчего-же ихъ не удовлетворяютъ? 

— Откуда? Вы зваете, что у слобожанъ у самихъ земли 
немного. Насилу удалось склонить крестьянъ уступить по 
три четверти десятины покоса,. Что такое три четверти 
‘десятины? 

Онъ закурилъ и заговорилъ въ совершенно другомъ тон%, 
просто и уже, дВйствительно, вполнф партикулярно. 

— По закону нельзя поселять ссыльныхъ больше, чъъ на 
одну треть противъ мЪетнаго населенія. А ихъ туть теперь 
почти столько, сколько слобожанъ. Гдф же взять земли? 

’ — Воть объ этомъ въ тородф и слВдовало подумать. | 

— А, батюшка, думали! Даже писали много разъ, потому 
что это вЪдь не отъ насъ. „Для удобства надзора, — поселить 
въ одномъ мет при слободћ“... Воть вамъ и удобство 
надзора. 

— Повторять... добиваться. 

— Повторяемо было мнотократно!.. (онъ махнулъ рукой съ 
видомъ полной безнадежности). А теперь я воть вамъ прямо 
скажу: всЪхъ захваченныхь якутами татаръ мы выпустили, 

— Да? А рЪдь, кажется, улики полныя. 

— Тюрьма еще полнфе. Недавно прислали партію спирто- 
носовъ изъ отряда Никифорова. Эти молодцы въ Олекмин- 
ской тайгЬ дали правильное сраженіе пріисковымъ казакамъ. 
Это поважнЪе якутекихъ амбаровъ. А въ острог яблоку 
упасть некуда... Эхъ, господа, господа!.. Надо судить по че- 
ловЪфчеству... Мы туть такъ опутаны... Пріћзжай сейчасъ ка- 
кой-нибудь ревизоръ изъ того же Иркутска; мы тугъ въ „на- 
рушеняхь*“, какъ въ паутинф... А если бы разобрать хоро- 
шенько, по человЪчеетву... 

Разетались мы совершенно дружески. Мы объяснили засћ- 
дателю, что наше влілніе едва-ли должно быть принимаемо 
въ разсчетъ въ этомъ случа%ћ... 

— А вЪдь сразилъ онъ васъ, признайтесь, — сказалъ до- 
рогой мой товарищь, молчавшій почти все время нашего 
разговора. 

— Признаюсь охотно, —отвЪтиль я. — ДЪйствительно, вто- 
рая половина нашей бесђды произвела на меня сильное впе- 
чатлЪніе. 

— И главное, чЪмъ сразилъ, —продолжалъ мой пріятель:— 
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вы товорили то, что долженъ быдъ говорить онъ, а онъ—т0, 
что, въ сущности, должны были сказать вы... 

И это было вполнЪ справедливо. Короткій разговоръ съ 
засрдателемъ отбросилъ опять мое настроеше въ область того 
нейтралитета, который, по какому-то инстинкту, признала за 
нами сама среда... Но что же дфлать? Живому человфку 
трудно ограничиться ролью свидфтеля, когда жизнь кругомь 
кипить борьбой... Печать? корресцонденщи? освъщеню об 
щихъ условій? Долго, далеко, невЪрно... : 

Остальную дорогу мы оба шли молча. По сторонамь тихо 
переливались огни сквозь ледяныя окна... Слободка кончала 
обычнымь порядкомъ свой безхитростный день, не задаваясь 
ни думами, ни вопросами... Она жила, какъ могла, и вамъ 
выпала роль безучастныхь свидЪтелей әтой жизни. И никогда 
още рта роль не казалась ми такой тяжелой... 

На улиц насъ остановилъ Козловеюй, который дожидалея 
у своихъ вороть, чтобы узнать о результатахь переговоровъ 
пашихь съ засфдателемь... Умный полякъ выслушаль внима 
тельно нашъ разсказъ и сказаль съ убъжденемь: 

— А что вы думаете; ей-Богу, это правда! Что вужно 
этому Степану, въ самомъ дълЪ? Какое у него шило сидитъ, 
что онъ эту кашу заварилъ? Не повфрю я, что это онъ изъ- 
за лкутовъ. 

Й разсказаль то, что зналь самъ. Вепомниль Дальнюю 
заимку, болфзненный пристушъ Степана ночью надъ озеромъ, 
ого жалобы на пустоту жизни, его порыванія на пріиски, отъ 
которыхъ его ‘удерживало упорное сопротивлене Маруси... 

— Мудрено все это, задумчиво сказалъ Козловекій и при» 
бавилъ рБшительно: 

— Ну, помяните мое слово, долго это все равио не иро- 
тянется... А л быль у васъ: тамъ теперь попъ въ тосвяхт,,». 
Чего они святить собираются? 

И догадывался, о чемъ шли переговоры съ бродачимь сова 
щенникомъ, и мы въ нбкоторой нерфщительносети останови- 
лись невдалекь отъ нашей освфщенной юрты, чтобы не мЪ- 
шаль этимъ ‘переговорамъ, рушавшимъ участь Маруси. Ве- 
терь быль морозный, но безвђтренный и тихій, и мы думали 
еще пройтись по улицЪ или даже уйти на время къ Козлов 
скому, какъ вдругъ дверь нашей юрты открылась, и изъ нел 
вышелъ 'Гимоха. Его приземистал фигура, въ полушубкь и 
неизм$нномь треухЪ, вся облитая холоднымъ евћтомъ луны, 
показалась мн какъ-то особенно устойчивой, крижистой и 
крЪпкой. Когда онъ поровнялея съ нами, въ морояномъ воз- 
дух пронеслась струйка виннаго запаха, 
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— Куда вы это, ЕД я, 

— Да что, братцы... Самъ не знаю: запрягать, что-ли... 
ВЪдь ужь дфло-то видно: ни чорта не выйдетъ. Не бывать, 
видно, плВшатому кудрявымъ, 

— О чемъ вы это говорите? 

— Да все о томъ-же. Она, конечно, хочетъ, чтобы как 
по хорошему, какъ, словомь сказать, у добрыхъ людей, А 
ему бы, лодырю, играть... Нельзя ему безъ Абралики и быть. 

— Да вЪдь они еъ Абрамомъ теперь на ножахъ? 

— То-то и я говорю... Не мытьемъ, такъ кАтанъемь.,, Вею 
татарекую силу поднялъ. Чужихъ, вишь ты, амбаровъ жалко... 
Свой-отъ убережешь-ли, говорю, Степанушко... Сказано: не- 
натуральный человћкъ... Игрунъ! 

отомъ, наклонясь къ намъ, онъ прибавилъ тише: 

— ДЪло-то, почитай, па мази было. Вычка да двухъ те- 
локъ ужъ л къ якутамъ свелъ на станцію, Попу, „значить, 
мимо Бхать, — взялъ бы. Да денегъ пятнадцать рублей, Все, 
вЪдь припасла Марья-то... А ни къ чему. 

— Отчего-же? 

— Ла воть, по тому самому: боекъ очень. Теперь объ немъ 
пе то что... въ горолу молва идеть. ОбвВичай эдакато ха- 
халя,— будешь у праздника. Чай, тоже не о двухъ тодовах? 
ХОТЬ и ПОПЪ ЭТОТЪ... 

Въ это время дверь юрты открылась опять, и на поро 
появилась высокая фигура, вел въ мъхахъь н съ посохомъ 
въ рук. Это быль священиикъ. Я уже разъ виділ у зна- 
комыхъ эту своеобразную фигуру, всю проникнутую колори- 
томъ холодной и дикой пустыни. Родомъ съ далекой Кам- 
чатки, настоящий подвижникь своей трудной миссіи, онъ 
разучился даже товорить полными предложеніями и выра- 
жался кратко, однословно, но, по-своему, опредћленно и 
сильно, Никогда я не видЕлъ человћка, который бы могъ 
пить такъ много и при томъ безъ всякихь послЪдетвій. Дру- 
гіе собесВдники валилиеь кругомъ одинъ за другимъ, а онъ 
продолжаль, вее такой-же крђикій и молчаливый. Только 
черные глаза его немного разгоралиеь, а лицо чуть-чуть 
блъднЪло. На многое онъ смотрЪль слишкомъ упрощенно, но 
мнЪ казалось, что подъ этой грубой оболочкой бьется недур- 
ное сердце... 

Замћтивъ нашу труппу во двор, онъ подошель близко и 
сказалъ съ грубоватымь простодушіемъ, отрубая слова: 

— ПШлачеть. Глупая. Жаль. Баба хорошая, 

— Баба какъ есть... Хоть въ Рассею возьми, — отозвался 
Тимоха. 
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— Могъ бы, А бы. Не в%нчаны. РА) 
В\рю. За трћхъ не почитаю. . Имена ты, Господи, вфеи... А. 
мн пятнадцать рублей деньги... 

— Какъ не деньги! — убфжденио поддержаль опять Ти, 
моха.—По здВшнимъ мфетамъ тд возьмешь? 

— Такъ въ чемъ-же дЪло, батюшка?—спросилъ я. 

— Нельзя... ЧеловЪкъ замтенъ. Не тотъ человЪкъ, ~ 

— Правильно! —подтвердилъ Тимоха. 

— И ей не такого бы, Жаль. Ну; нельзя. 

Онъ сунулъ намъ свою огромную руку и пошелъ. къ воро- 
тамъ, кидая по бЪлому снЪгу „гигантскую черную тЪнь. 

— Ха-а-рошій батька, —еказалъ Тимофей съ какою-то осо- 
бенной теплотой въ голосф... 

Онъ пошель къ лошадямъ, а мы вошли въ свою юрту. 
ЗдЪсь еще ярко пылалъ 0) онь, на стол виднфлись пустыя 
бутылки и остатки угощешя. Маруся лежала за перегород- 
кой, уткнувшись лидомъ въ изголовье... 

Прошло минутъ двадцать. За перегородкой усилились глухіе 
сдержанные стоны... Мы начинали уже бояться. какого-нибудь 
болъзненнато припадка, но въ это время, къ общему облег- 
ченію, вошель Тимоха и сказаль какъ-то просто и рБши-. 
тельно: . 

— Ну, хозяйка! У меня лошади готовы. Ђдемъ. что-ли, 

Въ его грубомъ голое. я различилъ непривычно-мягкую, 
ласковую ноту. 

— Куда-же это вы, на -ночь глядя? — сказалъ мой това- 
рищъ.— Да и опасно, смотрите. 

— Чего это? — спросилъ Тимофей. —т0. ты насчетъ:татаръ? 
Эва! Чего имъ отъ насъ нужно. НЪ-Фть! Насъ не тронутъ. 
А въ случаъ чего, у меня дубина. Ну, лолно. тебћ, - хозяйка! 
Вставай! Домой надо. 

За перегородкой несколько секундъ еще стояло» молчаніе, 
потомъ Маруся поднялась какъ-то вдругь и ея. фигура, по- 
явилась въ темномъ четыреугольникЪ двери. Ея праздничная, 
одежда была слегка измята, лицо искажено мучительной су- 
дорогой и, какъ мн показалось, — выраженіемъ глубокаго, 
мучительнаго стыда... Тимоха помогь ей одћться. Она. за- 
стЬнчиво локлонилась намъ, и они вышли... 


' 


На слбдующее утро мы стояли съ Козловскимъ у. воротъ, 
разговаривая о событяхъ прошедшаго дня... День быль срав-, 
нительно мягкій, градусовъ 15. что для тЬхъ мћетъ -соотвЪт- 
ствуеть нашей оттепели, и па улиц виднЪлось не мало 
народу... 
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Вдругъ мы замфтили около середины длинной слободекой 
улицы какое-то оживленје. Лаяли собаки, выбЪгали люди, 
стайка татарчатъ бЪжала за всадникомъ, Бхавшимъ по самой 
серединБ улицы почти шагомъ. 

— А вфдь это, смотрите, Степанъ, —сказалъ, вглядываясь, 
Козловекій, 

Я сначала не повЪрилъ, но стоявший рядомъ слобожанинъ 
СергВй, обладавшій чисто рысьей дальнозоркостью, съ увф- 
ренностью поятвердилъ мнніе поляка. 

— Ну, смЪлая шельма, — сказалъ съ одобреніемъ Козлов- 
скій. — Ъдеть себЪ середи дня, какъ ни въ чемъ не бывало. 
Пьяный, должно быть... Воть будеть штука, если .увидитъ 
Абрашка. 

Абрашка въ это время кололъ дрова. Заинтересованный 
шумомъ. онъ равнодушно вышелъ за ворота, приглядЪлся 
и вдругь ео веЪхь ногт. кинулся въ домъ. Черезъ минуту 
дверь отворилась. МиЪ показалось, что оттуда мелькнуло’ дуло 
ружья, но тотчасъ же дверь захлопнулась опять. Не прошло 
и минуты, какъ изъ юрты появилась красивая жена Абрама, 
а за ней—самъ Абрамъ покорно шелъ съ пустыми руками... 

Толпа за Степаномъ росла. Онъ ъхалъ, не торопясь, конь 
порывалея и игралъ подъ нимъ, пугаясь шума и толкотни, 
но Степанъ сдерживаль его и, казалось, не обращалъ вни- 
манія: на вее происходившее. МнЪ показалось, что онъ, дЪй- 
ствительно, несколько пъянъ. Я замЪтилъ, что въ толп было 
больше всего татаръ. Слобожане и якуты, наоборотъ, скры- 
вались въ юрты. Степанъ испытывалъ еще разъ участь героя, 
оставляемаго въ трудную минуту тъми самыми людьми, ко- 
торые всего больше ему удивлялись. СергЬй тоже съ замЪ- 
шательствомь почесался... 

— Уйти, однако, — сказалъ онъ, озираясь; но наше ири- 
сутстые и любопытство пересилило, и онъ остался. 

Степанъ тотчаеъ же замЪтилъ Абрашку и его жену, ‘которые 
двинулись ему наветрћчу. Я подумаль даже, вспомнивъ при 
этомъ 'Гимоху, что вся эта бравада Степана имфла главнымъ 
образомъ въ виду Абрашкину юрту и ворота, мимо. которыхъ 
ему приходилось Ъхать. ЗамВтивъ своего противника, Степанъ 
нервно дернулъ поводъ, но затЬмъ въ лиц его показалось 
легкое замъшательство и какъ будто растерянность. Онъ, 
вЪроятно, ждалъ чего-нибудь болће бурнаго. 

Между тБмъ, красивая татарка шла прямо на лошадь 
плавной походкой полной женщины, — и, Степану пришлось 
остановиться. Толпа тоже остановилась, но было видно, что 
это просто толпа любопытныхъ. Вдругъ среди ней послы- 


пір://гсіп.ого.р! 


т 7 и ЧУ — 0 — НӘР А А ж 
8.54" Е. 
шался дружный емӯхъ, послі двухъ или трехъ слонъ Марьи, 
сказанныхь по-татарски. 

— Что она сказала? —спросилъ я. 

— Ничего, —отвЪтилъ Сергьй, тоже улыбаясь.—Она гово- 
рить; „здорово, Степанушка“,,. больше ничто не сказалъь,, 

— А онъ разві, понимаеть по-татарски? 

— Тюрьма сидфль съ ними... Знаетъ. 

Толпа опять загрохотала, 

— Что такое? —спросилъ я опать, 

— Нечего, —отвътилъ мой переводчикъ.— Конфузилъ больно,.. 
Ты, говорить, якутской вЪра... 

— А теперь что? 

Онъ слушалъ и переводилъ миъ, пока Степанъ тихо про- 
кладывалъ себ путь среди толпы, а Марья, держась немпого 
поодаль, продолжала свои язвительныя р®чи. 

Черезъ нћкоторое время къ ней присоединился Абрамъ. 
Онъ товорилъ страстно и все повышалъ голосъ, 

— А! Че!—восклицалъ Сергъй, при каждой новой фраз. 
Больна конфузилъ. 

— Да что-же такое? —спрашиваль л съ нетерифніехт, 

— Ты, говорить, съ нами хлђбъ Фль. 

— Ты, говорить. съ нами спалъ вмЪетф. 

— Ты, говоритъ, намъ считался все одно братъ, 

— Ты, говорить, за джякуть ваступилъ, за насъ не ва- 
ступил... 

— Геб, говорить, джякутт лучше татарина сталь. 

— Ты, говорить, паучилъ поганыхъ якутовь украсть моего. 
каурка... 

Я слушалъ съ удивленіемъ переводъ этихъ рЪчей, въ ко 
торыхъ, въ сущности, не было ничего, кромв изложенія дЪй- 
ствительныхъ фактовъ. Все, что тутъ говорилось, была правда, 
все это было хорошо извЪетно и намъ, и Степану, и всей 
слобод. И я не могъ понять, почему эта толпа торжествовала 
надъ этимъ человЪкомъ, которому стоило только поднять 
голову и сказать иЪфеколько словъ. Я такъ и жлалъ, что 
Степанъ остановить коня и -крикнетт: 

— Да, я сдћлалъ все это, и опять сдЪлаю... Собаки!.. 

Но Степанъ не говорилъ этого. Наобороть, его глаза, още 
недавно дерзко искавшіе опасности и кидавшіе вызовъ,— 
теперь потупились; онъ густо покраснфль, при чемь р№зко 
выступили опять свЪтлые усы и брови, и, повидимому, все 
свое внимане сосрелоточилъ на мундштукЪ коня, какъ будто 
Ъхалъ надъ пропастью, Конь по пременамъ, видимо, просилея, 
поднимялъ голову и, оскаливъ зубы и брызжа пћной, тряеъ 
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падъ головами шиырявигихь передъ нимт татарчать своей 
красивой головой съ страдальческимь выраженіемъ. 

Марья увфренно шла пемного въ сторонћ и впереди и про- 
должала выкрикивать нараспъвъ съ какой-то проникающей 
страстностью... Такая же страстность и такая же изумительная 
увЪренноеть въ своей. правотЪ слышалясь въ тонф Абрама. 
Ето прекрасные глаза горфли и, казалось, метали искры, а 
толосъ звенълъ и заражалъ глубокой искренностью негодованія. 

Голоса мужа и жены становились все возбуждениће, смЪхъ 
толпы все громче, Опасаясь, что, въ случаћ задержки. вее 
это можетъ кончиться какой-нибудь катастрофой, я быстро 
перебъжалъ черезъ небольшую площадку и сталь открывать 
свои ворота, въ уввренности, что Степанъ ћдетъ къ намъ, и 
съ намћвреніемъ у своихъ воротъ заступиться за него и оста- 
новить толпу. 

И, дъйетвителъно, онъ уже сталъ-было поворачивать за утолъ 
городьбы, какъ вдругъ произошло что-то совефмъ неожиданное. 
Красавица-татарка, державшая себя всегда съ такимъ солид- 
нымъ достоинетвомъ, вдругъ выступила впередъ и передъ 
всЪми сдълала по направленію къ Степану безстыдный жест. „ 

Толпа неистово загоготала, 

На нашъ взглядъ такой поступокъ опозорилъ бы только 
женщину; но я замфчаль много разъ, что простые люди 
принимають это наоборотъ, какъ самое тяжкое оскорблене 
своей личности. И, дЪйствительно, Степанъ вздрогнуль, конь 
его, казалось, сейчаеъ кинется на татарку. Но онъ удержалъ 
его, поднявъ на дыбы. Толпа шарахнулась, расчистивъ путь, 
и черезъ минуту Степанъ исчезъ за околицей въ туч сићЪжной 
пыли, подъ грохоть и улюлюканье торжествующей толпы. 

Увы! Это была полная нравственная побфда одной стороны 
и поражене другой. ПобЪда увћреннаго въ себЪ и дЪльнаго, 
въ своей простодушной непосредственности, злодЪйства надъ 
неувћренной и стыдящейся себя добродћтелью, „ . . . . „ 


. . . . . - . * - . . . . . 2 - 

НедЪли черезъ двЪ мы съ товарищемъ ртили съђздить 
на Дальнюю заимку. Обоимъ намъ хотђлосљ повидать Степана 
и, прямо или косвенно, выразить ему свое сочуветвіе, 

Выћхавъ задолго еше до разевћта, мы только къ ночи 
полъЪхали къ Дальней заимкЪ. 

Теперь трудно было узнать эту мЪстность. Кругомъ все 
было занесено снфгомъ, тайга стояла вся бблая, за нею, 
одва золотясь краями на лупномъ сы, высились скалы, 
озеро лежало подъ снЪгомь и только у берега масилиеь 
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Малорусская хатка стояла пустая, съ бълыми обмерзшими 
окнами. За нею виднфлаеь небольшая юрта съ наклонными 
стБнами, казавигаяся кучей снЪга. ЛМиюмь я не-обратилв на 
нее вниманія. Теперь въ ея окнахъ переливался огонь, а. изь 
трубы высоко и прямо подымалея бЪлый столбъ дыма, игра- 
вшій своими блфдными переливами въ лучахъ мћелца, 

Все было бЪло, блфдно и прозрачно. Злой лай собаки при- 
вЪтствовалъ насъ еще издали, и навстрЪчу намъ вышелъ, 
скрипнувъ дверью, Тимоха. Въ рукахъ у него была здоро- 
венная дубина. Очевидно, онъ полагался на нее боле, чёмъ 
на ружье, 

Маруся приняла наеъ съ трустной привћтливостью, все- 
таки стыдясь чего-то и отворачивая. лицо. Степана не было... 

Въ юртф даже какъ-то пезамЪтно было его отсутствіе, Все 
было. тБеновато, но уютно, и, повидимому, Маруся съ работ 
никомъ жили довольно удобно... Они ничего еще не знали о 
происшествіи въ слободф. Степанъ домой не являлся. Оче- 
видно, его жизнь начала отдЪляться отъ жизни Дальней заимки. 

Пришлось всетаки разсказать МарусЪ о причин® нашего 
посЪщенія. 

— Ну, теперь закрутить и еще пуще,—сказаль Тимоха. 

На шитье, -съ которымъ въ это время сидвла Маруся, кап- 
нула слеза... Она зашивала Тимохину рубаху.., 

Еще недЪли черезъ двЪ мы узнали, что Степанъ ушель на 
прииски. 

УИ. Заключен. 


Прошло года полтора. Въ самомъ начал осени пр халъ 
засБдатель ФедосЪевъ. Отдавъ намъ письма и газеты, онъ 
попросилъ насъ . лрисћеть и сказалъ: 

— Да, кетати, Какое неприятное происшеств!е. 

— Что такое? 

— На Дальней заимк%... Какой-то тамъ Тимофей у нихъ.. 
Работникъ, что-ли, чортъ его знаетъ... 

— Да, работникъ. 

— Раненъ или ранилъ себя по неосторожности. Вообще, 
таинственная исторія. Вы ничего не слыхали? 

— Н%тъ, не слыхали. Тяжело? 

— Н%Ътъ, легко. Уже поправляется. Я узналъ стороной; — 
они сами скрываютъ. Что, Отепанъ у васъ не бываль? 

— Нёть, онъ давно на пруиекахь. 

— Приходилъ не такъ давно’за паспортомъ... Но, по нашимъ . 
свъдЪніямъ, онъ ушелъ опять недЪли за двЪ до происшествля.., 

И вдругъ, переходя въ „партикулярный“ тонъ, онъ сказаль: 
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° — Между нами сказать, —я увфренъ, что это его рукъ дђло, 

И. лукаво засмћявшись, прибавилъ: 

— Воть оно—женское сердце! Помните, я-то распинался: 
любовь... какъ это еще... идиллія, вЪрность. И вЪфдь работ- 
никъ-то, замтьте, рожа несказанная... Настоящий... Ну, какъ 
это?.. Ква... Ква... 

— Квазимодо... А 

— Ну, вотъ-вотъ. Я вЪдь прямо оттуда. Отобралъ показанія, 

— Что-же?- 

— Самъ, говоритъ, по нечаянности; ружьемъ баловалея.., 
Но рана такая, что этого никоимъ образомъ допустить нельзя... 
Понимаете? ; 

— А тюрьма. у васъ переполнена? 

— Какъ селедокъ въ бочкЪ, —сказалъ онъ, махнувъ рукой. — 
Къ тому-же... Только ужъ это; пожалуйста, вполнф парти- 
кулярно, между нами! 

Онъ оглянулся на запертую дверь и прибавилъ: 

— Чришлось бы, пожалуй, и. другое дфло подымать... А 

_ жаль батьку, батька-то простякъ... 

— Неужели бродяжій. оракъ? —спросилъ я, 

— А вы почему догадались? = 

— Я зналъ объ ихъ намфрени вЪнчаться. Значить, вее- 
таки Степану удалось это устроить? 

— Какь Степану? 

— А то кому-же? 

— Ну, тамъ кто устраивалъ, не знаю. А только обвЪн- 
чален все онъ-же, работникъ этотъ... На кого, подумайте, 
промфняла! Тоть всетаки былъ, дЪйствительно, молодецъ! 

МнЪ вспомнилась пророческая вражда Степана и его отзывъ 
о хитрости работника. А между тБмъ, я и теперь быль ув$- 
ренъ, что роль Тимохи была, какъ всегда, пассивная: на- 
вфрное, Маруся просто женила его на * себЪ.,. Изломанная, 
смятал. какой-то бурей, она стремилась возстановить въ себћ 
женщину и хозяйку. Для этого ей нужно было ея хозяйство, 
весь этотъ уголокъ. Для хозяйства нуженъ хозяинъ. Все это— 
лишь внЪшняя оболочка, въ которую, какъ улитка, пряталась 
больная женская душа... 

А впрочемъ... Кло знаетъ? Иногда мн, вспоминалось время, 
проведенное нами на заимкь, разсказъ Тимофея, горяцие 
глаза Маруси и почти страдальческое участіе ея къ этому 
разеказу. И мнЪ приходило въ голову, что, быть можеть, въ 
ней, стремившейся возстановить въ себф крестьянку, этоть 
Тимоха, такъ полно сохранивший въ себф веъ особенности 
цахаря,—могъ задЪть и другія сердечныя струны... 
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Все это, однако, показалось мн елишкомъ туманнымь и 


сложнымъ, чтобы длиться этими соображеніями съ засфзда- 
телемъ Федосвевымь. 


Е 
.———— 


Недавно я получилъ изъ тВхъ м$етъ длинное письмо. Моя - 
знакомая отвЪчала подробно на мои вопросы © мћетахъ и 
людяхъ. 

„..О Степан мнЪ трудно было узнать что-нибудь. О немъ 
вс какъ-то забыли. Марья же (по мужу Захарова) живетъ. 
на „Дальней заимкЪ“. Это мћето пользуется ићкоторой извЪет- 
ностью, и начальство охотно’ поселяеть тамъ русских, на 
которыхъ можно разсчитывать, какъ на земледћльцевъ. По- 
жалуй, что это пачало будущаго значительнаго поселенія. У 
Марьи два сына, одинъ—подростокъ, отличный работникъ. 
Оба товорятъ по-малоруески лучше, чВмъ по-русски, Тимофей 
тоже хорошій работникъ, но, по общему мнћнію; настоящая’ 
хозяйка— Марья. Впрочемъ, она выказываеть ему наружные 
знаки почтеніл. Иногда онъ напивается и подъ пьяную руку 
поколачиваетъ ее. Она охотно разсказываеть объ этом, акъ 
будто гордится побоями „своето мужика“, или, какъ она на- ‹ 
зываетъ, „чоловіка“... Въ смъхЪ Маруси ничего особеннаго 
пе замЪВтно... Вообще она повидимому человћкъ вполнЪ нор- 
мальный“. 

— Выпрямилась,—подумалъ я по прочтенін этого письма, 
МнЪ опять вспомнилась молодая искальченная лиственница... 
Даже эти побои... В\роятно, МарьЪ приходить при этомъ въ 
голову, что,—не будь всего того, что’ вырвало ее изъ родной 
среды, —какой-нибудь „чоловікъ Тимииь“ тд%-нибудь въ своей 
губернім такъ-же напивалея бы, такъ-же куражился, такъ-же 
поколачивалъ бы ее въ родной деревнЪ... На то онъ „чоловікњ“, 
свой, родной, „законный“. 

У всякаго свои понятія о счастьи... 

Во времена моей юности одинъ товариштъ разсказать мнЪ 
слђдующую историю. Какъ-то, лишившись уроковъ, онъ до- 
шелъ до крайней нужды и не №лъ почти два дня. Въ это время 
ему предложили работу. Онъ вяло ель по улицамъ на при- 
глашеніе и думалъ, что врядъ-ли нь еилахъ будеть испол- 
пить заказъ, Вотъ если бы задатокъ!.. Хоть рубль... именно 
рубль. И вдругъ въ ето воображеши съ необыкновенной 
яркостью нарисовалась желтенькая бумажка. Съ этимъ заман- 
чивымъ образомъ въ умћ онъ слушалъ объясненіе заказчика, 
Въ заключене тоть самъ предложилъ задатокъ и протяйулт,., 
десять рублей. Студситъ вяло поемотрћлъ на бумажку. Это 
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— Руль. —оказаль ВРУ сь выраженемь тупой жадности 
въ толосЊ. 

— Но позвольте... 

- — Рунь, рупь, рупь,—повторилъ онъ настойчиво. Заказ- 
чикъ пожаль плечами, студенть получилъ желаемое. И въ эту 
минуту онъ былъ счастливъ... 

Маруся тоже отвоевала у судьбы свой рубль и — значит, 
тоже счастлива. 

Извфетя эти доставили мнф чувство нЪкотораго удовле- 
творенія: героическія усилія молодого надломленнато суще- 
ства не пропали даромъ. Но когда я гляжу теперь на нћ- 
сколько пожелтЬвщихъ листочковъ, на которых л тогда на- 
бросалъ въ короткихь чертахъ разеказъ Отепана, —еердце у 
меня сжимается невольнымъ сочуветвіемъ, И сквозь благопо- 
луче Дальней заимки хочется заглянуть въ безвфетную 
судьбу безпокойнаго, неудовлетворившагося, можетъ быть, 
давно уже погибшаго человЪка... 


1899 г. 
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НЕНАСТОЯЩІЙ ГОРОДЪ. 
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Я стоялъ на широкой площади уфзднаго города Вятской 
губерніи и съ любопытствомъ оглядывался въ новомъ для 
меня мЪстЬ. Какъ тихо!—воть первое впечатлніе отъ этого 
города. Невольно вспомнилось Некрасовское: 

Въ столицахъ шумъ, гремять витін... 
Кипитъ словесная война... 

А здћеь стояла дЪйствительно тишина... непробудная, в%- 
ковая, стих ная... ВЪтеръ качалъ жидыя березки на берегу 
быстрой рћБчки, которая крутой излучиной вр$залась въ об- 
ширную площадь, къ самому центру города. И тутъ-же за 
рфчкой на другомъ берегу гнулись и тихо волновались подъ 
вЪтромъ созрБвающіе хлЪба.., 

Недфли двф назадъ названіе этого торода было для меня 
лишь отвлеченнымъ теографическимъ терминомъ... Кружокъ 
на карть на однимъ изъ притоковъ Вятки... Воображеніе 
прибавляло: тусклое небо, болота, лЪеа, туманное лфто, суро- 
вую: зиму... И вотъ, точно вихрь выхватилъ меня изъ суто- 
локи и шума столичной жизни и понесъ... Куда-же?.. 

Въ ВяткБ мнЪ сказалъ „по секрету“ простодущный вя» 
тичъ, смотритель тюрьмы, что л назначенъ въ М... 

— Что-же это за городъ?—спросилъ я. 

— Городишко плохенькій, что толковать... Одна церковь... 
Другую строютъ, строютъ, — никакъ не достроютъ. Силенки 
че хватаетъ... 

— А населене русское? 

— Въ городъ—русскіе будто. А по деревнямъ — вотяки,.. 
Дичь! Бога не знаютъ. 
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— Позвольте: вёдь вотяки православные... 

— Православные буди... Да что въ нихъ толку... 

Этотъ отзывъ, въ которомъ слово „будто“ играло такую 
замфтную роль, впослЬдствіи вспоминался мнЪ часто. 

— Что, небось, не глянется тебъ городъ-оть нашъ.,.—го- 
ворила миъ на мъетЬ добродушная обывательница, у которой 
я снялъ квартирку... 

— А ты, милый, не сумлфвайся. Ничего-о... Већ эдакъ-ту 
по началу... Воть туть жидъ есть, Морхель... Тоже, какъ 
прИЪхалъ, больно не показалось ему мфсто наше... А теперь 
ничего: обжился, деньги отдаеть на проценты. Семейство вы- 
писалъ. Самъ теперь говорить: „Дуракъ быль... Не зналъ, 
тдЪ мое счастье живетъ“... Народъ у насъ простой, повадли- 
вый... Можетъ и тебф Господь дастъ... 

Я твердо зналъ, что не найду здћеь своего счастья... но это не 
мЪшаломнЪ съ любопытетвомв присматриваться къ новому мЪету. 

Типичный городокъ сЪверо-востока. Два, три каменныхъ 
яданія, остальное вее деревянное. Въ центр полукруглая 

площадь, лавки, навЪсы, старенькая церковка, очевидно при- 

шедшая въ негодноеть, и рядомъ огромное недостроенное 
зданіе новаго храма, окруженное деревянными лЪсами. Онъ 
поднялся въ центр города, подавляя его своей величиной, 
но не доросъ до конца и остановился, Огромная колокольня 
высилась вродћ вавилонской башни, кидая на окружающую 
мелкоту тЪнь незаконченности и раздумья, пока ей не на- 
доћло, и она рухнула... 

Подальше отъ центра домишки окраины подходятъ къ 
ельничку, сосняку, который, выростая вверхь по рк, ета- 
новится спокойнымъ дремучимъ боромъ... 


П. 


Я поселился въ слободкЊ... 

— Эхь, напрасно вы это, господинъ, — унрекнуль меня 
одинъ новый знакомый изъ мЪетныхъ горожанъ, — Взяли бы 
фатерку въ город%... 

— А что? 

— Да ово всетаки... Въ тородЪ будто. А слободка, такъ 
вЪдь она елободка и есть... Недфли, прямо сказать, безъ но- 
вости не живетъ, ГдЪ „качество“ случитея, такъ ужъ поли- 
ціл и знаетъ: слободскіе! 

— А я, призватьсл, такъ и пе знаю, какая она слободка 
зкиветъ,—прибавилъ сь усмЬшкой молодой человфкъ купеҷе- 
скаго звашя, обильно увЪшанный брелоками, — Кром какъ 
ночью, л въ ней и не бывывалъ... 
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Вообще я скоро замћтилъ, что тородъ относител въ сло- 
бодкЪ съ высокомђріемъ, въ которомъ чувствовалось что-то 
больше. обычнаго спокойнаго пренебреженя. Слободка въ 
свою очередь платила горолу тою-же монетой. ў 

— Господа-а!.. Купечество!.. — говориль мнЪ слобожанииъ 
сапожникъ, наскоро отмахивая заказанные сапоги. — Нешто 
настоящее, напримфръ, купечество, въ прочихь м%етахъ, та 
кое живеть,—какъ наши? 

— А какое? 

— Не знаете будто? ВЪдь ежели купець ‘настоящий, такъ 
обязанъ онъ ‘имЪть свой капиталь.. Самъ наживется и лю- 
димъ дасть... А наши и сами-то въ долгу кругомъ... Изъ 
чужихъ рукь семотрять... Да у насъ и торговать-то. нечрмъ, 

— А Шкиларовъ?—спросилъ я, 

— Ну, что Шкиларовъ... 

И, понизивъ голосъ; онъ прибавил: 

—- Торговлей, думаете, разкились они?,. Каза-акъ-же! Гра 
бительствомь да разбоемъ. Старикь бывало натюкаелтея у 
насъ-же туть и пойдетъ хвастать: — „Пять баеть, медвЪдей 
убилъ... Да зря;—вее не шубные. Шестой, говорить, шубный 
попался... Съ него, батюшки, и жить пошелъ*... И запла» 
четь.. Воть и понимайте: нБшто это ‘купечество?.. Настон» 
щее?,. акъ въ прочімхъ, напримфрь, м6отахь полагается 
быть кунечеству?.. 

И, швырнувъ кое-какь отдБланный сапогь, онъ прибавиль: 

— Конечно, настоящему, напримъръ, заказчику такая-ли 
отдЪлка требуется... А энтимъ... &мве-ёгь и такъ... 

— Ншто у вась, напримђрь, ремеело?—меланхолически 
продолжалъь онъ.— Соберите вы сейчасъ веБхь давальцень и 
поставьте въ рядъ. А насупротивъ зыставьте чеботныхъ. 
'Гакъ ужъь это я вамь вбрно говорю: на давальца придется 
по чеботному!.. 

— Да еще, —уныло’подтвердиль другой:—по зимамь, под- 
лецы, валеный саногъ таскають... Отанеть разв настояний 
купецъ безперечь въ валенкћ ползать! Настоящему давай 
теплую калошу. Пришелъ домой, - калоши снялъ. На ног у 
него сапогъ... Красиво, благородно... 

Зато у слобожанина много досуга. Ужь онъ-го не отра- 
даеть оть неудобетвь излишняго раздфлешя труда, — онъ 
предетавляегь полную единицу своего производетва. Онъ 
самъ сходить вь.лБеъ или въ поле, на досуг облюбуеть 
хорошую „кондовую“ березу, обойдегь ее кругом, посмо- 
тритъ, подумаеть, перейлегь къ другой, опнть вернется къ 
первой, срубить ее, обвяжегь еъ комля. веревкой и влвовмъ 
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съ сынишкой приволокетъ къ себ во дворъ. РЕР обрубитъ 
вЪтви, нарЪжеть изъ нихъ баб вћниковъ и дровъ, а стволъ 
положить сушиться, Потомъ сниметъ бересту для подкладокъ, 
напилить чурбашекь для колодокъ, остальное распилить на 
кружечки, Кружки онъ расщеплеть ножомъ на тонкія фа- 
порки, а фанерки станеть щепать на деревянныя шпильки, 
которыя баба высушить ему на печкћ. На 18 копћекъ овъ 
могъь бы купить полфунта тотовыхъ фабричныхь шиилекъ, и 
ихъ хватило бы на мЪсяцы. Но и 18 копвекъ для него боль- 
шія деньги. Найдя въ сору старый каблукъ, онъ подберетъ 
сго, оглядить, повертить въ рукахъ и примется клещами 
вытаскивать изъ прогнившей кожи проржавъвшіе гвозди, ко- 
торые кинеть до надобности въ жестинку... Конечно, къ 
этому выковыривашю ржавыхъ гвоздей онъ самъ не можеть 
относиться иначе, какъ еъ презрительной усмЪшкой. Но онъ 
обълеияетъ это тЬмъ, что настоящій гвоздь требуется только 
настоящему заказчику... „А. энтимь—ж-жи-веть“, 

И зовется онъ не существительнымт—„сапожникъ“, са 
„въ прошихъ м$етахъ“, а прилагательным: „чеботной“, 
которому предполагается приставка „мужикъ“. Онъ еще Ея 
вполнЪ вылупилея нзъ мужика, какъ и его городъ не вполи® 
отдЪлилея оть деревни. 

Купець тоже не существительное, онъ тоже зовется „тор- 
говымъ“, съ той-же предполагаемой приставкой... У него пфтъ 
гильдейскихъ традицій, какъ и у „чеботнаго“ пћтъ цеховыхъ. 
Онъ еще чуветвуеть въ себЪ кровь недавняго предка мужика 
и не увЪренъ, что его сыновья пе опустятся опять въ сфрую 
массу. Стоить только запою перехватить обычную мЪру, или 
поекользнется онъ какъ-нибудь иначе, и смотришь— сыну „тор- 
говаго“ приходится взяться за молотокъ, и шило или всио- 
мнить, что въ деревнф у тятевьки остался еше мужицкій 
надълъ. 

И досуга у городскихъ „торговыхъ“ не меньше, эБиъ у 
слобожанъ... Случается порой покупателю, забирающему то- 
варъ въ долгъ въ известной лавкЪ, пробраться хо невообра- 
зимымъ ‘топямъ немощеной площади и увидть на дверяхъ 
лавки Ивана Никифоровича замокъ.—„Иванъ Никифоровить 
ућхали съ товаромъ“,—товорять ему сосзди. Это значктъ, что 
Иванъ Никифоровичъ, имъющий тоже полное ословеніе счи- 
тать своего покупателя „пенастоящимъ“, —собралъ товаръ въ 
телЪги и уфхаль вметБ еъ приказчиками къ хражозоту 
празднику въ село или на одипъ изъ заводовъ, хорошо зная, 
что покупатель рсе равно не пойдетъ къ другому: ке дадузъ 
№ долгъ... И воть, пока торговый тихо плетется со своихъ 
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һозомъ по дорогамъ изъ села въ заводъ и изъ завода обратио 
въ городъ, его постоянный покупатель коротаетъ невольный 
досугь въ пьинетвЪ... На это у него кредить какъ-то ока- 
зывается. И выпивая, онъ ругаеть ненастоящаго торговца, 
который въ то же время презираеть и ругаетъ ненастоящаго 
покупателя. 

Это основная нота взаимныхь отношенй: 06Ъ стороны 
ечитаюгь другь друга ненастоящими. Ненастоящая торговля, 
пенастоящій покупатель, ненастоящее ремесло и ненастояний 
заказчикъ. Самый городъ выходить ненастоящій, и жизнь его 
какъ будто призрачнал, чего-то ожидающая, какъ эта заду- 
мавшаяся надъ нимъ недостроенная колокольня. 


Е ПІ. 


Замфчательно, что почти всф ремесленныя силы слободки 
устремляются роковымъ образомь къ сапогу. Во всемъ го- 
родъ было въ мое время только два слесаря. Да и то силы 
одного, глубокаго старика, были поглощены почти исключи- 
тельно починкой пожарнаго обоза, а другой быль собственно 
жестянникъ. Когда въ тородЪ явились четверо слосарей 
ссыльныхъ,—къ нимъ хлынули заказы въ таком количеств», 
что они не усифвали справляться. Столяръ быль одинь на 
весь городъ (тоже ссыльный изъ уголовныхъ), и онъ. ломален 
надъ заказчиками, чувствуя себя хозлиномъ положенія. 

А. „чеботные“ все продолжали учить ребять своему „нена- 
стоящему“ ремеслу. Я задумывался надъ этимъ странными 
явленісм' и, понемногу присматривалеь къ иравамъ слободки, 
х сталь улснять себЪф его причины... 

Слободка сознаеть свое положеше, сопоставляя его съ ка- 
кими-то полумиоическими прочими местами, гдЪ наоборотгь 
все самое настоящее, въ томъ чиелЪ и сапожники. 

— Конечно что... работа наша таковскал...—говориль. миф 
Несторъ Семеновичъ, у котораго я сталь учиться сапожному 
ремеслу.—Каюме мы мастера, тдЪ учились! Постучить маль- 
чишка молоткомъ по подошвЪ года два, —мастерь! Нуш сз 
такой учобой дойдешь до дфла... 

Несторъ Семеновичь—чело® к думающий и немного мечта- 
тельный. Порой онъ отставить сапогь и любуется его формой, 
какъ пастоящій артисть. У пего есть’ свосго рода артисти- 
ческая тоска оть сознашя несовершенства своей работы. 
Надъ всей жизнью слободки и города онъ острить порой 
очень мЪтко и питаетъ особое благогов ню къ „прочимь м- 
стамъ“, которыл въ эго глазахь имфють значеше полумисти- 
ческой Утоши. 
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— Разсказывалъ мн® одинъ челов®къ,—говориль онъ миф 
однажды, неторопливо прошивая длинныя голенища, — заптелу 
будто въ наши мета молодой въыюнопиь и проситея кт че- 
богному на работу, въ подмастерья. Ладно. Хозяинь и гоно- 
ритъ:— Какая будеть твоя работа, не знаю вВдь я?—„А воть, 
отвЪчаеть этоть выонопгь, какая паша работа: я 160 безь 
мрки сапогъ сошью... На глаз значить. А ты и погляди“.— 
Ну, хорошо! Сдћлалъ колодку на лбву ногу, екроилъ, сшилъ. 
Надблъ хозяинъ, — въ аккурать! То есть де промахнулея 
ни на воть эетолько... И.работа такая, что въ нашихъ мВетахь 
не видано,.. Ладно, —хозлинь говорить, —садись, работай у 
меня. —Ну, тоть спрашиваеь:—„А почемь у ваеъ съ пары 
работают?“ —А съ пары я теб дамъ воть сколько. По на- 
шему мЪсту это есть цена хорошая. —Помоталь тоть выюнониь 
половой. —,, НЪть, говорить, не выйдеть этакъ-ту, у наеъ эта- 
кихъь цвнъ и не бывает“. И ушелъ. А у мастера еаногь 
остался безъ пары. Что еъ нимъ дфлаль? Ежели другой сшить, 
такт невозможно на этакую красоту въ пару нографить. По- 
ставилъ на окни. Кто ни идеть—оетановитея, посмотрить и 
заходить къ чеботному.—„Слией ты мир сапоги по этому фа 
сону,—цбну бери какую” хочешь“ Маетерв енимегь м®рку, 
сошьеть, куда тебЪ! Заказчики только ругаются, даже м такъ, 
что начальству жалуются, Осердилел онъ, взять сапог, - 
несъ къ торговому, продаль. 'Гогь ето падъ днерью въ лавочкћ 
повђеилъ. И опять ко пи илегь мимо лавки, — оста- 
новитея.—„Нродай миф этакую- пару, бери что хочеть!“— 
„Нть,—отьфчаеть торговый...—Н®рь по всему базару пары 
этому сапоту, инЪгь по пашему мету такого мастера, чтобы могь 
сптитье.—Голько разь шолъ мимо заћзжій челов юь, тлянуль 
и говорить:— „Стой, ребята, я этому сапогу пару видать“. — 
Глд№, что такое?..—,„ Поћзжай ты, говорить, въ такой-то городъ, 
нашей же губерніи, зайди въ лавку къ Сидору 'Грофимову. 
Тамъ надъ дверью этакой же сапогь висить... Этому родной 
братъ! Ну, тому торговому любопытно. Позхаль онъ туда: 
вбрно! Въ аккурать пара, отаку, же безъ мрки сшить... Воть 
это мастеръ! А изь какого мћета пришолъ въ пашу сторону— 
пеизвВетно. 

Впослфдетвти за уроками сапожнаго дћла мић приходилось 
цђлые дни проводить еъ Несторомь Семеновичемъ за верста- 
комъ, на сфлухахьъ. Опъ вфчно что-нибудь пЪль или ралека- 
зывалъ. Порой, захватишь зубами копецъ дратвы и воткнувъ 
шило въ неоконченный стежокь, опъ осганавливалея еъ при- 
поднятой головой. На лбу ого было что-то вродЪ ременной 
мадемы, сдерживавшей длинные волосы. чтобы они не м- 
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шали, м лицо его въ такія минуты могло бы служить моделью 
задумчивой мечты. Онъ спрашивалъ меня о т№хъ мЪетахъ, 
гл я жилъ, но мои разеказы его не удовлетворяли. 

Несторъ Семеновичь тоже готовилъ въ лиц мальчика-сына, 
новаго чеботнаго. На мой вопросъ, почему онъ не отдастъ 
его въ ученіе къ столяру или слесарямъ, Несторъ Семено- 
вить отвфчаль неопредБленно... 

— Что ужь! Какъ люди, такъ и мы, —И потомъ приба- 
вилъ: — Воть, поглядите, зимой по санному пути навезуть 
столовъ да тубаретокъ.. Расписаны пукетами. А по сорокъ 
копфекь и цфна-то имъ... 

—. А всетаки столяръ Тимофей сколько зарабатываеть!.. 

— Ну, Тимофей... Хорошо! Кинемся мы вс на подобіе 
Тимофея... Еще хуже сапога дЪло будеть. Потому сапогь 
поситея,.. А столь дфло ар .. Ерфикое... Притомъ у 
насъ еще шапка... 

Каждую осень чеботкые, соединяясь небольшими группами, 
отправлялись „въ вотяки“, т.-е. разъЪзжали по деревнямъ и 
скупали за безцьнокъ старые полушубки. Избы поел этого 
заваливалиеь невзроятнымъ овчиннымь хламомъ, можеть быть, 
оть больныхъ; его вытряхивали, при чемъ дышать приходи- 
лось Ъдкой и вредной пылью, —затђм'ъ кроили и принимались” 
за шитье шапокъ. Работали сами чеботные, ихъ жены и дфти, 
и на базар появлялись вороха бараньихт, шапок съ сукон- 
ными верхами. На эту работу слободка наваливалась опять 
воя, какъ по командЪ, въ то время, когда „ненастояний“, го- 
родской давалець зал$заль на зиму въ валенки... 

— За патиалтынный со вшой вмЪстЪ продаемъ! —иронизи- 
роваль Несторъ Семеновичъ.—Не для кого-нибудь... для вд- 
тина... живё-оты 

Всякія попытки измфнить что-нибудь въ этой традиціи, 
найти выходъ для собя лично, который не быль бы общимъ 
для вебхъ другихъ,—слободка встрёчала если не враждой, 
то такой ирошей, которая прямо подавляла своимъ массовым 
единодушемъ. Во всемъ город была только одна сапожная 
вывеска, и ту повъеили не свои, а првзае изъ города Но- 
линска. „Нолинчанамъ“ это прощалось, какъ чужимъ. Већ 
остальные чеботйые довольствовались тђмъ, что наклеивали 
на оконныя стекле баштмакь или сапогь изъ сахарной бумаги. 
Никто не долженъ считать себя лучше другого и выдвигаться 
изъ ряду. Однажды я присутствоваль при любопытной сцен: 
несколько сапожниковъ обвиняли товарища въ томъ, что онъ 
сталь дЪлать обувь старательнће, чЪмъ это принято изетари. 

— Ар-шавскіе сапожки шить сталь. Не по-нашему! 
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Обвиняемый торячо защищалея, но обвиненіе оказалось 
‘справедливо. НедЪфли черезъ двћ въ избу Нестора Семеновича 
влетБлъ молодой работникъ, весь красный отъ возбужденія, 
и сообщилъ, что онъ бросилъ работу у Пандина, „Велить 
пробивать подошву подъ подметку въ два ряда!“ 'Гогда какъ 
изстари было заведено пробиват» въ полтора... 

— Умру за старую вЪру!-—крикнулъ молодой сддмастеръ 
и побъжаль къ другимъ дЪлиться извбстіемъ объ изми 
Пандина исконнымъ традиціям”. 

Настоящую бурю слободка пережила въ тоть день, когда 
тоть же Пандинъ въ первый разъ поставиль на подошвахъ 
новыхъ сапогь штемпель М. Б. П., что обозначало „Мастеръ 
Борисъ Пандинъ“... Прежде всего —Пандинъ призналь себя, 
значить, „мастеромъ“, тогда какъ, по смиренному мићнію 
слободки, „мастера“ могли быть только „въ прочихъ мБетахъ“, 
а въ слободкВ жили одни „чеботные“,.. Шо этому поводу у 
Пестора Семеновича сбЪжалась чуть ве сходка, и шумъ въ 
ото избушкЪ стоялъ, какъ въ растревоженномь ульЪ. 

— ВывЪеку скоро повЪеитъ, —заподозрилъ одинъ. 

— Деньги на проценты станетъ давать! —пророчилъ другой... 

И вывћеку, и ростовщичество слободка могла простить только 
чужимъ. О еврећ „Морхелћ“ Несторъ Семеновичъ, напримръ, 
отзывался не только благодушно, но даже съ пћкоторой теплотой. 

— Справедливый жидъ этоть Морхель. Я такъ считаю, что 
лучше, не чфмъ иные наши. 

— А какъ-же, Несгоръ Семеновичъ, проценты? —спросиль я. 

— Ну, что-жъ что проценты?.. Юму вЪра дозволяеть. А 
Пандинъ не обязан. ВЪра не та. 

Изъ дальнйшихтъ разепросовъ я понять источникъ инстинк- 
тивной вражды къ Пандинскимъ затБямъ. За Пандннымъь 
бросятся другіе. Одинъ заведеть вывћеку, другой штемпель... 
Тогда придетея заводить вевмъ. А вВдь отъ этого давалецъ 
настоящимъ не етанетъ... Слободка только напрасно потра- 
тител на штемпеля и на вывЪеки. А жизнь но прежнему бу- 
деть биться въ тоскь и въ скудости. И еще боле будеть 
матеріала для ироніи, 

— Господӣ-а, ма-ете-ра! Какъ-же! ВывЪски у пасъ, штемпеля. 
Го были чеботные, теперь стали сапожныхъ дБлъ мастера. А кабы 
не шапка съвошью, —все одно позимамънадо већмъ передохнуть! 


ІҮ, 


По воскресным ъ днямъ съ утра грязная базарная площадь 
оживляется. Изъ деревень паћзжаетъ „воть“ въ своихъ не- 
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щины и дћвушки идутъ гурьбами, увъшанныя цвфтными ло- 
скутами и связками монегь на труди, съ головными уборами, 
из, такихь же монеть, еытыя, довольныя, веселыя. Он} не- 
суть на рынокъ масло, ленъ, пряжу и другіе деревенекіе 
продукты по своей бабъей части. При этомь мужчины про- 
даютъ на деньги, бабы почти исключительно  міняютъ. Изь 
монеть он признаютъ только серебро, и р№дкая вотянка 
возьмегь четыре м8дныхьъ пятака за то, что охотно отдасть, 
тутъ-же за серебряный гривенникь. Я 

Однажды въ базарный день л остановилъ группу вот= 
нокъ, ироходившую черезь слободку оть перевоза къ базар- 
пой площади. МнЪ нужно было купить мотокь пряжи, Вл 
моему удивленію, дЪвушка заломила невћроятную цћну, и ту 
же цішу, какъ сороки, повторяли другія... 

Въ это время подошель ко мнЪ человћкъ небольшого роста 
съ безнокойными и какъ будто хронически обозленными 
глазами. 

— Да развъ онЪ понимають! — сказаль оь съ огоньком 
презр№нья въ тлазахь.— Айда, пойдемъ на базаръ. у 

На базарБ опъ купиль на цитакъ яркихъ цзЪиныхь ло- 
скутьевъ и у тЪхъ же вотянокъ вымЪфняль на нихь пряжи 
вдвое больше, чђмъ торговалъ я. 

Меня поразило то чувство презрительпой злобы, котороо 
сверкало при этомъ въ его глазахъ. 

— РазвЪ это люди!—сказалъ онъ почти еъ ненавистью. — 
Цовфрите: коровы у нихь по недфлямъ, бываеть, не добны 
ходить... Такъ молоко и пропадаеть, — телата все сосутъ. 
Нужны деньги, — тогда выдаивають, и ужъ туғь негодий 
вдвое, втрое норовить съ тебя сорвать... 

Онь инуль ногой проходившаго мимо пьяненькаго вотяка, 
посмотрлъ на иеструю и шумную толиу, копошившуюся но 
грязному базару, и сказаль: 

— Оть сырости этоть народь заводится... 

Это была злобная вражда человЪка, сознающало, что тдћ-то 
въ „настоящем тородћ“, въ „прочихь мФетахь“ и при’ дру- 
гихъ условіяхъ, съ этимь народомъ, который „заводится отъ 
сырости“, можно бы дћлать хорошія дћла... А тутъ, среди 
отой безтолочи, все равно, никакого толку не выйдеть. 

Онъ ушолъ, ворча что-то нелестное по адресу вотяковъ и 
здїлинихъ мћетъ. МнЪ сказали, что это быль Пандинъ. 

Посл его ухода я емотрілъ на эту полуньнную шурша- 
щую базарную толпу м думаль: ' 

— Л что, если бы вотинъ началъ доить всЪхъ своихь ко= 
ровъ!.. Нашелся-ли него тоже настолний покуша- 


Нее ого. 


РЧЕ ДАЕ. Г 
тель въ ненастоящемъ город. И скоро-ли явится этоть „на- 
стоящій“, который закупить у вотина не только то-молоко, 
которое теперь сосуть телята, по и то, которое лакаеть самъ 
вотинъ и его дЪти. И лучше-ли тогда етанеть вотину?.. 

Поговаривали было, что недалеко проложать чугупку, да 
на этоть разь пока отмЪнили... 1 

у. 

Недалеко отъ меня, въ, той же слободской улиц жила нЪкал 
„бабка Варварка“. Это была особа маленькая, пухлая, по- 
дрижная и очень бойкая... Не первой молодости, но далеко 
еще не такал старая, чтобы заслуживать названіе „бабки“, — 
она вЪфчно суетилась и хлопотала, помогала слобожанкамь 
при родахъ, понемногу сводничала торожанамъ, вообще жила 
случайными, не всегда похвальными заработками, но жила 
беззаботно. Изь ея хибарки вЪчно неслось жужжан!е и раз- 
ные шумы, порой очень выразительные. Въ таких случаях 
Несторъ Семеновичь останавливалъ работу и, прислушавигись, 
говорить благодушно: 

— Бабка мужика учить... 

Мужикь у нея быль молодой увалень, рослый и какой-тэ 
непокладистый. Слобожане звали его мужикомъ, даже вотн- 
номъ, хотя онъ былъ несомнЪнно русекій. Если занятін бабки 
были загадочны и случайны, то у ея мужика не было уже 
никакихъ, Онъ или путалея ивиный, или пропадалъ но ц%- 
лымъ недфлямъ, являясь домой только за полученюмъ супру- 
жескихъ внушеній. Варварка таекала его за вихры и потомъ 
заставляла принимать участіе въ какой-нибудь болће или 
менће безтолковой суетћ: подымала кутерьму, вытаскивала 
изъ избы всю мебель и рухлядь, вытряхивала, мыла, выпа- 
ривала клоповъ, что-то сколачивала, точно собиралась начать 
какую-то новую жизнь. А затђмъ все шло опять по старому: 
муж слонялея пьяный, въ печи не топилось по подЪфлям, 
соръ въ избЪ накоплялея неимовђрно быстро, бабка продол- 
жала существовать неизвфетно чЪмъ. „инегь знаю», кое- 
какъ“, говорили сосфди. Въ этомъ слов такъ сосредото- 
чивалоеь предетавлене объ экскуреяхь въ лбеъ въ ком- 
паніи кутящихь городских саврасовъ, о пьяных ночахь еъ 
ифенами въ бабкиной избЪ, о недзляхь впроголодь съ вы- 
прашиванъемь у соефдокь взаймы муки илн крупъ... При 
эюмъ Варварка неизмнно обЪщала отдать „на той недблђ“, 
но сосфдки относились къ этимъ обЪщанямъ еъ благодуш- 
нымь скептицизмомъ. 


— Ладно ужь... зңаемъ; до бта... чего туть, 
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— И вЪрно, милая... ЛЪто у меня праздникъ, — говорить 
бабка. — Дасть Господь до лБта дожить, а тамъ у меня день 
годъ кормить. 

ЛЪтомъ, когда начипаютъ наливаться хлЪба, бабка быстро 
ноднимается въ общественномъ мифнін, Жредить ея возро- 
стаеть, въ изб чисто прибрано, мужъ дома въ настоящемь 
видћ, и оба, хотя и въ долгъ, но все же сыты. По воскре- 
сеньнмъ еъ базара или изъ церкви къ бабкЪ заявляются во- 
тяки, степенные и серьезные, и ведуть съ нею дЪловые раз- 
говоры. Происходитъ ряда на лЪтнія работы, при чемъ бабка 
ведеть переговоры за себя, за мужа и еще кое за кого изъ 
слобожанъ. 

Ряда кончена, получены задатки и... они не пропиваются, 
Настроеніе дћловое, покупаются серпы, горбуши, кое-что изъ 
платья. ЗатЪмъ являются вотяки въ телћгахъ, и часть сло- 
бодскаго населенін (правда, небольшая) подъ предводитель- 
ствомъ бабки отправляется „въ вотяки“, на поля, на нивы, 
на покосы... Бабкина изба иеще двЪ-три стоять заколоченныя. 

— Ну, теперь поправится бабка...—товорять въ слободк\, 

— Счастье людямъ, — вздыхаеть супруга Нестора Семе- 
новича, съ ненавистью глядя на колыбельку съ груднымь 
ребенкомъ, облБиленнымъ мухами... 

И ей вспоминается, вЪроятно, прежнее время, ночлеги въ 
вол, тимя зори, тяжелая работа днемъ, вкусная вотекая 
брага, сытныевотскіе ужины у костровъи ночныя молодыя иЪени... 

Посл зжнивья, въ какой-нибудь осенній день, Варварка 
бомбой влетаеть въ елободку, веселая, товорливая, пвяная, 
Мужъ у нел одфть въ новую желтую рубаху и важно ходить 
по сосфдямъ. Бабка тоже всюду желанная гостья: она раз- 
считывается съ мелкими долгами, принимаеть давно зака- 
занные чирки, которые оказываются тотовы какъ разъ къ ея 
возврату, покупаеть обновы. На бабкиной улицћ праздникь. 

А къ зимЪ онять тянется по старому это выскочившее изъ 
колеи существованје, съ неуловимыми такими средствами. 

Свищеть зимній вћтерь въ холодной трубЪ, напБвая иро- 
начески о далекихъ мечтахь жаркаго, веселаго и сытаго лЬта 
„въ вотякахъ“. Холодны и непривфтны длинные зимніе м}- 
сацы въ „ненастоящемъ город“. 


УТ, 


Какъ-то позднимъ вечеромъ я пробирался по трязнымъ 
улицамъ слободки. Надъ крышами стояла ущербленная луна, 
меланхолически золотившая пятна лужъ, оть которыхь вея 
улица имбла пестрый и живописный видъ, 
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Въ одномъ м\етв мнЪ пришлось прижаться къ вавалинкі, 
зданія, чтобы обойти одну изъ такихъ лужъ, широкую, какъ 
озеро. Вдругь я почуветвовалъ, что кто-то схватилъ меня за 
ногу. Это было такъ неожиданно и фантастично, точно вдругъ 
протянулась изъ озера рука сказочпаго водяного, Я вздрогнул. 

Оказалось, что въ лужЬ лежить самымь беззаботивегь 
образомъ мой хорошій знакомый, печникъ Карпъ. 

— Кариъ Ивановичъ! Да это ты? — епросиль я, иригля- 
лываясь къ широчайшей шляп, единственной во всей ело- 
бол, по которой безошибочно можно было узнать Карпа 
лаже въ таких исключительныхь обстоятельетвахъ. 

Картеь благодушно засмћялси. 

— Нто!.. Иенужалел, ха-ха-ха!.. 

— ВЗачбмь же это ты забрался въ лужу? — спросиль я съ 
удивленіемъ. 

— 'Гакой у меня, братецъ, карахтеръ, — отвбтиль Карпъ, 
съ созпаніемъ полной удовлетворительности этого объяснения... 

Кариъ быль печникь, и печникъ очень хорошій. „Золотых 
руки!“ говорили иро него, и мастерство Карпа считалось 
почетнымъ въ этой сторон, тдъ русскія печи были только 
въ город®, а кругомъ дымились еще курныя избы. Вотлки 
побогаче начинали и у себя выводить трубы, и работа у 
Карна пе переводилась. У него водились доньги, и онъ счи- 
тался однимъ изъ лучшихь жениховъ въ слободкт. 

Но въ одинъ прекрасный день Карпу стало скучно... такъ, 
безъ особенной причины, — и онъ запилъ. Прокутиль самымъ 
безтолковїмъ образомъ већ сбереженія, пропиль часы еъ цЪ- 
почкой, три пары клётчалыхь брюкъ, жилетки, пиджаки и 
пальто. Оть прежней роскоши у него осталась только зиляпа, 
широкія поля которой обвиели, какь у’ факельщика. Онъ 
вічно шаталея въ ней по слободкБ пъяненыйй и еъ бутыл- 
кой водки въ карманЪ, накидывансь на проходящихь съ тру- 
быми окриками. Но стоило взглянуть на маленькіе добро- 
душные тлазки, глядћвшіе изъ-подъ шляпы этого слобод- 
ского бандита, чтобы понять, что этотъ странный крикунъ — 
добродушићйшее существо въ мір. ДЪло всегда кончалось 
тбмъ, что Карпъ грознымъ голосомъ приглашаль выпить оъ 
пимъ стаканъ водки, Бутылка всегда торчала изъ кармана 
сго пиджака. 

Въ слободкБ Карпа любили, и никого не удивлялъ его 
странный „карахтеръ“, заставлявшій этого человфка барах- 
таться въ лужахъ. Слободка чувствовала въ немъ одинъ изъ 
замђтныхъ мотивовъ собственной жизни. 


Купецъ Шниләроз» рМ ХР чтобы прово- 
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дить въ слободк№ запойныя ночи. Онъ хваеталь туть сноимъ 
„шубнымь мельЪдемъ“, плакалъ, каялся и пилъ мертвую... У 
него были на это спои основані... Но часто запой захваты- 
валь людей и безь такихъ основательныхь причинъ... Осо 
бенно случалось это на распутьяхъ экизни. Даже степенный 
и сдержанный Пандинъ, какъ ми разсказывали, тотчась 
посл\ смерти родителя сильно затиль и, подобно Карпу, ва- 
лялся въ лужахъ. То-же числилось и въ біографіи Нестора 
Семеновича. Такой солидный, печально-задумчиный и трезвый 
въ то время, когда я узналъ его, — онъ ранће пилъ горькую, 
шаталея по кабакамъ, бурно обличалъ слобожанъ или пре- 
давалея мечтамъ о прочінх'ь мЪетахъ. Онъ вее порывалея не 
то въ Сибирь, не то еще куда-то, сдЪ его научать работать 
какъ слфдуегь и покажуть настоящую жизнь. Вее это про- 
должалосі» до тх поръ, пока отецъ, человћкъ сурьезный и 
печальный, не жениль его на Дарьв ПарменовнЪ, дЪвицћ 
немолодой и некрасивой, но съ характеромъ. Пошли дъти, и 
већ порыванія къ нрочимъ мЪетамъ были завязаны навсегда 
тяжелой лямкой. Но воспоминаня о прежномъ тлготБли надЪ 
семьей вЪчной угрозой, и Дарья Иарменовна инстинктивно 
боялась „мечталельности“ супруга, смутно сознавая связь 
между его мечтами и запосмъ... 

Вообще — отеутетвіе устойчивости являлось характерной 
чертой „ненастоящаго города“. Встрћчаете вы человЪка долгое 
время въ качеств зауряднаго и почтеннаго гражданина и 
вдругь узнаете, что онъ столько-то мФеяцевъ высидфль но 
суду въ острог. И сообщать вамъ объ этомь мимоходомль», 
какъ объ обетолтельствћ, совершенно не выдающемся и нө 
имЪющемъ никакого отношенія къ нраветвенной харажтери- 
стикЪ челомфка, Случилось и только... Вчера съ нимъ, завтра 
съ его сосћдӧмъ... И, приглядываяеь къ этому человЪку, вы 
дфйствительно не видите въ немъ ничего, что бы клало особый, 
‘выдфляюний изъ среды отиечатокъ.., 

Ночью въ окно избы, занимаемой моимъ сосћђдомъ, семей- 
нымъ слобожаниномъ, раздается осторожное послукиваше... 

— Кто тамъ стучить?.. Черти! НЪтъ имя ") угомону по 
ночамь-ту... Кого тутъ черти принесли още?.. Сказывай 
што-ли, —раздаетел изъ-за окна сердитое ворчаніе, 

Въ темнот№ поль стЪнкой слышно хихиканье, и затђмь гө- 
лось слобожанки Өеклы Ивановны, прерываемый см\хомь, 
произносить: 


*) Имл—имъ. Особенность мфстнаго ни. Вятской губерши, Перм- 
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— И што вы это, Иванъ Прохорычъ, за руся за та- 
кой... Пустите, пожалуйста... 

— А, ты это, Өсклушъ? — отзывается хознинъ уже емяр- 
ченными нотами, —Оъ кїмъ ото ты?.. 

— ОереЪй Автономычь это ко мн пришли... Изъ городу... 

Городской СерёРй Автономычь подтверждаеть свою само- 
личность немного сконфуженнымъ бормотаньемъ. 

— А ми№-ка што, пришел, дакъ...—товорить Иванъ Иро- 
хорычъ, но самь уже отворяегь дверь, сознавая певозмолг- 
ность отказать Өекл Ивановић въ маленькой сосЪдокой услуг. 

— Титька нынче у меня вынивши, —говорить Өекла Ивд- 
новна... — Шехорошъ онъ во хмЪлю-то. Пустите скорће, не 
чђмъ здЪеь намъ на дложжичк» стоять. Ф 

—^ Ладно, да чуръ, Оеклушь, смотри, у меня дћтей не ие- 
ребудите... 'Готь-то разъ порядочно вы, Автономычь, набезоб- 
разили, —дћтей что-есть перенужали... 

Черезь минуту дверь закрывается. Еще черезь минуту хо- 
знинь въ отопкахъ на босу ногу пробћгаеть черезъ улицу 
по направленно къ питейному. Осторожный стукъ въ окно... 
СидЪлець епитъ куБико, поэтому къ хозяину присоединяется 
ночной сторожъ. За ставнями питейнаго мелькаеть огонь... 

Векорї все стихдеть. На опустЪвшей улиц слободки елы» 
мите только ровный шорохъ падающаго дождика, да ночной 
сторожъ (очередной домохозяинъ) проходить, постукивая пал- 
кой о палку. 

УП. 


Всем болЪе или менфе извћетны эти эпизоды изъ жизни 
Осклы Ивановны, но это нисколько не мЪшаетъ добрососћд- 
скимъ отпошеніямъ. Веб знають, что ОеклЬ вышла такая 
жизненная „лиши“, Правда, виновата сама: сватались за нее 
своевременно слобожане, не хуже другихь прочихъ. Но она 
не шла. Что-то удерживало ее на этомъ распутьи... Чего-то 
прно ждала другого, настолщаго, да такъ и засидЪлаел.., 

Я часто видбль ес у Нестора Семеновича, къ которому 
она заходила или по какой-нибудь сосЪдекой надобности, или 
поболтать. Несторь Семеновичъ относилея къ ней просто и 
съ видимой симпалчей, чувствуя въ ней что-то родственное. 
Между ними была та особая дружба, которой не бываетъ 
между женщинами или между мужчинами, но въ которой ни- 
кто, даже Дарья Парменовна, не видЪли повода для грубых 
подозрћній. И вее же въ отношеніяхъ Дарьи Парменовны въ 
Эеклуш\ чувствовалась нотка, если не ревности, т0 зависти; 


часть души мужа чесен от БАРУ той: 


Арте. 

Разговоры Нестора Семеновича съ Өеклушей интересовали 
меня своеобразной простотой и откровенностью, съ которой 
все называлось своими именауи... 

Бывали, папримћръ, у Өеклы Ивановны порывы, когда она 
выходила вдругъ изъ своей „лиши“. Напрасно подъ ел окнами 
раздавалоеь робкое постукиваніе или жалобное бормотаніе 
Ивана Автопомовича, или посвистъ и ругательства какого-ни- 
будь другого городского обожателя, Порой эти своеобразныл 
серенады принимали довольно ръзкій характеръ, такъ какъ и 
городекіе и слободскіе саврасы, узнавъ, что Өекла Ивановна, 
пытастся выйти изъ „своей лини“, относились къ этому съ 
такой же иронической враждебностью, какъ къ штемпелю и 
вывЪскЪ Пандина. Не встрЪчала она, кажетея, сочувстйя и 
въ своемъ родителЪ, который къ ен „лини“, наоборотъ, 0от- 
носилея очень терпимо. Но Өехла Ивановна была дфвица съ 
характеромъ. Когда серенады переходили за извћетные пре- 
дфлы, или Иванъ Автономычъ екулилъ подъ окномъ слишкомъ 
назойливо и продолжительно, она говорила своимъ звонкимъ 
голосомъ, елышнымъ на улицу: 

— И чого имя надобно... Что это право, — всеё ноченьку 
спать не дають... Тятька—выдь ино посмотри, кто это тамъ 
дибаширитъь? 

Изъ-за двери слышалоеь тогда тяжелое сотне, и на по- 
рогВ появлялась фигура позтеннаго родителя съ „рычагом“ 
въ рукахъ и скверпымъ словомъ на устахъ. Увидя, какой 
непріятный и р№шительный обороть принимаеть дфло, 0б0- 
жатели быстро удалялись изъ предћловъ тятькинаго зрфн, 
бросивъ „гордячкь“ прощальное привЪугетвие: 

— Смотри, Өекла! Не ломайся зря, фря заморекая! Шо- 
надешься, мотри, мы тебя обломаемт. Приведемъ въ хри- 
оманскую вЪру!.. 

Но угрозы эти въ исполнеше не приводились. Тятька от- 
личался медлительностью, быль тяжелъ на подъемъ, но если 
ужъ кого-нибудь захватывалъ въ. руки, то мяль долго безь 
роздыху, сопя и ворча по медвфжьи. 

На слћдующій день событіе становилось извЪетно всей сло- 
бодкЪ: „Өеклуша пошабашила“. 

— ВЪрно это, Өекла Ивановна? — спросиль, нисколько не 
стБенляеь моимъ присутетвіемъ, Несторъ Семеновичъ, когда 
на слбдующій день Өеклуша, какъ ни въ чемъ не бывал, 
забфжала къ намъ въ мастерскую... —Что-жъ вы это? А? То- 
сподина купца, Ивана Автономыча, отвадили?.. 

— Очень я имй нуждаюсь. Наплевать! 
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подлобья посмотрћлъ на нее евонми залумчивыми сЪрыми 
глазами. Въ пихъ виднфлось сочуветвенное любопытство. 

— Съ чего же вы это? А? Али тятька трепать сталь? 

— Что мнЪ тятька! Слава-те Господи! Не маленькая! — 
сказала бойкая дївица, тряхнувъ головой. —А такъ! Прогнала 
да и все тутъ. Надоћло... 

— Напра-аено!—Несторь Семенычъ помоталъ головой, до- 
кончиль етежокъ и продолжалъ: 

— Иванъ Автономычь по зд'Бшнему мету купець, не хуже 
прочихъ. Енарала вамъ, что-ли? 

— На мђето уйду... Въ секлетаршђ. 

Несторъ Семенычъ обдумываетгь отвЪть и потомъ говорить 
съ сомнфніемъ въ голос: 

— Бровили вы ее допрежь... Теперь опять хороша стала! 

— Допрежь бросила, потому, — не подымай она ноет... 
+= барыня настолщая... а то и сама лавопшикова дочь... 

А форсить, мочи ить! 

— Ну-у? Дакъ какъ- -же?—спрашиваеть Несторъ Семенычъ. 

—- А теперь опять пойду... Плевать ми на ихъ, на већхъ. 
Сказала, брошу и брошу. Такой у меня карахтеръ, 

— И вБрно. Карахтерь у ей 6\-Бдовый, — говорить мнЪ 
по уходЪ Оеклы Ивановны Нестаръ Сомелычъ и потомъ спра- 
шиваетъ:—Вы какь объ ней полагаете? А? 

—.Вы ее, Несторъ Семеновичъ, лучше мена знаете, — 
отьфчаю я, чтобы вызвать его на даль йипую характеристику. 

— Что ее знать, —замћчаоть Дарья Парменовпа пренебре- 
жительно.—Почудить, почудитъ, да опять за то-же, 

Музкъ бросаотъ на нее быстрый недружелюбный вэглядъ и 
товорнть, обращалеь ко ин: 

— А я такъ полагаю, что она есть дфвица хар-ро-шая. 
Получше еще, не чьмъ иная мужнли зкена... 

Перемываемыя чашки дрожать въ рукахъ Дарьи Парменовни, 
и на нихь капають слезы... 

Въ слободкЪ играли свадьбу. Кожевникъь Матвћевъ выда- 
валъ дочь за объЪздчика. Матвћевъ быль человћкъ строгій, 
долго жилъ въ деревни и дочку соблюдалъ по деревенеки, 
оберегая отъ слободскихь вліхній. Выдаваль онъ ее нарочно 
очень рано, и дфвушка-подростокъ тлядћла на свадебные 
обряды испуганными и дикими глазами. Женихьъ былъ чело- 
вЪкъ съ положеніемт, „при часахъ“, въ сапогахъ съ лаки- 
рованными голенищами. Однимъ еловомъ, свадьба была хо- 
рошая, „почетнан“, какіл въ слободкЪ выдавались рћдко. 

И первое ићсто среди подружекь певђеты занимала Өекла 
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Однажды я засталь Нестора Семеновича за педагогиче- 
скимъ занятісмъ: онъ „училь“ своего сынишку, блфднаго 
бёлокураго мальчика, лфгь двЪнадцати. Зажавъ голову ето 
между колЬнъ, онъ мфрно етегалъ его: ременным „интанде- 
ромъ“, безъ всякой злобы, мо весьма основательно. Окончивт 
это дћло, онъ сћлъь на свою евдуху и принялся за работу, 
сказавъ сыну одно только. слово: 

— Помни! 

Оказалось, что Сенька вчера вечеромъ верпулел „еъ б%- 
говъ“. Несторь Семеновичь самъ „бЪгиваль“ въ томъ-же 
возрастЬ и потому училъ сына безь гнфва, а по убфждению, 
что это „помогаеть“, точно прописывалъ лбкаретво. 

Вообще, молодое поколћніе въ ненастолщемъ город еклонно 
къ бродяжеству. Ненастоящее существованіе рождаеть по- 

стоянное тяготЬше куда-то вдаль. Куда?.. Для взроелыхь— 

это невфдомыя „прочая мета“. Для юношества — деревил, 
дальніл излучины рЪ$ки, невђдомыя чащи тустыхь л№совъ. 
Взроелыхь тянетъ невБдомое будущее, дЪтей— деревенское 
прошлое... Сенька исчезаль такимь образомь много разъ, 
пропадаль по недфлЬ, пока. его не находили охотники 1 
лфсу или рыбаки надъ рфкой, усталаго и толоднаге... И онь 
опять начинать тянуть скучную городскую лямку. 

Городекая жизнь бЪдна впечатлЬніями. Въ праздничные 
дни, когда въ сумерки изъ двухъ стонщихь рядомь каба- 
ковъ несутся на улицу пћени и пьяный товоръ,—слободская 
молодежь толчется тутъ-же, у перевоза. Паромъ, называемый 
по местному шитикъ. то и дфло шныряегь оть берега, къ 
берегу, доставляя на вотскую сторону запоздавшихъ въ тород? 
вотлковъ... Много пьяныхъ. Многіе, начавъ питьещена базарной 
площади, заходять по пути во већ кабаки, пока не доберутся до 
послЪдняго, у перевоза. Больше уже выпить будетъ негдћ до 
самой деревни, и пьяная воть раскошеливается напослїдокъ. 

Горожане говорятъ, что у себя, въ деревни, вотякъ гордъ, 
и задћвать его опасно. Въ городз онъ робокь и безпомо- 
щенъ, какъ ребенокъ. Около пъяныхъ то и дфло шныряютъ, 
какъ мухи, малыши и подростки... Они звонко хохочут", 
вьютея подъ ногами пьяныхъ, валять ихъ на землю, опать 
поднимають. Подростки дружелюбно подхватывают» опъяи- 
вшихтЪ подъ руки, ведуть къ перевозу, провожают лугами. 
И вдругь изъ шумной толпы на шитикћ или съ того берега 
раздается отчаянный вопль: „кара-уль!“. Вотяки заплетающи- 


мися шагами бутчу НТУ) Не 1:609: рее шумъ, вах 


а —- 
вязываетея свалка. ПрибВгаеть полицейскй. Но все это та- 
кая пьяная безтолочь, въ которой только опытный глазь мо- 
жеть добиться нЪкотораго смысла. Кончается обыкновенно 
тЬмъ, что изъ сумерекъ съ той стороны опять выплываеть 
нагруженный шитикъ, и съ него сходить полицейсый Ми- 
тюха, окруженный гуръбой слободской молодежи, Онъ смЪетея, 
подростки тоже веселы, и благодушно улыбаютен взрослые 
слобожане, сидашіе на завалинкахь кабаковъ, Только на томъ 
берегу едва видпћетен черная кучка вотяковъ, которые пьи- 
ными голосами кличуть перевозъ. 

— Городекой разбойникъ!— несется оттуда: — Грабитель... 
Давай перевозъ! Исправникъ жалуемея мы... 

Но городской берегъ отв\чаеть только шутками. Перевоза во- 
тякамъ не дають, и „вотекая“ сторона постепенно угомопяетея... 

Гдћ-нибудь въ „прочихь мфотахь“ это назвали бы грабе- 
жомъ. Но здћеъ поняті еще недостаточно опред'Влились. Да, 
правду сказать, и ми казалось, что это положительно не 
грабежъ, въ обычномъ емыслЪ. Это игра, охота, которой за- 
пимастея юношество и о которой взрослые говорять объ бла- 
годушнымъ юморомъ, вспоминая и свои прошлые годы... 

— В'Врно, что пе хорошо это,— соглашался со мной одинъ 
солидный обыватель.—Пу, только это у насъ сънзетари... Это ещо 
то... Воть Коська!., Ужъ, именно что шутникъ, Идеть этто во- 
тинъ впереди, а онъ у него сзади въ карманахъ шарить. Выта- 
щиту, кысу, деньги туть же сосчитаетъ, а пустой кошель назад 
суноть. А то вотъ еще Парвеша, тоже. Ну, теперь женился, глу- 
пости бросилъ, некогда... Ато, бывало, что только дзлаль, бъда! 
Выудилъ разъ у вотина кошель изъ кармана, обшарилъ, а тамъ 
только три копЪйки...—„Ахъ ты, говорить, вотекая морда! Я 
круръ тебя ифлый част, охаживаю, а ты ужъ все прониль? Домой 
чего песъ? Три копЪйки!“ Да кысой его по мордъ, по мордЪ. 
Вотинъ только оглядывается, будто и въ самъ-дфлВ виноватъ.,, 

— Охъ-хо-хо... Конечно, нехорошо. Въ прочихь папри- 
мђрь мћстахъ за это не похвалятъ... Ну, да гдћ они, прочія- 
то мћета? Далеко... Да и ость-ли?.. Все, чай, какъ у. насъ- 0... 

Однажды въ лесное утро ранней осени, когда морозъ сразу 
стиснуль землю, въ слободкЪ пронесся елухъ, что у перевоза 
лежить мертвое тіло. Я жиль недалеко оть рЪки, и мы съ 
Несторомь Семеновичемъ пошли къ берегу. Слухъ оказалея 
вЪренъ. У самаго спуска, прорВзавшахося сквозь крутой бере- 
говой откосъ, лежала человф ческая фигура, покрытая азямомъ. 
Кучка слободекихъ дћвченокъ испутанными и люболытными 
глазами заглядывали подъ азамъ, стараяеь и вме болеь 
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бе 

— Замерзъ пьяный? —предположиль я.—Уиналъ ночью съ 
откоса, ушибся или заснулъ... А ночью морозъ... 

Но Несторъ Семенычъ угрюмо молчал. 

Въ это время къ тВлу, покачиваясь, подошелъ другой во-. 
тинъ. Онъ давно уже шатался вокругъ, повидимому, безь 
цБли и безъ мысли, то подходя къ тћлу, то удаляясь. Теперь 
онъ опять подощелъ, принодняль азямъ, посмотрълъ еще разъ 
въ мертвое лицо и взмахнуль надъ тфломь ногой, обутой въ 
тяжелый лапоть, какъ будто собираясь ударить. 

— ЛЬшакъ!—закричалъ онъ р№зкимъ голосом”. 
Гл твой кыса? ГдЪ шапка, гл азямъ? 

— Гони его, ребята, —сказаль полицейскій, сидфвиий на 
откос. —Чего онъ тутъ дибаширить? 

— Нельзятони меня! —закричалъ вотякъ.—Братъяему, брать! 

И вдругъ онъ заплакаль пьяными слезами и закричалъ 
какимъ-то необыкновенно пронзительнымъ и скрипучимъ го- 
лосомъ, грозя кулаками по направленію къ городу: 

— Городской разбойники... Гдћ ему шапка? Гдђ ему азямъ? 
Не твой шапка это, —сказалъ онъ, схвативъ съ головы мортваго 
братаплохенькую шапчонку слободской работы... — Гвой крымской 
былъ, баской... Пять рубля стоилъ... И азямъ баекой былъ.., 

Онъ сдернуль азямъ, и тогда стало очевидно, что это не 
случайная смерть оть мороза. Руки у мертваго были вывер- 
нуты. Очевидно его переодћвали и обшаривали... Оть виска 
по мерзлой землћ тянулась струйка крови... 

Зрители, собравшіеся плотной кучкой, были молчаливы и 
мрачны... Къ берегу на своихъ бђговыхъ дрожкахъ иодъ- 
Ъхаль исправникъ. 

Весь этоть день по городу и особенно по елободкћ суети- 
лись городовые, въ полицейской формЪ, но съ мужицкими 
лицами, и соколомъ носился околодочный. Полицейскіе съ 
наивной политичностью разспрашивали слобожанъ: 

— ГдЪ-й-то Васютка ваигь? Не видать его. 

— Рыбачить со вчерминяго дни ушель, — недружелюбно 
отвђчаетъ слобожанинъ.—Надо што-ли? 

— Н»Ъгь.. Кака можеть быть надобность... А тахь што, 
между прочимъ... Не видать его будто. 

Пошелъ снЪжокъ. Слободка темнфла и вся насупилась 
угрюмо и печально... 

А на слЪлующее утро къ берегу подошелъь шитикъ и при- 
везъ съ вотекой стороны двухъ парней... Съ ними было двое 
полицейскихъ и пфеколько вотяковъ-понятыхъ. Руки у парней 
были зачЪмъ-то связаны, хотя было очевидно, что они и ие 
помышляють ни о побЪгь, ни о вопротивлени. Лица ихъ 
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были почти по-дЪтеки испуганы и заплаканы... Одинъ быль 
городекой, другой слобожанинъ. 

— Эк-ка бЪда, гр$хъ какой пышелъ,-—говорили посл этого 
въ слободкъ.—И парни, гляди-ко-ся, оба хороше... — Особливо 
нашъ, Ванятка Прокофьевъ... 

— Нтъ, и тоготоже хаять нельзя. И родители у него хорошие... 

— Ужьъ именно, что „грьхъ попуталъ“, 

Мн\ казалось, что подъ „грЪхомъ“ слободка понимала не 
то важное и глубокое, что разумЪють подъ этимъ словомъ въ 
„прочихъ мЪстахъ“, а просто стеченіе несчастныхъ обстоя- 
тельствъ. Впрочехъ поговорка „грЪхъ да бђда на кого не 
живеть“--имЪеть общерусское распространению... 

МнЪ вспомнились испуганныя и заплаканныя лица „убійцъ“, 
и я подумалъ: 

— И убійцы здЪеь тоже какіе-то „ненастоящіе“... 


ҮП, 


Векорћ послћ описаннаго случая мн пришлось оставить этотъ 
городъ такъ-же неожиданно, какъ я попалъ въ него. Впереди 
у меня были новыя, еще болфе неизвфданныя мЪста,—тлухой 
лђеной уголъ, даже не село, не деревня, а какіе-то безфор- 
менные зачатки человфческихь поселеній среди болоть и 
лђеовъ, 'Р5мъ не менфе, я оставляль городъ безь сожалЪнія, 
даже съ какой-то особенной жуткой радостью, 

„Ненастоящій, ненастоящий*...МиЪ иришло въ голову это слово, 
Какъ, въ самомъ дЬлЬ, онъ возникъ и почему существуеть? 
Неужели для этого достаточно было выстроить „замокъ“ со етћ- 
пой и р шетками, повелить въ центр исправника съ деслткомъ 
полицейскихъ и развести пћеколько деслтковь людей въ сюр- 
пукахъ темно-зеленаго сукна, умїлощих'ъ составлять и перепи- 
сывать бумаги... Люди въ темно-веленыхъ сюртукахь кормятся 
отъ-щедроть государственнаго казначейства, „торговые“ кор- 
мятси около нихъ, „чеботные“ около „торговыхт,“, И ничего б0- 
ле? Ничего, что должно быть въ настоящем город: ни фабрикъ, 
ни заводовъ, ни всего, что росло бы само собою, устанавливая 
живой обмћнъ съ деревней. Ростъ останавливается... Начинаетех 
жалкое прозябаніе... Городъ амфибия, съ недоразвившимися за- 
датками, съ тоской ожидающими завершенія. И мн казалось, 
что надъ пимъ носится тоскливый стихъ украинскаго поэта: 

Если счастья жалко, Боже, 
Дай хоть долю злую! 
Да, хоть злую долю, но настоящую, не это прозябапіе.,. 
1881 г. 
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Какъ-то давно, темнымъ осеннимъ вечеромъ, случилось мн 
плыть по угрюмой сибирской рк. Влругъ на новоротв р%ки, 
ереди, подъ темными горами мелькнулъ огонекъ. 

Мелькиулъ ярко, сильно, совећмъ близко... 

17 Ну, слава Богу!-—сказаљь а съ радостью, — близко нач- 
легъ! 

Гребецъ повернулся, поємотрвлъ черезъ плечо на огонь № 
опять апатично палегь на веела. 

— Далече! 

Я пе повфриль: огопекъ такъ и етоллъ, выступая впередт 
изъ неопредфленной тьмы. Но гребецъ быль правъ: оказалось, 
дЪйствительно, далеко, 

Свойство этихъ ночныхъ огней — приближаться, нобуждая 
тьму, и сверкать, и обЪщать, н манить своею близостью, Ка- 
жетел, воть-воть еще два-три удара весломъ, — и путь кон- 
чент,... А между тБмъ—далеко!.. 

И долго еще мы плыли по темной, какъ чернила, рев. 
Ущелья и скалы выплывали, надвигались и уплывали, оета- 
раясь назади н теряясь, казалось, въ безконечной дали, & 
огонекъ все стоялъ впереди, переливаясь и маня, — все такъ-же: 
близко, и все такъ-же далеко... 

Мн часто вепомннается теперь и эта темная рбка, зат» 
невная скалистыми горами, и этоть живой огопекъ. Много’ 
огней и раньше и посл манили не одного меня своею бли- 
зоетью. Но жизнь течеть все въ тфхъ же угрюмыхь бере- 
гахъ, а огни еще далеко. И опять приходится иалегать па 
весла. 

Но всетаки... всетаки впереди—огни!.. 

1900 г. 


Вир://тст.ога.р! 


ВЪ ДУРНОМЪ ОБЩЕСТВЪ. 


(Изъ дътскихь воспоминлнтй моего пртатвяя). 


1. Развалины. 


Моя мать умерла, когда мић было шесть лБтъ. Отець, вест 
отдавшись своему горю, какъ будто совсъмъ забылъ о моемъ 
существовани. Порой онъ ласкать мою маленькую сестру и 
по-своему заботилея о ней, потому что въ ней былч черты ма- 
тери. Я-же росъ, какъ дикое деревцо въ полћ, —никто не 
окружалъ меня особенною заботливостью, но никто и не стЪ- 
сцялъ моей свободы. 

М'®стечко, гдЪ мы жили, называлось  вяжьо-ВАно, или, 
проще, Княжъ-Городокъ. Оно принадлежало одному захуда- 
лому, но гордому польскому роду и представляло већ, типиче- 
скія черты любого изъ мелкихъ городовъ Юго-Заиалднаго края, 
гд, среди тихо струящейея жизни тяжелаго труда и мелко- 
суетливато еврейскаго тешефта, доживають свой печальные 
дни жалкіе останки гордаго панекаго величія, 

Если вы подъђзжаете къ мБетечку съ востока, вамъ прежде 
всего бросастел въ глаза тюрьма, лучшее архитектурное укра- 
шен города. Самый городъ раскинулся внизу надъ сонными, 
заплеснвшими прудами, и къ нему приходится спускаться 
по отлогому шоссе, загороженному тралиціонною „заставой“. 
Сонный инвалидъ, порыжфлая на солнц} фигура, олицетвореніе 
безматежной дремоты, лђниво поднимаетъ шлагбаумъ, и—вы 
въ городћ, хотя, быть можегь, не замЪчаете этого сразу. ©Ъ- 
рые заборы, пуетыри съ кучами вслкаго хлама понемногу пе- 
ремежаются еъ поделіповатыми, ушедшими въ землю хатками, 
Лалве широкая площадь зілегь въ разныхъ мћетахъ темными 
воротами еврейских „заЪзжихь домовъ“, казенных учрежденіл 
наводять упыніе своими б$лыми стВнами и казарменно-рюв- 
ными ливіями. Деревянный мость, перекинутый черезь узкую 
Ьчутку. кряхтить, вздрагивая подъ колесами, и шатается, 


ћір://гсіп.ого.р! г 


- 
р 


— 100 — 

точно дряхлый старикъ. За мостомъ потянулась еврейская 
улина съ магазинами, лавками, лавчонками, столами евреевъ- 
мЪнялъ, сидащихь подъ зонтами на тротуарахъ, и съ навћ- 
сами калачниць, Вонь, грязь, кучи ребять, ползающихъ въ 
уличной пыли. Но воть еще минута и—вы уже за городомъ. 
Тихо шенчутся березы надъ могилами кладбища, да вфтеръ 
волнуетъ хлЪба на нивахъ и звенитъь унылою, безконечною 
пћеней въ проволокахъ придорожнаго телеграфа. 

РБчка, черезъ которую перекинуть упомянутый мость, вы- 
текала изъ пруда и впадала въ другой, Такимъ образом, съ 
сЪвера и юга городокъ ограждалел широкими водяными тла- 
дями и топями. Пруды годь \оть году мелЪли, заростали зе» 
ленью, и высокіе густые камыши волновались, какъ море, па 
громадныхъ болотахъ. ПоерединЪ одного изъ прудовъ нахо- 
дител островъ. На остров —старый, полуразрушенный зАмокъ. 

Я помню, съ какимъ етрахомъ я емотрЪль всегда на это 
величавое дряхлое зданіе. О немъ ходили преданя и разсказы 
одинъ другого страшиђе. Говорили, что островь инасылань 
искусственно, руками илфнныхь турокъ. „На костях челов®- 
ческихъ стоитъ старое замчище“, передавали старожилы, и 
мое дЪлекое испуганное вообралкеше рисовало подъ землей 
тысячи турецкихъ скелетовъ, поддеркивающихь костлявыми 
руками островъ съ его высокими пирамидальными тополями и 
старымь зАмкомъ. Оть этого, понятно, зАмокъ казался еще 
стралинЪе, и даже въ ясные дни, когда, бывало, оболренные 
свЪтомъ и громкими голосами птицъ, мы подходили въ нему 
поближе, оиъ нерфдко наводилъ на нась припадки паниче- 
скаго ужеса,—такъ страшпо тлядЪли чериыя впадины давно 
выбитыхъ оконъ; въ пустыхъ залахь ходилъ таинотвонный 
шорохъ: камешки и штукатурка, отрываясь, падали виизь, 
будя гулкое эхо, и мы бъжали бозь отлядки, а за пами долго 
еще стояли стукъ, и топотъ, и гоготанье, 

А въ бурпыя осенніл ноти, когда гиганты-тополи качатись 
и гудЪли отъ налетавшағго изъ-за прудовь ЖБтра, ужас раз- 
ливался отъ стараго замка и иариль падь возм городомь. 
„Ой-вей-жиръ!“—пугливо прокзиосили евреи; богобоязнениыя 
старыя мЪщанки креетились, и даже нашъ ближайшій соседу, 
кузнецъ, отрицавшій самое существованіе бЪсовской силы, вы- 
ходя въ эти часы на свой дворик, тпорилъ крестное знаменіе 
и шептать про себя молитву объ упокоеніи усопших». 

Старый, сфдобородый Янушъ, за нелмЬпіемъ квартиры, 1рі- 
ютивтійся въ одномъ изъ подваловъ замка, разоказываль намъ 
не разъ, что въ такін ночи онъ иветвепно слышалъ, какь 
изъ-подъ земли. неслись крики. Турка пачинали возиться подъ 
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остроломъ, стучали костями и громко укоряли пановъ въ жесто- 
кости. Тогда въ залахь стараго замка и вокругь него на 
остров брякало оружіе, и паны тромкими криками сзывали 
гайдуковъ. Янушъ слышаль совершенно ясно, подь ревъ 
и завываніе бури, топоть коней, звяканье сабель, слова ко- 
манды. Однажды онъ слышаль даже, какъ покойный прадВдъ 
нынфинихь трафовъ, прославленный на вЪчные вфки своими 
кровавыми подвигами, выфхаль, стуча копытами своего арга- 
мака, на середину острова и неистово ругалси: „Молчите тамъ, 
лайдаки, пея вяра!“, 

Потомки этого графа давно уже оставили жилище предков. 
Болыная часть дукатовъ и всякихъ сокровищъ, отъ которыхъ 
прежде ломились сундуки графовъ, перешла за мость, въ 
оврейския лачуги, и послћдніе представители славнаго рода 
выстроили себЪ прозаическое бБлое зданю на горЪ, подальше 
оть города. Тамъ протекало ихъ скучное, но все же торже- 
твенное существоваюе въ презрительно-величавомъ уединеніи, 

ИзрВдка только старый графъ, такая же мрачная развалина, 
какь и зАмокь на островЪ, полилилет въ городв на своей 
старой апглійской клячЪ. Рядомъ съ пимъ, въ черной ама- 
зонкћ, величавая и сухая, пробзжала по городекимъ улицамъ 
его дочь, а сзади почтительно елБдоваль шталмейстеръ. Ве- 
личественной графин суждено было навсегда остаться дЪвой, 
Равные ей по происхожденію женихи, въ погонь за деньгами 
купечеекихь дочекъ за границей, малодушно разећллись по 
свћту, оставивь родовые замки или продавъ ихъ на сломъ 
еврелмъ, а въ тородишкЪ, разстилавшемся у подножя ея 
дворца, ме было юноши, который бы осмфлился поднять свои 
взоры на красавицу-графиню. Завидъвъ этихъ трехъ всадни- 
ковъ, мы, малые ребята, какъ стая птишь, сйнмались съ мяг- 
кой уличной пыли и, быстро разећявшись по дворамъ, иепу- 
ганно-любопытными тлазами слфдили за мрачными владфль- 
пами страшпаго замка. 

Въ западной сторонЪ, на горб, ереди истлЬвшихъ крестовъ 
и провалившихея могилъ, стояла давно заброшенная уніат- 
скал часови, Это была родная дочь разетилавшагося въ до- 
лин собственно обывательскаго города. НЪкогда въ ней со- 
бирались, по звону колокола, горожане въ чистыхь, хотя и 
не роскошныхь кунтушахь, съ палками въ рукахъ, вмћето 
сабель, которыми тремћла мелкая шляхта, тоже являвшаяся 
на зовъ звонкаго унатскаго колокола изъ окрестныхъ дере- 
нень и хуторовъ. 

Отсюда былъ виденъ островъ и его темные громадные то- 
поли, но зАмокъ еердиїфрох /лезрисейбиф Вакрывался оть ча- 
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совни густою зеленью, и только въ тв минуты, когда юго-за- 
падный вЪтерь вырывался изъ-за камышей и налеталъ на 
островъ, тополи гулко качались, и изъ-за пихъ проблеекивали 
окна, п зАмокъ. казалоеъ, кидалъ на часовню угрюмые взгляды. 
Теперь в онъ, я ова были трупы. У ‘мего тлаза потухли, и 
въ нихъ не сверкали отблески вечерняго солнца; у нея кое- 
гав провалилась крыша, стВны осыпались, и, вмЪето тулкаго, 
еъ высокимъ тономъ, мЪднаго колокола, совы заводили въ ней 
по ночамъ свои зловъиия иЪели. 

Но старая, историческая рознь, раздћлявшан никогда тор- 
дый панекій замокъ и м5щанскую ун!атскую часовню, про- 
должалась и посл ихъ емерти: ее поддерживали копошившіеся 
въ этихъ дряхлыхъ трупахъ черви, занимание уцЪлбвипе 
углы подземелья, подвалы. Этими могильными червями умер- 
нихъ зданій были люди. 

Было время, когда старый замокъ служиль даровымъ убЪ- 
жищемъ всякому бЪдняку безъ малфйшихъ ограничен. Все, 
что не находило себ мћета въ городф, всякое выскочившее 
изъ колеи существоване, нотерявшесе, но той или другой при- 
чинЪ, возможность платить хотя бы и жалкіе гроши за кровь 
и уголь на ночь и въ непогоду, — все это тянулось на островъ 
и тамъ, среди развалинъ, преклоняло свои побфдных головушки, 
платя за гостепрінмство лишь рискомъ быть погребенными ноль 
грудами стараго мусора. „Живеть въ зіме" —эга фраза стала 
формулой для выраженія крайней степени нищеты и граждая- 
скаго паденія. Старый замокъ радушно принимал и покрывалъ и 
порекатную голь, и временно обнищавшаго пиеца, и сиротливых 
старушекъ, и безродныхъ бродять. Већ эти существа терзали 
внутревности дряхлаго зданя, обламыван потолки и полы, т0- 
пили печи, что-то варили, чђмъ-то интались, — вообще, отира- 
вляли неизвЪстнымь образомъ свои жизнонныя функщи. 

Однако, настали дни, когда средн этого общества, ютивиа- 
госи подъ кровомъ сБдыхъ руинъ, возникло раздћленіе, пошли 
раздоры. Готда старый Янушъ, бывшій ифкогда одним изъ 
мелкихъ графскихт, „офищалистовъ“, выхлопоталь себ нЪчто 
ть род® владфтельной хартии и захватил бразды правленія. 
(Онъ приступиль къ преобразованіямъ, и ифеколько дней на 
остров стоялъ такой шумъ, раздавались такіе вопли, что 
по временам'њ казалось, ужъ не турки ли вырвались изт, 
полземныхь темницъ, чтобь отомстить утфсничелямь. Это 
Янушъ сортировалъ населене развалин, отдфляя овецъ отъ 
козлищъ. Овцы, оставшіяся попрежнему въ замвф, помогали 
Лнушу изгонять несчастныхь козлищь, которые упирались, 
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наконец, при молчаливомт, но, тћмъ не менфе, довольно су- 
ноственномь содЪйствін будочника, порядокъь вновь водво- 
ризся на островЪ, то оказалось, что перевороть имфлъ р№ыни- 
тельно аристократическій характеръ. Янушъ оставилъ въ замкі 
только „добрыхъ хриетіанъ“, т. е. католиковъ, и притомь 
пренмущественно бывтихъ слугь или потомконъ слугъ гра{- 
скало рода. Это были вее какіе-то старики въ потертыхъ сюрту- 
кахъ и „чамаркахъ“, съ громадными синими носами и суко- 
ватыми валками, старухи, крикливыя и безобразныя, но с0- 
храннвиця на поелфднихъ ступеняхъ обнищаня свои каноры 
и салоны. ВсЪ они составляли однородный, тЪено сплоченный 
аристократическій кружокъ, взявший какъ бы монополію при- 
знаниато иищенства. Въ будни эти старики и старухи ходили, 
сь молитвой на устахъ, по домамт болфе зазкиточныхь горо- 
жанъ и сфеднаго мЬщанства, разноси еплетни, жалуясь на судьбу, 
проливая слезы и клянча, а но воскресоньимь опи же соета- 
вляли почтеннЪйшихь лицъ изъ той публики, что длинными 
рядами выстраивалась около костеловъ и величественно при- 
нимзла подачки во имя „нана Тисуса“ и „панич Богоматери“. 

Привлеченные шумомъ и криками, которые во время этой 
революцін неслись съ острова, я и ифекволько моихъ товарищей 
мробралиеь туда и, спрятавшись за толстыми стволами тополей, 
пабаюдали, жакъ Япушъ, во главі цълой армін краспоносыхъ 
старцевъ и бозобразныхь мегеръ, гналъ из, замка послёд- 
нихъ, подлежавшихъ изгнанию, жильцовъ. Наступалтъ вечеръ. 
Туча, нависшая надъ высокими вершинами тополей, уже сы- 
нала дождикомъ. Какіл-го несчастныя темныя личности, запа- 
хивалсь изорванными до-нельзя лохмотьнми, испуганныя, калкі 
и сконфуженныя, совались по острову, точно кроты, выгнаи- 
ные изъ норъ мальчишками, стараясь вновъ незамћтно шмыгнут» 
въ какое-нибудь изь отверстий зАмка. Но Лпушъ и мегеры 
«ь жрикомъ и ругательствами гоняли ихъ отовсюду, угрожам 
кочеррами и налками, а въ сторонЪ стояль молчаливый будоч- 
никъ, тоже еъ увЪсиетою дубиной въ рукахъ, сохранавиий 
пооруженный нейтралитеть, очевидно, дружественный торже- 
сввующой парти. И несчаетнын темныя личноети ноневолЪ, 
нонурясь, скрывались за мостомъ, навсегда оставляя островь, 
и одна за другой тонули въ слякотномь сумракЪ быстро 
снускавигагося вечера. 

Съ этого памятнаго вечера и Янушь, и старый замок, отъ 
котораго прежде вЪяло на меня какныъ-то емутнымтъ вели- 
тем, потеряли въ моихь глалахь всю’ свою привлекатель- 
ность. Бывало, я любилъ проходить на островь и хотя издали 


любоваться его сбрыми тью пу. орирою старою крышей. 
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Когда на утренней зарћ изъ него выползали разнообразныя 
фигуры, зВвавния, кашлявшіт и крестившілея на солнце, я и 
на нихь смотрль съ какимъ-то уваженіемъ, какъ на суше- 
ства, облеченныя тою же таинственностью, которою былъ оку- 
танъ весь замокъ, Они спятъ тамъ ночью, они слышать вес, 
что тамъ происходить, когда въ огромныя залы сквозь выбитыя 
окна заглядываетъ луна, или когда въ бурю въ нихъ вры- 
вается вђтеръ. Я любилъ слушать, когда, бывало, Янушъ, 
усБвшись подъ тополями, съ болтливостью 70-лЬтняго ста- 
рика, начиналъ разсказывать о славномъ прошлом умершахо 
зданіл. Передъ дТфискимь воображеніемъ ветавали, оживан, 
образы прошедшаго, и въ душу вЪфяло величавою грустью и 
смутнымъ сочувствісмъ къ тому, чђмъ жили нфкогда понурыя 
стБны, и романтическія тЪни чужой старины пробЪгали въ 
юной душЪ, какъ пробфгають въ вћтреный день леркія тени 
облаковъ по свЪтлой зелени чистаго поля. 

По съ того вечера и зАмокъ, и его бард явились передо 
мной въ новомъ світ. Ветрътивт меня на ‚другой день вблизи 
острова, Янушъ сталь зазывать меня къ себъ, увћряя ев до- 
вольнымъ видомъ, что теперь „сынъ такихь почтенныхтъ ро- 
дителой“ -смБло можеть поећтить зАмокъ, такъ какъ найдетъ 
въ немъ виолнЪ порядочное общество. Онъ даже привель меня 
за руку къ самому замку, но тутъ я со слезами вырваль у 
него «вою руку и пустился біжать. ЗАмокъ сталь мн про- 
тивень. Окна въ верхнемъ этаыв были заколочены, а низъ 
находился во владфни капоровъ и салоповъ. Старухи выпол- 
зали оттуда въ такомь непривлекательномъ видЪ, льстили мні 
такъ приторио, ругались между собой такъ громко, что я 
искренно удивлялел, какъ это строгій покойникъ, усмирявиий 
турокъ въ грозовыя ночи, могъ терићть этих старух» въ своемь 
сосБдетив. Но главное — я не могь забыть холодной жеето- 
кости, съ которою торжествуюние жильцы зАмка гнали 
свонхъ несчастныхъ сожителей, а при воспоминаши о тем- 
ныхь личностях, оставшихся безъ. крова, у меня сжималось 
сердце. ; 

Какъ бы то ни было, на примЪрЪ стараго замка я узналъ 
впервые истину, что оть великаго до смішного одинъ только 
шагь. Великое въ замкЪ поросло плюшомъ, иовиликой и мхами, 
а смшное казалось мнЪ отвратительнымь, слишкомь р№зало 
дЪтекую воспріиичивоеть, такъ какъ иронія этихъ контра- 
стовъ была мић еще недоступна. 


пір: //гсіп.ого.р! 
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— 1. Проблематическія натуры. 


НЪеколько ночей посл описаннаго переворота па островћ 
тородь провель очень безнокойно: лаяли собаки, екрипъли 
двери домовъ, и обыватели, то и двло выходя на улицу, ету- 
чали палками по заборамъ, давая кому-то знать, что они 
бодретвують. Городъ зналъ, что по его улицамъ въ ненаетной 
тьмЪ дождливой ночи бродятъ люди, которымъ голодно и хо- 
лодно, которые дрожать и мокнуть; понимая, что въ серд- 
цахъ этихь людей должны рождатьея жестокія чувства, т0- 
родъ насторожилея и навстрфчу этимъ чувствамъ посылалт, 
свои угрозы. А ночь, какъ нарочно, спускалась на землю 
среди холоднаго ливня и уходила, оставляя надъ землею низко 
бЪгупия тучи. И вћтерь бушеваль ереди ненастья, качая 
верхушки деревьевъ, стуча ставнями и напћвая мнЪ въ моей 
постели о деситкахъ людей, лишенныхь тепла и пріюта. 

Но воть весна окончательно восторжествовала надь послбд- 
ними порывами зимы, солнце высушило землю, и вмветћ еъ 
трмъ бездомные скитальцы куда-то ехлынули. Собачій лал 
по ночамь угомонился, обыватели перестали стучать по за- 
борамъ, и жизнь города, сонная и одпообразнан, пошла своею 
колеей. Горячее солнце, выкатываясь на небо, жгло пыль- 
ныл улицы, загоняя подъ навћеы юркихъ дЪтей Израиля, 
порговавшихъ въ городскихь лавкахъ; „факторы“ лЪниво 
валялиеь на солнонекв, зорко выглядывая профзжающихуь: 
скрипъ чиновничьихъ перьевъ слышался въ открытыя окна 
присутетвенныхъ мЪ%еть; по утрамъ городекія дамы сновали _ 
съ корзинами по базару, а цодь‘ вечерь важно выступали 
подь руку со своими благовђрными, подымая уличную пыль 
пышными шлейфами. Старики и старухи изъ замка чинно 
ходили по домамъ своихъ покровителей, не нарушая общей 
тармони. Обыватель охотно призвавалъ ихъ право на суше- 
ствованіе, находя совершенно основательнымъ, чтобы вто-ни- 
будь получаль милостыню по субботамъ, а обитатели стараго 
замка получали се вполн® респектабельно. 

Только несчастные изгнанники не нашли и теперь въ го- 
род своей колеи. Правда, они не слонялись по улицамъ 
ночью; говорили, что они нашли приють гдф-то на горЪ, около 
унатской часовни, но какъ они ухитрились пристроиться тамъ, 
никто не могъ сказать въ точности. Вев видЪфли только, что 
еъ той стороны, съ горъ и овраговъ, окружавшихъ часовню, 
спускались въ городъ по утрамъ самыя невброятных и подо- 


зрительных фигуры оорур. Ауе сред исчезали въ том 
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же направлен. Своимъ появлентемь онъ возмущали тихое 
и дремливое течеше городской жизни, выдфляяеь на сЪрень- 
комъ фонЪ мрачными пятнами, Обыватели коснлись на нихъ 
съ враждебною тревогой; онъ, въ свою очередь, окидывали 
обывательское существованіе безпокойно-внимательными вая = 
дами, отъ которыхъ многимъ становилось жутко. Эти’ фитуры 
нисколько не походили па аристократическихь нищихь изъ 
замка, — городъ ихъ не признавалъ, да онћ и. не просили 
признан; ихъ отношенія къ городу имфли чисто-боевой ха- 
рактеръ: онЪ предпочитали ругать обывателя, чђмтъ льетить 
ему, самимъ, чёмъ выпрашивать. ОнЪ или жестоко 
страдали оть преслћдованій, если были слабы, или заставляли 
страдать обывателей, если обладали нужною для этого силой. 
Притомъ, какъ это встрфчается нерфлко, среди этой оборван- 
ной и темной толины · несчастливцевъ ветрђчалиеь лица, ко- 
порын по уму н талантамъ могли бы сдфлать честь избран- 
пъйшему обществу зімка, но не ужились въ немъ и предпочли 
демократическое общество уніатской часовни. Нћъкоторыя изъ 
этихъ фигуръ былн отмЪчены чертами глубокаго трағизма. 

До сихь порь я помню; какъ весело грохотала улица, 
когда но ней проходила согнутая, унылая фигура ста-. 
раго „профессора“. Это было тихое, угнетенное идіотизмомт 
существо, въ старой фризовой шинели, вь лнанк® съ орром- 
нымъ козырькомъ и почерифвшею кокардой. Ученое званіе, 
какъ кажетен, было присвоено ему велЪдетвю смутнаго пре- 
дашя, будто тдђ-то и когда-то овъ быль гувернеромъ. ‘рудно 
себЪ предетавить созданіе боле безобидное и смирное. Обык- 
иовенио онъ тихо бродилъ по улицамъ, повидимому, безъ нся- 
кой опредъленной цфли, съ тусклымъ взглядом и нонурен- 
пою головой. Досужіе обыватели знали за нимъ два качества, 
когорыми пользовались въ вилахъ жестокаго развлеченія. 
„Профессоръ“ вфчно бормоталь что-то про себя, но ни одинь 
человћкъ не моь разобрать въ этихъ рвчахъ ни слова. Онъ 
лилнер, точно журчане мутнағо ручейка, и при этомь тусклые 
лаза глядфли на слушателя, какъ бы стараясь вложить въ 
ого душу неуловимый смысль длинной р®чи. Его можно было 
завести, жакт машину; для этого любому изъ факторовъ, 
которому надобло дремать на улицах, стоило подозвать къ 
себф старика и предложить какой-либо вопросъ. Профеесорь 
нокачиваль головой, вдумчиво вперивь въ слушателя свои 
выцвћишіе глаза, и начиналь бормотать что-то до безконеч- 
ности грустное. При этомъь слушатель могъь спокойно уйти 
или хотя бы заснуть, и "все же, проснувшись, онъ увидфль 
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бормочущую непонятныя рфчи. Но, само по себЪ, это обетоя- 
тельство не составляло еще ничего особенно интерсенаго. 
Главный эффекть уличных'ь верзилъ быль основанъ на дру- 
той черт профессорскало характера: несчастный не мот 
равнодушно слышать упоминанія о рыжущихь и Болющих'ь 
орумяхъ. Поэтому, обыкновенно, въ самый разгаръ неполят- 
ной элоквенци, слушатель, вдругъ поднявшись съ земли, векри- 
кивать ррзкимъ голосомъ: „Ножи, ножницы, иголки, бу- 
лалки!“, БЪдный старикъ, такъ внезапно пробужденный отъ 
споихъ мечтаній, взмахиваль руками, точно подетрћленная 
птица, испуганно озиралея и хваталея за грудь. О, сколько 
страданий остаются непонятными долговязымъ фавторамъ линь 
потому, что етрадающій не можеть внушить предетавленія о 
них ‘носредетвомь здороваго удара кулакомъ! А бЪднага- 
ирофесеорь только озиралея еъ глубокою тоской, и невыра- 
зимая ‘мука слышалась въ его голоећ, когда, обрашая къ му- 
чителю свои тусклые глаза, онъ говорилъ, судорожно цара- 
пан пальцами по труди: 

— За сердце... за сердце крючкомъ!.. за самое сердие!.. 

ВБроятно, овъ хотБль сказать, что этими криками у него 
нетерзано сердце, но, повидимому, это-то именно обстоятельство и 
способно было нЪеколько развлечь досужаго и скучающаго 
обывателя. И бЪдный профессоръ торопливо удалялея, еще 
ниже опуетивъ голову, точно. опаеаясь удара; а за ним гре- 
міли ‘раскаты довольнаго смБха, н досуже обыватели вы- 
скакивали на улицу, а въ воздухЪ, точно удары кнута, хле- 
стали все тЪ же крики: 

— Ножи, ножницы, нтолки, булавки! 

Надо отдать справедливость изгнанникамъ изъ замка: они 
кръпко. стояли другъ за друга, и если на толпу, нреслЪдо- 
павшую профессора, налеталь въ это время съ двумя-тремя 
оборванцами папъ Туркевичъ или въ особенности отставной 
штыкъ-юнкеръ Заусайловъ, то многих изъ этой толшы шо- 
стигала жестокая кара. Шзыкъ-юнкеръ Заусайловъ, облада- 
пшій громаднымъ ростом, сизо-багровымъ носом и свирфто 
пикаченными глазами, давно уже объявиль открытую войну 
всему живущему, не признавая ни перемирій, ни нейтрали- 
тотовъ. Веяюй разь послі того, какъ онъ патыкалея на ире- 
слъдуемаго профессора, долго не смолкали его брачные крики; 
онъ ‘носился тогда по улицамъ, подобно Тамерлану, уничто- 
жан все, попадавиееея на пути грознаго шествія; такимъ 
обрахомъ овъ практиковаль еврейскіе погромы, задолго до 
ихъ возникновенін, въ широкихъ размћрахъ; попадавшихех 
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сками дамами соверигалт, гнуености, пока, наконець, экепе- 
диз браваго штыкъ-юнкера не кончалась на съћажей, куда 
опъ неизмфино водворялся посл жестокихъ схватокъ съ бу- 
тарями. Об стороны проявляли при этомъ не мало геройства, 

Другую фигуру, доставлявшую обывателямъ развлеченіе врћ- 
лищемъ своего несчасмя и падевя, предетавляль отставной 
и совершенно спившійся чиновникь Лавровскій. Обыватели 
помнили еще недавнее время, когда Лавровскаго величали не 
иначе, какъ „панъ-писарь“, когда онъ ходилъ въ вииъ-мун- 
дир} съ мфдными пуговицами, повязывая шею восхититель- 
ными цвтнымн платочками. Это обетоятельетво прида- 
вало еще боле пикантности зрЪлищу его настоящаго па- 
дешя. Переворотъ въ жизни пана Лавровскаго совершилсл 
быстро: дли этого ‚стоило только пріБхать въ Кляжьо- 
ВЪно блестящему драгунскому офицеру, который прожилъ въ 
город всего двЪ недфли, но въ 970 время усифль шобћ- 
дить и увезти съ собою бФфлокурую дочь богатаго трактир- 
щика. Съ тьхъ порт обыватели ничего не слыхали о краса- 
виц, АннЪ, такъ какъ она навсегда исчезла съ ихъ гори- 
зонта. А Лавровскй остался со веми своими цвфтными пла- 
точками, но безъ надежды, которая скрашивала раньше жизнь 
мелкаго чиновника. 'Тонерь онъ уже давно не служить. Гдћ-то 
въ маленькомъ м'Ъетечк? осталась его семья, для которой онъ 
быль вЪкогда надеждой и опорой; но теперь онъ ни о чемъ 
ңе заботилея. Въ рбдкія трезвыя минуты жизни онъ быстро 
проходиль по улицамъ; потупясь и ни на кого не глядя, 
какъ бы подавленный стыдомь собетвеннаго существования; 
холиль онъ оборванный, грязный, обросшій длинными, нече- 
санными волосами, выдфляясь сразу изъ толны и привлекая 
всеобщее вниманю; но самъ онъ какъ будто не зам чалъ ни- 
кого и ничего не слышалъ. ИзрВдка только онъ кидалъ во- 
кругь мутные взгляды, въ которыхъ отражалось недоуме: 
чего хотять отъ него эти чуже и незнакомые люди? Что онъ 
имт едћлалъ, зачфмь они такъ упорно преслфдують его? 
Порой, въ минуты этихъ проблесковь сознания, когда до слуха 
его долетало имя панны съ бБлокурою косой, въ сердиЪ его 
воднималось бурное б1иценство; глаза Лавровекаго загорались 
мрачнымъ огнемъ на блфдномъ лиц, и онъ со већхъ ногь ки- 
дался на толпу, которая быстро разбЪгалаеъ, Подобныя вешмшки, 
хотя и очень рёдюш, странно подзадоривали любопытство 
скучающаго бездЪлья; немудрено, поэтому, что, когда Лавров- 
скій, потупясь, шроходилъ по улицамъ, слЬдовавшая за нимъ 
кучка бездфльликовъ, напрасно старавшихся вывести его изъ 
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Когда же Лавровекій бываль пьянъ, то какъ-то упорно 
выбиралъ темные углы подъ заборами, никогда не просыха- 
вия лужи и тому подобныя экстраординарныя мета, гд\ 
онъ могъ разсчитывать, что его не замять. Тамъ онъ са- 
дился, вытянувъ длинныя ноги и свЪсивъ на грудь свою по- 
бЪдную головушку, Уединете и водка вызывали пъ немъ 
приливъ откровенности, желане излить тяжелое горе, угне- 
тающее душу, и онъ начиналь безконечный разсказъ о 
своей молодой вагубленпой жизни. При этомъ онъ обращался 
къ сВрымъ столбамъ стараго забора, къ березкъ, снисходи- 
тельно шептавшей что-то надъ его головой, къ сорокамъ, ко- 
торыя съ бабъимъ любопытетвомъ подскакивали къ этой тем- 
ной, слегка только копошившейся фигур». 

Кели кому-либо изъ наеъ, малыхъ ребятъ, удавалось вы- 
слӯђдить его въ этомъ потоженін, мы тихо окружали его и 
слушали съ замираніемъ сердечнымъ длинные и ужасающіе 
разсказы, Волосы становились у насъ дыбомъ, и мы со стра- 
хомъ смотрЪли на блђлпато человћка, обвинявшаго себя во 
псевовможныхъ преступленіяхњ. Если вЪрить + собственным 
слоламъ Лавровскаго, онъ убилъ родного отца, вогналъ вт 
могилу мать, заморилъ сестеръ и братьевь. Мы не имћли 
причинъ не вћрить этимъ ужаснымъ признанямъ; насъ только 
удивляло то обстоятельство, что у Лавровекаго было, повиди- 
мому, нфекольво отцовъ, такъ какъ одному онъ произаль ме- 
чомъ сердие, другого изводилъ мелленнымь ядомъ, третьяго 
топилъ въ какой-то пучинћ. Мы слушали съ ужасомъ и уча- 
смемъ, пока языкъ Лавровскаго, все болђе заллеталсь, не 
отказывался, наконецъ, произносить членораздЪльные звуки и 
благодЪтельный сонъ ие прекращаль покаянныя изтяши, 
Взрослые смфялись надъ нами, говоря, что все это враки, что 
родители Лавровскаго умерли своею смертью, отъ голода и 
бол\Ъзней. Но мы, чуткими ребячьими сердцами, слышали въ 
его стонахъ искреннюю скорбь и, принимая аллегорли бук- 
вально, были всетаки ближе къ истинному понимашю тра- 
гически-свихнувлейся жизни, 

Когда голова Лавровскаго опускалась еще ниже, и изъ 
торла слышался храпъ, прерываемый нервными всхлиныва- 
ными, — маленькя дътекія головки наклонялись тогда надъ 
несчастнымъ. Мы внимательно вглядывались въ его лицо, 
слЪдили за тъмъ, какъ твин престунныхь дћявій пробЪгали 
по немъ и во енћ, какъ первио едвигались брови и губы 
сжималиеь въ жалостную, ночти по-дћтеки плачущую гри- 
масу, 

— Уббью! — вскрикиваль онъ здругь, чувствуя во енЪ 
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безпредметное безпокойство оть нашего присутетея, и тогда 
мы испуганною стаей кидались врозь. 

Случалось, что въ такомъ положеніи соннаго его зали- 
вало дождемъ, засыпало пылью, а тћеколько разъ, осенью, 
даже буквально заносило снђгомъ; и если онъ не погибъ 
преждовременною смертью, то этим, безъ сомнЪфнья, былъ обя- 
зань заботамъ о своей грустной 0с0б% другихъ, подобных 
ему, несчастливцевь и, главнымъ образомъ, заботамъ ие- 
селаго нана Туркевича, который, сильно пошатываяеь, самъ 
разыскиваль его, тормошилъ, ставить на ноги и уводиль съ 
собою. 

Пань 'Туркевичь принадлежалъь жь числу людей, которо, 
какъ самъ онъ выражался, не дають себф плевать въ канку, 
и въ то врема, какь профессоръ и Лавровскій паесивпо 
страдали, Туркевичь являлъ изъ себя особу веселую и благо- 
получную во многихъ отношентяхъ. Начать съ того, что, пе 
справляясь ни у кого объ утвержденіи, онъ сразу произвель 
себя въ генералы и требоваль оть обывателей соотвТутетвую- 
щихъ этому званію почестей, Такъ кажь никто не емль 
оспаривать его права на этоть титулъ, то векорћ панъ Тур- 
кевичъ совершенно проникся и. самъ вфрой въ свое величі, 
Выступалъ онъ всегда очень важио, грозно насупивъ брови 
и обпаруживая во всякое премл шолиую готовность сокрух 
шить кому-нибудь скулы, что, повидимому, считаль необхо- 
димЬйшею прерогативой генеральскаго званіл. Еели же по 
временамъ его беззаботную голову посфщали на этоть счет 
какія-либо сомнфиья, то, излонивъ на улиц нерваго ветрћч- 
наго обывателя, опъ грозно спрашивалт: 

— Кто и по здЪшнему месту? а? 

— Генералъ Туркевичъ! — смиренно отвћчаль обыватели. 
чувствовавиий себя въ затруднительномъ положеши. Туркевичъ 
немедленно отнускалъ его, величественно покручивая усы. 

— То-то-же! 

А такъ какъ при этомъ онъ умфлъ еще совершенно осо- 
бенпымъ образомъ шевелить своими таракапьими усами и 
быль пеистощимъ въ прибауткахъ и остротахъ, то не уди- 
вительно, что его постоянно окружала толпа досужихь слута- 
телей и ему были даже открыты двери лучшей „ рации“, въ 
которой собирались за бильярдомъ пріЪзжіе помфщики. Есза 
сказать правду, бывали не рЪдко случаи, когда панъ 'Рурке- 
вичъ вылеталь оттуда съ быстротой человћка, котораго под- 
талкивають сзади не особенно церемонно; но случаи эти, 
объяснявицеея недостаточнымъ уважешемъ помфщиковь къ 
остроумію, не оказывали влылия на общее настрое Турке- 
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вича: веселая самоувћђренность составляла нормальное его 
состояніе, такъ же, какъ и постоянное опъянте. 

ПослВднее обстоятельство составляло второй источникь его 
благололучія, —ему достаточно было одной рюмки, чтобы за- 
рядиться на весь день. Объяснялось это огромвымъ количе- 
ствомъ вышитой уже 'Туркевичемъ водки, которая иревратила 
сто кровь въ какое-то водочное сусло: генералу теперь. до- 
статочно было поддерживать это сусло на извфетной степени 
концентраціи, чтобъ оно играло и бурлило въ немь, окраши- 
вая для него міръ въ радужныя краски. 

Зато, если, по какой-либо причинЪ, дня три генералу не 
перепадало ни одной рюмки, онъ испытываль невыносимыи 
муки. Сначала онъ впадаль въ меланхолію и малодуние; 
везмь было изифетно, что въ такія минуты грозный гене- 
ралъ становилея безпомощиве ребенка, и номе епфшили 
выместить па немъ свои обиды. Его били, оплевывали, за- 
кидывали грязью, а онъ даже не старалея избфгаь поно- 
шеній; онъ только ревъль во весь голоеь, и слезы гра- 
домъ катились у него изъ глазъ по уныло обвисшимь усам, 
Бдняга обращалел ко вовмъ еъ просьбой убить его, моти- 
вируя это желаніе тЬмъ обетоятельствомъ, что ему вее ранпо 
придетел помереть „єобачьей смертью подъ заборомъ“. Тогда 
већ оть него ‘отступалиеь. Въ такомъ традусВ было что-то 
въ голос и въ лицЬ генерала, что заставляло самыхъ смћ- 
лыхь преслбдователей поскорће удалятьел, чтобы не ви- 
дурь этого лица, не слышать голоса челозЪка, на короткое 
время приходившаго къ сознанию своего ужаенаго ноложеши... 
Съ генераломъ опять происходила перемћна; онъ становился 
ужасенъ, глаза лихорадочно загорались, щеки вваливались, 
короткіе волосы подымались на головь дыбомъ. Быетро под- 
нявшиеь па ноги, онъ ударялъ себя въ грудь и торже- 
ры: отправлялся по улицамъ, оповъшал тромкияъь го- 

осо: 

— Иду!.. Какъ пророкъ Терем... Иду обличать нечестивыхиь! 
Это объщало самое интересное зрблищо. Можно сказать «т 
уввренностью, что панЪ Туркевичъ въ такія мивуты съ болыпим' 
усиъхомт выполняль функцій невћдомой въ нащемъ горо- 
лиш гласности; поэтому иЪть ничего удивительнаго, если 
самые солидные и занятые граждане бросали обыденных 
лЬла-и примыкали къ толиЪ, сопровождавшей новоявленнаго 
пророка, или хоть издали слфдили за его похожденіями. 
Обыкновенно онъ прежде всего направлялся къ дому еекре- 
тарж уЪзднаго суда и открывалъ нередъ его окнами нВчто 
врода судебнаго засћданія выбравъ изъ толпы подходя- 
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щихъ актеровъ, изображавшихъ истцовь и отв®тчиковь; онъ 
‘‚амъ гопорилъ за нихъ рфчи и самъ-же отвфчаль имъ, по- 
дражаля съ большимъ искусствомъ голосу и манерЪ обличае- 
маго. Такъ какъ при этомъ онъ всегда умЪлъ придать 
спектаклю интересъ современности, намекая на какое-нибудь 
вс№мъ известное дфло, и такъ какъ, кромЪ того, онъ быль 
большой знатокь судебной процедуры, то немудрено, что въ 
самомъ скоромъ времени изъ дома секретаря выбћгала ку- 
харка, что-то совала 'Туркевичу въ руку и быстро скрыва- 
лась, отбиваясь оть любезностей генеральской свиты. Гене- 
ралъ, получивъ даяніе, ‚злобно хохоталъ и, съ торжеством 
размахивая ассигнащей, отправлялся въ ближайшій кабакъ. 

Оттуда, утоливъ нЪ®еколько жажду, онъ вель своихь слу- 
зналелей къ домамъ „подсудковъ“, видоизмћняя ренертуарь 
соотвътственно обетоятельствамъ. А такъ какъ каждый разъ 
онъ получалъ поспектакльную плату, то натурально, что вроз- 
ный тон постепенно смягчался, глаза изступленнаго пророка 
умасливались, усы закручивались кверху, и нредетавлеше отъ 
обличительной драмы переходило къ веселому водевилю. Кон- 
чалось оно обыкновенно передъ домомъ исправника Коца. 
Это былъ добродушнъйшій изъ градоправителей, обладавшій 
двума небольшими слабостями: во-первыхъ, онъ красить свои 
«дыё волосы черною краской и, во-вторыхъ, питалъ при- 
страсте къ толетымъ кухаркамъ, полагаясь во всемъ осталь- 
номъ на волю Божію и на добровольную обывательекую 
„благодарность“, Подойдя къ исправницкому дому, выходи- 
вшему фасомъ на улицу, Туркевичь весело подмигивалт 
свонмъ спутникамъ, кидалъ кверху картузъ и обълилялтъ 
громогласно, что здћеь живеть не начальникъ, а родной его, 
'Гуркевича, отецъ и благодЪтель. 

Затђмъ онъ устремлялъь свои взоры на өкна и ждалъ по- 
слідствій. Послъдсетвія эти были двоякаго рода: или немед- 
ленно же изъ парадной двери выбЪгала толстая и румяная 
Матрена съ милостивымъ подаркомъ отъ отца и благодфтеля, 
или же дверь оставалась закрытою, въ окнЪ кабинета мель- 
кала сердитая старческая физіономія, обрамленная черными, 
какъ смоль, волосами, а Матрена тихонько задами прокра- 
дывалась на съЪзжую. На съћзжей нићлъ постоянное м®сто- 
жительство бутарь Микита, замфчательно набивиий руку 
именно въ обращенін съ Туркевичемъ. Онъ тотчасъ же фле- 
гматически откладываль въ сторону сапожную колодку и по- 
рымался со своего сид нья. 

Между тБмъ Туркевичъ, не видя пользы оть диеирамбовъ, 
понемногу и осторожно начиналь переходить къ сатиру. 
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Обыкновенно онъ натиналь єожалђніемъ о томъ, что его 
благодЂтель считаеть зачфиъ-то нўжнымъ красить свои по- 
чтенныя сфдины сапожною ваксой. ЗатЬмъ, огорченный пол- 
пымъ невниманемъ къ своему краснорЪию, онъ возвышалъ 
голосъ, подымалъ тонъ и начиналъ громить благодЪтеля за 
плачевный примЪръ, подаваемый гражданамъ незаконнымъ 
сожитіемъ съ Матреной. Дойдя до этого щекотливаго пред- 
мета, тенералъ терялъ уже велкую надежду на примирене съ 
блатодфтелемъ и потому воодущевлялея истиннымъ краено- 
рьчемъ. Къ сожалћнію, обыкновенно на этомъ именно 
мБетб рвчи происходило неожиданное постороннее вмша- 
тельетво; въ окно высовывалось желтое и сердитое лицо 
Коца, а сзади Туркевича подхватываль съ замфчатель- 
ною ловкостью подкравпийся къ нему Микита. Никто изъ 
слушателей не пытался даже предупредить оратора объ 
угрожавшей ему опасности, ибо артистическіе пріемы Ми- 
киты вызывали всеобщій восторгь. Генералъ, прерванный на 
полусловф, вдругъ какъ-то странно мелькалъ въ воздухЪ, 
опрокидывалея спиной на спину Микиты—и черезъ нЪсколько 
секундъ дюжій бутарь, слегка согнувшійся подъ своей но- 
шей, среди оглушительныхь криковъ толны, спокойно напра- 
владея въ кутузк?. Еще минута, черная дверь съфзжей раскры- 
валаеь, какъ мрачная пасть, и генералъ, безпомощно болтавшій 
порами, торжественно скрывался во мракћ кутузки. Неблаго- 
дарная толпа кричала МикитВ „ура“ и медленно расходилась. 

Кром} этихъ выдфлявшихеся изъ ряда личностей, около 
часовни ютилась еще темная масса жалкихъ оборванцевъ, 
появлене которыхъ на базар производило всегда большую 
тревогу среди торговокъ, стшившихъ прикрыть свое добро 
руками, подобно тому, какъ насФдки прикрывають цы- 
плятъ, когда въ небъ покажется коршунъ. Ходили слухи, 
что эти зжалкія личности, окончательно лишенныя всякихъ 
ресурсовъ со времени изгнанія изъ злмка, составили дружное 
сообщество и занимались, между прочимъ, мелкимъ воров- 
ствомъ въ городЪ и окрестностяхъ. Основывались эти слухи, 
главнымь образомъ, на той безспорной посылкђ, что чело- 
в\къ не можеть существовать безъ пищи; а такъ какъ почти 
во эти темныя личности, такъ или иначе, отбились отъ обыч- 
ныхь способовъ ея добывашя и были оттерты счастливцами 
изъ зАмка оть благь местной филантропін, то отсюда слђдо- 
вало нзизбЪжное заключеніе, что имъ было необходимо воро- 
вать или умереть. Он не умерли, егро... самый факть ихъ 
существованія обращался въ доказательство ихъ преступнаго 
образа лБйетвій, 
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Если только это была правда, то уже не подлежало спору, 
что организаторомъ и руководителемъ сообщества не могь быть 
никто другой, какъ панъ Тыбурцій Драбъ, самая замЪча- 
тельная личность изъ веБхъ проблематическихь натуръ; не 
ужившихея въ старомъ замк, 

Происхожденіе Драба было покрыто мракомт самой тайи 
ственной неизвестности, Люди, одаренные сильнымъ вообра- 
женіемъ, приписывали ему аристократическое имя, которое 
онъ покрылъ позоромъ. и потому принужденъ быль скрыться, 
при чемъ участвоваль будто бы въ подвигахъ знаменитато 
Кармелюка. Но, во-первыхъ, для этого онъ быль еще недо- 
статочно старъ, а во-вторыхъ, наружность пана Тыбурдіх не 
имђла въ себЪ ни одной аристократической черты. Роста онъ 
быль высокаго; сильная сутуловатость какъ бы говорила ө 
бремени вынесенныхь Тыбуршемь несчаетй; крупныя черта 
лица были грубо-выразительны. Жороткіе, слегка рыжеватыо 
волосы торчали врозь; низюй лобъ, нћсколько выдавшаяея 
впередъ нижняя челюсть и сильная подвижность личныхъ 
мускуловь придавали всей физюном!и что-то обезьянье; но 
глаза, сверкавиие изъ-подъ пависшихь бровей, смотрЪли 
упорно и мрачно, и въ нихъ свртились, вмЪеть съ лукав- 
ствомъ, оетрая проницательность, энергія и недюжинний 
умъ. Въ то время, какъ на его лицћ смфнялся цђлый калей- 
доскоиъ тримасъ, эти глаза сохраняли послоннно одно выра- 
жене, отчего миъ всегда бывало какъ-то безогчелно-жутко 
смотръть па гаерство этого страннаго человфка. Подъ нимъ 
кокъ будто етруилась глубокая неустаиная печаль, 

Руки пана Тыбурція были трубы и покрыты мозолями, 
болыш!я иоги ступали по-мужичьи. Въ виду этого, большин- 
ство обывателей не признавало за нимъ аристократическаго 
происхожденія, и-самое большее, что соглашалось допустить, 
это—званіе двороваго человћка какого-нибудь изъ знатных 
пановъ. Но тогда опять встрЪчалось затрудненіе: какъ объяе- 
нить его феноменальную ученость, которая већмъ была оче- 
видна. Не было кабака во всемъ тородћ, въ которомъ бы панъ 
Тыбурцій, въ назиданіе собиравшихея въ базарные дни хо- 
хловъ, не произносиль, стоя на бочкЪ, пълыхъ рћчей изъ Цицо- 
рона, цілыхъ главъ изъ Ксенофонта. Хохлы разЪвали рты и 
подталкивали другь друга локтями, а панъ Гыбурцій, возны 
шалсь въ своихъ лохмотьяхъ надь врею толпой, громиль 14- 
тилину, или описываль подвиги Цезаря или коварство 
Митридата. Хохлы, вообще надћленные отъ природы богалою 
фантазіей, умћли какъ-то влагать свой собственный смысл 
въ зти одушевленныя, хотя и нопонатныя рЪ№чи... И когда, 
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ударяя собя въ грудь и еверкая глазами, онъ обращался къ 
нимъ со словами; „Раігез сопѕегіріі!“ — они тоже хиурн- 
лись и говорили другъ другу: 

— Ото-жъ, вражій сынъ, якъ лается! 

Когда же затЪмь панъ Тыбурщй, поднявъ тлаза къ по- 
толку, начиналь декламировать длиинЪйцие латинекіе ,пе- 
ріоды—усатые слушатели слЪдили за нимъ съ боязливымъ и 
жалостнымь участіемъ. Имъ казалось тогда, что душа декла- 
матора витаеть гдр-то въ невЪдомой етранћ, гдз говорятъ 
не по-христіанеки, а по отчаянной жестикулящи оратора они 
заключали, что она тамъ иешятываеть какія-то горестныя при- 
ключенія. Но наибольшаго напрлженія достигало эго учает- 
ливое вниманіе, когда панъ Тыбурцій, закативъ глаза и по- 
водя одними бБлками, донималъ аудиторію продолжительно» 
скандовкой Вергилія или Гомера. Ето толосъ звучаль тогда 
такими тлухими загробными раекатами, что сид виие по угламъ 
и наиболће поддавицеся дбйетвію жидовекой горилки слуиа- 
тели опускали головы, ев шивали длинныя подстрижениыя 
"переди „чуирины“ и начинали всхлинываль: 

— О-охъ, матиньки, та и жалобно жъ, хай ему бісъ — И 
слезы капали изъ тлазь и стекали по длиннымъ усамъ, 

Нр, поэтому, ничего удивительнато, что, когда ораторт 
внезапно соскакивалу съ бочки и разражалея веселымъ хо» 
хотомъ, омраченныя лица хохловь вдругь прояенллись, ж 
руки тянулись къ карманамъ широкихъ штановъ за м$дя- 
ками, Обрадованные благополучным окончаніемъ трагиче- 
скихъ экекурей пана Тыбурщя, хохлы поили его водкой. 
обнимались съ нимъ, и въ его картузъ падали, звеня, мФдякн. 

Въ виду такой поразительной учености, пришлось построить ио- 
вую гипотезу о происхожденш этого чудака, которая бы боле 
соотвВтетвовала изложенным фактамъ. Помирились на томъ, что 
пан» Гыбурщи былъ жркогда дворовымъ мальчишкой какого-то 
графа, который поелалъ его вмЪетф со своимъ сыномь въ 
школу отцонњ-іезуитовъ, ‘собственно на предметъ чистки са- 
поговъ молодого паняча. Оказалось, однако, что въ то время, 
кавъ молодой трафъ воспринималь преимущественно удары тре- 
Хвостпой „дисциплины“ святыхъ отцовъь, его лакей перехватил. 
всю мудрость, которая вазначалась для головы барчука. 

ВелЪдетые окружавшей 'Гыбурдія тайны, въ чпелћ других 
професай ому приписывали также отличных свЪдћнія по 
части колдовекого искусства. Бели на поляхъ, примыкавшихь 
волпующимея моремъ къ нпослфднимь лачугамъ предмъотья, 
появлялись вдругь колдовек „закруты“, то никто не могъ 
вырвать ихъ сь большею безопасностью для себя и жиецозъ, 


№їр://тсіп.ого.р 8* 


— 116 — 


какъ панъ 'Тыбурцій. Если зловћщій „пугачъ“ *) прилеталь 
по вечерамъ на чью-нибудь крышу и громкими криками на- 
кликалъ туда смерть, то опять приглашали Тыбурщя, и онъ 
съ большимъ успфхомь прогоняль зловфшую птицу поуче- 
ніями изъ Гита Ливія. 

Никто не могъ бы также сказать, откуда у пана Тыбурція 
явились дЪти, а между тБмъ, фактъ, хотя и никъмъ не объ- 
ясненный, стояль налицо... даже два факта: мальчикъ лВть 
семи, но рослый и развитой не по лЪтамъ, и маленькая трех- 
лЬтняя дЪвочка. Мальчика панъ Тыбуршй приволъ, или, 
вфрнфе, принесъ съ собой съ первыхъ дней, какъ. явилен 
самъ на горизонтВ нашего торода. Что-же касдетел дЪвочки, 
то, повидимому, онъ отлучалея, чтобы пріобрћсти ее, на н%- 
сколько мВсяцевъ въ совершенно неизвВстныя страны. 

Мальчикъ; по имени Валекъ, высокій, тонкій, черноволосый, 
угрюмо шаталея иногда по городу безь особеннаго дЪфла, за- 
ложивъ руки въ карманы 'и кидая по сторонамъ взгляды, 
смущавше сердца калачницъ. ДФвочку видфли только одинъ 
или два раза на рукахъ пана Тыбурція, а затЬмъ она куда-то 
исчезла, и тдЪ находилась—никому не было извЪетно. 

Поговаривали о какихъ-то подземельнхь на ушатской гор 
около часовни, и такъ какъ въ тьхъ краяхъ, тд такъ часто 
проходила съ огнемъ и мечомъ татарщина, гд№ нЪфкогда бу- 
шевала панская „сваволя“ (спосволіе) и правили кровавую 
расправу удальцы-гайдамаки, подобныя подземелья очень не- 
рЪдки, то већ вфрили этимъ слухамъ, тЬмъ болфе, что вЪдь 
жила-же гдВ-нибудь вся эта орда темныхъ бродягъ. А. 
они обыкновенно подъ вечеръ исчезали именно въ напра- 
злеши къ часовнћ. Туда своею сонною походкой ковылялъ 
профессоръ, шагалъ ршительно и быстро панъ Тыбурцій; 
туда-же Туркевичъ, пошатываясь, провожалъ свирёиаго и 
безпомощнато Лавровскаго; туда уходили подъ вечеръ, утопая 
въ сумеркахъ, другія темныя личности, м не было храбрато 
человћка, который бы рЬшился слЪдовать за ними шо тлини- 
етымъ обрывамъ. Гора, изрытая могилами, пользовалась дурной 
славой. На етаромъ кладбищ} въ сырыя осенніл ночи 
загорались сине огни, а въ часовнЪ сычи кричали такъ 
пронзительно и звонко, что отъ криковъь проклятой птицы 
даже у безстрашнаго кузнеца сжималось сердце. 


Ш, Я и мой отець. 


— Плохо, молодой человфкъ, плохо! —говорилъ мнЪ не- 
„фдко старый Лнушъ изъ замка, ветрЪчая меня на улицахъ 


*) Филин». 
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города въ свит пана Туркевича или среди слушателей пана 
Драба. 

И старикъ качалъ при этомъ своею сфдою бородой. А 

— Плохо, молодой человЪкъ,—вы въ дурномъ обществ, 
Жаль, очень жаль сына почтенныхъ родителей, который не 
щадить семейной чести. 

ДЪйетвительно, съ тЪхь поръ, какъ умерла моя мать, а 
сумрачное лицо отца стало еще угрюмЪфе, меня очень рвдко 
видћли дома. Въ поздніе лћтніе вечера я прокрадывался по 
саду, какъ молодой волченокъ, избћгая ветрћчи еъ отцомъ, 
отворялъ посредетвомъ особыхъ приспособленій свое окно, 
полузакрытое тустою зеленью сирени, и тихо ложился въ по- 
стель. Если маленькая сестренка еще не спала въ своей ка- 
чалкЪ въ соседней комнат, я подходилъ къ ней, и мы тихо 
ласкали другь друга и играли, стараясь не разбудить ворч- 
ливую старую няньку, 

А утромъ, чуть свЪгь, когда въ домЪ већ еще спали, я 
ужъ прокладывалъ росистый слїдъ въ густой, высокой транћ 
сада, перелђзалъ черезъ заборъ и шелъ къ пруду, гдЪ меня 
ждали съ удочками такіе же сорванцы-товарищи, или къ 
мельницћ, гдЪ сонный мельникъ только-что әтодвипулъ шлюзы, 
и вода, чутко вздрагивая ма зеркальной поверхности, кида- 
лась въ „лотки“ и бодро принималась за дневную работу. 

Болышя мельничныя колеса, разбуженныя шумливыми толч- 
ками воды, тоже вздрагивали, какъ-то нехотя подавались, 
точно лбнясь проснуться, но чрезъ нћеколько секундъ уже 
кружились, брызгая иной и купаясь въ холодныхъ струяхъ. 
За ними медленно и солидно трогались толстые валы, внутри 
мельницы начинали грохотать шестерни, шуршали жернова, 
и бЪлан мучная пыль тучами поднималась изъ телей стараго- 
престараго мельничнаго зданія. 

"Тогда я шелъ далће. МнЪ иравилось встрЪ№чать пробужден:е 
природы; я бывалъ радъ, когда мнЪ удавалось вепугнуть за- 
спавшагося жаворонка или выгнать изъ борозды трусливаго 
зайца. Капли росы падали съ верхушекъ трясунки, съ голо- 
вокъ луговыхъ диђтовъ, когда я пробиралея полями къ заго- 
родной рошЪ. Деревья встрфчали меня шопотомъ лЪнивой 
дремоты. Изь оконъ тюрьмы не глядћли еще блЪдныя, угрю- 
мыя лица арестантовъ, и только караулъ, громко звякая 
ружьями, обходиль вокругъ етћны, смћняя усталыхъ ночныхъ 
часовыхъ, 

Я успфвалъ совершить дальній обходъ, и все же въ городћ 
т0 и діло ветръчались мив заспанныя фигуры, отворявшія 


ставни домовъ. Но ое ЛАС уже надъ горой, 
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изъ-за прудовъ слышитея крикливый звонокъ, сзывающій 
гимназистовъ, и голодъ зоветь меня домой кь утреннему чаю. 

Вообще веб меня звали бродягой, негодвымь мальчишкой, 
и такъ часто укоряли въ равнихъ дурныхъ наклонностях”, 
что я, наконецъ, и самъ прониксн этимъ уб®жкдешемъ. Отедь 
также повћрилъ этому и двлаль иногда поньтки заняться 
моимъ воспитапіемъ, но попытки эти всегда кончались ие- 
удачей. При видћ строга и угрюмаго лица, на жоторомъ 
лежала суровая печать неизлћчимаго горя, я робълъ и замы- 
калея въ себя. Я стоялъ передъ нимъ, переминаясь, теребя 
свои штанишки, и озирался по сторонамъ. Временами что-то 
какъ будто подымалось у меня въ груди; мић хотвлось, чтобъ 
онъ обнялъ меня, посадиль къ себЪ на колфни и приласкаль. 
Тогда н прильнулъ бы къ его груди, и; быть можетъ, мы вме 
заплакали бы — ребенокъ и суровый мужчина—0 нашей общей 
утратћ. Но онъ смотр$ёль на меня отуманенными глазами, . 
кагъ будто поверхъ моей головы, н я весь ежималея подъ 
этимъ непонятнымъ для меня взглядомъ. 

`— Ты помнишь матушку? 

Помнилъ-ли я ее? О, да, л помниль ее! Я помнилъ, какъ, 
бывало, просыпалеь ночью, я искалъ въ темнотЬ ея нЪжных 
руки и крЪико прикималея къ нимъ, покрывая ихъ поцб- 
луями. Я помниль ее, когда она сидфла больная передь 
открытым окномъ и грустно оглядывала чудную весенлюю 
картину, прощаясь съ нею въ посльдюй годъ своей жизни. . 

О, да, я помниль ее!.. Когда она, вся покрытая цвЪтами, 
молодая и прекрасная, лежала съ печатью смерти на бл6л- 
номь лицб, я, какъ звбрекъ, забилея въ уголъ и смотра 
ма нее горящими глазами, передь которыми впервые открылся 
весь ужаеъ загадки о жизни и смерти. А мотомъ, когда ее 
унесли въ толиф незнакомыхъ людей, не мои ли рыданія зву- 
чали сдавленнымъ стономь въ сумракБ первой ночи моего 
сиротства? 

Ө, да, я ее помнилъ!.. И теперь часто, въ глухую полночь, _ 
я просыпался, полный любви, которая тђенилась въ груди, 
переполяяя дБтекое сердце, — просыпался съ улыбкой счас, 
въ блаженномъ невфдЪн!и, навћинномъь розовыми снами дВт- 
ства. И опять, какъ прежде, мнЪ казалось, что она со мною, 
что я сейчасъ встрбчу ея любящую, милую ласку. Но мои 
руки протягивалиеь въ пустую тьму, и въ душу проникало 
сознапіе горькаго одиночества. Торда я екималь руками свое 
маленькое, больно стучавшее сердце, и слезы прожигали горя- 
сими струями мои щеки. 


О, да, я помниль Врт ате зысокаго, угрюмаго 
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челов ка, въ которомъ я зкелалъ, но не могъ почуветвовать 
родную душу, я съеживалея еше болће и тихо выдергизаль 
изъ его руки свою ручонку. 

И онъ отворачивалея отъ мени еъ досадою и болью. Онъ 
чувствовалъ, что не имбеть на меия ни малфИшато вліянія, 
что между нами стоить какая-то неодолимая стёна, Онъ 
елишкомъ любилъ ее, когда она была жива, не замЪчая меня 
изъ-за своего ечаетія. Теперь меня закрывало отъ него 
тяжелое торе. 

И мало-по-малу пропасть, насъ разлдблявшая, становилась 
вео шире и глубже. Онъ все болће убћждался, что л—дурной, 
пепорченный мальчишка, съ черетвымъ, эгоиетичоскимь серд- 
цемъ, и сознаніе, что онъ должень, но не можеть занатьея 
мною, должень любить меня, но не находитъ для этой любви 
угла въ свосмь сердиЪ, еще увеличивало его нерасположеніе. 
И я это чувствовалъ. Порой, спрятавшиеь въ кустахъ, л па- 
блюдалъ за нимъ; я видЪль, какь онъ шагалъ по аллелмъ, 
вее ускоряя походку, и глухо стоналъ оть пестерпимой ду- 
шевной муки. Тогда мое сердце загоралось жалоетью м ебчув- 
отвіемњ. Одинъ разъ, когда, сжавъ руками голову, онъ при- 
сблъ ва скамейку и зарыдалъ, я не вытерибль и выбфжаль 
изъ куетовъ на дорожку, повинуясь неопредћлепиому побу- 
ждепію, толкавшему меня къ этому человћку. Но онъ, про- 
будясь оть мрачнацо и безнадежнаго созерцанія, сурово 
ззглянулъ на меня и осадилъ холоднымь вопросом: 

— Что нужно? 

Ми) ничего не было нужно. Я быстро отвернулся, стыдясь 
своего порыва, боясь, чтобъ отець ие прочелъ его въ мосмъ 
смущенномъ лиц. Убђжавъ въ чащу сада, я упаль лицомъ 
въ траву и горько заплакалъ отъ досады и боли, 

Сь шести лЬгь я испытываль уже ужасъ одиночества. 

СестрВ Сонћ было четыре года, Я любилъ ее страстно, и 
она платила мн такою же любовью; но установившійся 
взглядъ на меня, какъ на отифтаго маленькаго разбойника, 
воздвигъ и между нами Высокую етВну. Веяый разъ, когда х 
начиналъ. играть съ нею, по-своему шумно и рВзво, старая 
пянька, вђчно сонная и вћчно дравшая, еъ закрытыми гла- 
зами, куриныя перья для подушекъ, немедленно провыпа- 
лась, быстро ехватывала мою Соню и уносила къ себ%, 
кидан на меня сердитые взгляды; въ такихъ случаяхь она 
всегда напоминала мн веклоченную наеЪдку, себя я срав- 
ниваль съ хищнымь коршупомъ, а Соню — съ маленькимъ 
цыпленкомь. Мн становилось очень горько и досадно. Не- 
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занимать Соню моими преступными играми, а еще черезъ 
нђкоторое время мнф стало тфено въ домЪ и въ садикЪ, габ 
я не ветрђчалъ ни въ комъ привћта и ласки. Я началь бро- 
дяжить. Весе мое существо трепетало тогда какимъ-то стран- 
нымъ предчувствіемъ, предвкушеніемъ жизни. Миў; все каза- 
лось, что гдћъ-то тамъ, въ этомъ большомъ и невђвдомомъ 
свЪтЬ, за старою оградой сада, я найду что-то; казалось, что 
я что-то долженъ сдфлать и могу что-то сдћлать, но я только 
не зналъ, что именно; а между тЪмъ, навстрћчу этому не- 
вфдомому и таинственному, во мнЪ изъ тлубины моего сердца 
что-то подымалось, дразня и вызывая. Я все ждаль разрЪ- 
шенія этихъ вопросовъ и инстинктивно бћгалъ и отъ няньки 
съ ея перьями, и отъ знакомаго лЪниваго шопота яблоной 
въ нашемъ маленькомъ садикВ, и оть глупаго стука ножей, 
рубившихъ ва кухнЪ котлеты. Съ трхъ поръ къ прочимъ 
нелестнымъ моимъ эпитетамъ прибавились названія уличнаго 
мальчишки и бродяги; но я не обращалъ на это вниманіл. Я 
притерићлся къ упрекамь и выносилъ ихъ, какъ выносилъ 
внезапно налетавшій дождь или солнечный зной, Я хмуро 
выслушивалъ замфчаня и поступалъ по-своему. Шатаясь по 
улицамъ, я вематривалея дћтски-любопытными глазами въ 
незатьйливую жизпь городка съ его лачугами, велушивалея 
въ туль проволокь на шоссе, вдали отъ тородекого шума, 
стараясь уловить, какія вЪсти несутся по нимъ изъ далекихњ 
большихъ городовъ, или въ шелесть колосьевъ, или въ шопотЬ 
вЪтра на высокихъ гайдамацкихъ могилахъ. Не разь мои 
глаза широко раскрывались, не разъ останавливался я оъ 
болВзненнымъ испугомъ передъ картинами жизни... Образъ 
за образомъ, впечатлћніе за впечатлћніемъ ложились на душу 
яркими пятнами; я узналь и увидалъ много такого, чего не 
видали дЪфти значительно старше меня, а между тЬмъ то 
невздомое, что подымалось изъ глубины дЪтекой души, по- 
прежнему звучало въ ней носмолкающимъ, таинственнымъ, 
подмывающимь, вызывающимь рокотомъ. 

Когда мегеры слараго замка лишили его въ моихъ гла- 
захъ уважешя и привлекательности, когда већ углы города 
стали мнЪ извЪетны до послднихъ грязныхъ закоулковъ, 
тогда я сталь заглядывалься на видифвшуюся вдали, на 
унатской горЪ, часовню. Сначала, какъ пугливый звЪрекъ, я 
подходилъ къ ней съ разныхъ сторонъ, все не ршаяеь взо- 
браться на гору, пользовавшуюся дурною славой, Но по мЪрћ 
того, какъ я знакомился съ мћстностью, передо мною высту- 
пали только тихія могилы и разрушенные кресты. Нигдъ ие 
было видно орезваван го-либо жилья и человфчеекаго 
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присутствия. Все было какъ-то смиренно, тихо, заброшено, 
пусто. Только самая часовня глядфла, насупившись, пустыми 
окнами, точно думала какую-то грустную думу. МнЪ захотћ- 
лось осмотрЪть ее всю, заглянуть внутрь, чтобы убЪдиться 
окончательно, что и тамъ нЪть ничего, кромЪ пыли. Но такъ 
какъ одному было бы и страшно, и неудобно предпринимать 
подобную экскурсію, то я навербовалъ на улицахъ города не- 
большой отрядъ изъ трехъ сорванцовъ, привлеченныхь къ 
предпріятію объщанемъ булокъ и яблоковъ изъ нашего сада. 


ІУ. Я пріобрътаю новое знакомство. 


Мы вышли въ экскурсію послћ обћда и, подойдя къ гор}, 
стали подыматься по глинистымъ обваламъ, взрытымь лопа- 
тами жителей и весенними потоками. Обвалы обнажали склоны 
горы, и кое-гдВ изъ глины видифлись высунувшіяся наружу 
брлыя, истлЬвиии коети. Въ одномъ мст деревянный гробъ 
выставлялея истлћвшимъ угломъ, въ другомъ—екалилъ зубы 
человћческій черепъ, уставясь на насъ черными впадинами 
глазъ, ' 

Наконецъ, помогая другь другу, мы торопливо взобрались 
на гору изъ послћдняго обрыва. Солнце начинало склоняться 
къ закату. Косые лучи мягко золотили зеленую мураву ста- 
раго кладбища, играли на покосившихея крестахъ, перели- 
вались въ уцфлЬвьшихь окнахъ часовни. Было тихо, вБяло 
спокойстиемь и глубокимъ миромъ брошеннаго кладбища. 
Здћеь уже мы не видћли ни череповъ, ни голеней, ни гро- 
бовъ. Зеленая свЪжая трава ровнымъ, слегка склонявшимся 
къ городу пологомь любовно скрывала въ своихъ объятяхЪь 
ужасъ и безобразіе смерти. 

Мы были одни; только воробьи возились кругомъ, да ла- 
сточки безшумно влетали и вылетали въ окна старой часовни, 
которая стояла, грустно понуряеь, среди поросшихъ травою 
могиль, скромныхъ крестовъ, полуразвалившихся каменных 
гробниць, на развалинахъ которыхъ стлалась густая зелень, 
неетрфли развоцвћтныя головки лютиковъ, кашки, фіалокъ. 

— Нть никого, —сказалъ одинъ изъ моихъ спутниковъ. 

— Солнце заходитъ, — замфтилъ другой, глядя на солнце, 
которое не заходило еще, но стояло надъ горою. 

Дверь часовни была крЪпко заколочена, окна—высоко надъ 
землею; однако, при помощи товарищей, я надЪялся взобраться 
на пихъ и взглянуть внутрь часовни. 

— Нен надо! вскрикнулъ одипъ изъ моихъ спутников, вдругь 
потерявшій всю свою в и схватиль меня за руку. 

— Цошелъ ко оазе ы б 0а нортанулъ на него 
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старшій изъ нашей маленькой арміи, еъ тотовноетью да. 
вляя спину. 

Я храбро взобрался на нее: потомъ .онъ выпрямился, и’я 
сталъ ногами на его плечи. Въ такомъ положен я безъ 
труда досталъ рукой раму и, убфдясь въ ел крвпости, под- 
нался къ окну и слъ на него. 

— Ну, что же тамъ? —спрашивали меня енизу съ ЖИВЫМЪ 
интересомъ, 

Я молчалъ. Перегнувшись черезь косякъ, я заглянуль 
внутрь часовни, и оттуда на меня пахнуло торжественною ти- 
шиной брошеннаго храма. Внутренность высокаго, узкаго зда- 
пія была лишена всякихь украшеній. Лучи вечерняго солнца, 
свободно врывалсь въ открытыя окна, разрисовывали ярким 
золотомъ старыя ободранныя стђны. Я увидълъ внутреннюю 
сторону запертой двери, провалившілея хоры, старыя иетл'ђ- 
вшія колонны, какъ бы покачнувипяся под'ъ непосильною тя- 
жестью. Углы были затканы паутиной, и въ нихъ ютилась 
та особенная тьма, которая залегаеть всё углы такихь ста- 
рыхъ зданій. Отъ окна до пола казалось гораздо дальше, чм 
до травы снаружи. Я смотрфль точно въ глубокую лму и сна- 
чала не могъ разглядЪть какихъ-то странныхъ предметовъ, 
маячившихъ по полу причудливыми очертаніями, 

Между тЬмъ моимъ товарищам'њ надођло стоять внизу, 
ожидая отъ меня извћетій, и потому одинъ изъ нихъ, про- 
дЬлавъь ту же процедуру, какую пролћлалъ я раньше, повиеь. 
рлдомъ со мною, держась за оконную раму. 

— Престолъ, — сказаль онъ, вгладЪвшиеь въ странвый 
лредметъ на полу. 

— И паникадило. 

— Столикъ для евангелія. 

— А вонъ тамъ что такое? — съ любопытетвоиъ указаль 
онъ на темный предметъ, виднфвиййея рядомъ съ престоломъ, 

— Поповская шапка. 

— Нфтъ, ведро. 

— Зачђмъ же туть ведро? 

— Можеть быть, въ немъ когда-то были угли для кадила. 

— НЪтъ, это, дЬйствительно, шапка. Впрочемъ, можно лд- . 
смотрЪть. Давай, привяжемъ къ рам пояеъ, и ты по немъ 
спустишься, 

— Да, какъ-же, такъ и спущусь!.. Ползай самъ, если хочешь. 

— Ну, что-жъ! Думаешь, не полъзу? 

— И полбзай! 

Дфйствуи по первому побужденію, и крїпко связалъ дА 
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самъ повисъ на другомъ. Ногда моя нога коснулась пола, я 
вздрогнуль; но взглядъ на участливо склонившуюси ко миЪ 
‘рожицу моего пріятеля возстановиль мою бодрость. Стукъ ка- 
блука зазвенфль подъ потолком, отдалел въ пустотћ часовни, 
въ ел темныхъ углахъ. ИЪеколько воробьенъ вепорхнули еъ 
пасиженныхъ мЪеть на хорахъ и вылетђли въ большую иро- 
рбху въ крышћ. Со стБны, ва окнахъ которой мы сидвли, 
глянуло на меня вдругъ строгое лицо, еъ бородой, оъ терно- 
вомъ ввниф. Это склонялось изъ-полъ самаго потолка гигант- 
ское распят. 

Миђ было жутко; тлаза моего друга сверкали захватываю- 
щимъ духь любопытствомъ и участіемт. 

— Ты подойдешь? —спросилъ онъ тихо. 

— Полойлу,—отвЪтилъ я такъ-же, собираясь съ духомъ, во 
въ эту минуту случилось нБчто совершенно неожиданное, 

Сначала дана стукъ и шумь обвалившейся ма хо- 
рахь штукатурки. Что-то завозилось вверху, тряхнуло въ воз- 
лухВ тучею пыли, и большая сћрая масса, взмахпувъ крыльями, 
поднялась къ прорћхЪъ въ крышЪ. Часовня на мгновене какъ 
будто потемнфла. Огромная старая сова, обезпокоенная па- 
шей возней, вылетіла изъ темнаго угла, мелькнула, распласта- 
вшис» на фонћ голубого неба въ пролет, и шарахнулась вонъ. 

Я почувствовать приливъ судорожнато страха, 

— Подымай!-—крикнуль я товарищу, схватившись за ремень. 

— Не бойся, не бойся! — успокаивалъ онъ, приготовляяеь 
поднять меня на свфеь дня и солнца. 

Но вдругь лицо его меказилосъ отъ ужаса; онъ векрикнулъ 
и мгновенно иечезь, епрыгнувъ съ окна. Л инстинктивно 
оглянулся и увидЪль странное явлене, поразившее меня, 
впрочемъ, больше удивленюмъ, чЪиъ ужасомъ. 

Темный предметъ нашого епора, шапка или ведро, оказа- 
вшійся, въ конц концов, торшкомъ, мелькнулъ въ воздух 
и на глазахь моихь скрылея подъ престоломъ. #1 устал 
только разглядћть емутныл очортаніл небольшой, какъ будто 
дЬтекой руки, увлекавшей его въ это убфжище. 

Трудно передать мои ощущенія въ эту минуту. Я не стра- 
даль; чувство, которое я иснытываль, нельзн даже назвать 
страхомь. Я былъ на томъ свЪтЬ. Откуда-то, точно изь дру- 
гого міра, въ теченіе нћоколькихъ секундъ доносилея до меня 
быстрою дробью тревожный топотъ трехъ паръ дЪтекихъ норь. 
Но вскорЪ затихъ и онъ. Я быль один, точно въ гробу, въ 
виду какихъ-то странныхъ и необъяснимых явлений, 

Времени для меня не существовало, поэтому я не могъ ска- 
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— Почему-же онъ не лћзетъ себЪ назадъ? 

— Видишь, испугался. 

Первый голосъ показался мнЪ совсфмъ дЪтскимъ; второй 
могь принадлежать мальчику моего возраста. Мн показа- 
лось также, что въ щели стараго престола сверкнула нара 
черныхъ глазъ. 

— Что-жъ овъ теперь будеть дфлать?—послышался опять 
шопот». 

— А воть погоди, — отвћтилъ голосъ постарше. 

Подъ престоломъ что-то сильно завозилось, онъ даже какъ 
будто покачнулся, и въ то же мгновеніе изъ-подъ него вы- 
нырнула фигура. 

Это былъ мальчикъ лЪть девяти, больше меня, худоща- 
вый и тонкій, какъ тростинка. ОдЪтъ онъ былъ въ грязной 
рубашонкф, руки держалъ въ карманахъ узкихъ и короткихъ 
штанишекъ. Темные курчавые волосы лохматились надъ чер- 
ными задумчивыми глазами. 

Хотя незнакомецъ, явившійся на сцену столь неожидан- 
нымъ и етраннымъ образомъ, подходиль ко мнЪ съ тЬмъ 
безпечно-задорнымь видомъ, съ какимъ всегда на нашемъ 
базар подходили другь къ другу мальчишки, готовые 
вступить въ драку, но все-же, увидћвъ его, я сильно обо- 
дрилел. Я ободрилея еще болће, когда изъ-подъ того-же пре- 
стола, или, върнће, изъ люка въ полу часовни, который онъ 
покрывалъ, сзади мальчика показалось еще грязное личико, 
обрамленное бЪлокурыми волосами и сверкавшее на менл 
дфтеки-любопытными голубыми глазами. 

Я нЪеколько отодвинулея отъ стЬны и, согласно рыцар- 
скимъ правиламъ нашего рынка, тоже положиль руки въ 
карманы. Это было признакомъ, что я не боюсь противника 
и даже отчасти намекаю на -мое къ нему презрћђніе. 

Мы стали другъ противъ друга и обмънялись- взглядами. 
ОглядЪвъ меня съ головы до ногъ, мальчишка спросилъ: 

— Ты здЪеь зачвыъ? 

— Такъ, — отвфтиль я. — Теб какое дЪло? 

Мой противникъ повелъ плечомъ, какъ будто намреваясь 
вынуть руку изъ кармана и ударить меня, 

Я не моргнулъ и глазомъ. 

— Я воть теб покажу! — погрозилъ онъ, 

Я выпятилея грудью впередъ. 

— Ну, ударь... попробуй!.. 

Мгновеніе было критическое; отъ него зависЪль · характеръ 
дальнђйшихъ отношенй. Я ждалъ, но мой противникъ, оки- 
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— Я, братъ, и самъ... тоже... —еказажь я, но ужь боле 
миролюбиво. 

Между т№ьмъ дћвочка, упершись маленькими ручонками 
въ полъ часовни, старалась тоже выкарабкаться изъ люка. 
Она падала, вновь приподымалась и, наконецъ, направилась 
нетвердыми шагами къ мальчишкв. Подойдя вплоть, она 
крВпко ухватилась за него и, прижавшись къ нему, погля- 
дфла на меня удивленнымъ и отчасти испуганнымъ взглядомъ. 

Это р№ шило исходъ дфла; стало совершенно ясно, что въ 
такомъ положеніи мальчишка не могъ драться, а я, конечно, 
былъ слишкомъ великодушенъ, чтобы воспользоваться его 
пеудобнымъ положешемъ. 

— Какъ твое имя?—спросилъ мальчикъ, гладя рукой бЪло- 
курую головку дЪвочки. 

— Вася, А ты кто такой? 

— Я Валекъ... Я тебя знаю: ты живешь въ саду надъ 
прудомъ. У васъ большія яблоки. 

— Да, это правда, яблоки у нашъ хоропія... не хочешь-ли? 

Вынувь изъ кармана два яблока, назначавшіяся для рас- 
платы съ моею постыдно бЪжавшей арміей, я подаль одно 
изъ нихь Валеку, другое протлнулъ дћвочкЂ. Но она скрыла 
свое лицо, прижавшись къ Валеку. 

— Поится, —сказалъ тоть и самъ передалъ яблоко дћвочк?. 

— Зачфмъ ты влћзь сюда? Развћ я когда-нибудь лазалъ 
пъ вашъ садъ?—епросилъ онъ затћмтъ. 

— Что-жъ, приходи! Я буду радъ, —отвћтилъ я радушно. 
Отвфть этоть озадачилъ Валека; онъ призадумалея. 

— Я теб не компанія, —сказаль онъ грустно. 

— Отчего-же? — епросилъ я, искренно огорченный грует- 
нымъ тономъ, какимъ были сказаны эти слова. 

— Твой отець—панъ судья. 

— Ну такъ что-же? — изумился я чистосердечно. — В®дь 
ты будешь играть со мной, а не съ отцомъ. 

Валекъ покачалъ головой. 

— Тыбурцій не пустить, —сказаль онъ, и, какъ будто ото 
- имя напомнило ему что-то, онъ вдругь спохватилея:—По- 
слушай... Ты, кажется, славный хлопець, но всетаки теб} 
лучше уйти. Если Тыбурцій тебя застанеть, будеть плохо. 

Я согласился, что мнЪ, дЪйствительно, пор» уходить. Цо- 
слВдне лучи солнца уходили уже сквозь окна часовни, а до 
города было не близко. | 

— Какъ-же миЪ отеюда выйти? 

— Й тебћ укажу дорогу. Мы выйдемъ вмћетђ. 

— А ам падьцемъ въ нашу маленькую даму. 
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— Маруся? —она тоже пойдеть съ нами, 

— Қакъ, въ окно? 

Валекъ задумался, | 

— Нёть, воть что: я тебћ помогу взобраться на окно, а - 
мы выйдемъ другимъ ходомъ. 

Съ помощью моего новаго прілтеля, я поднялея къ окну, 

Отвязавъ ремень, я обвилъ его вокругъ рамы и; держась за 
оба конца, повисъ въ воздухЪ. Затвмъ, отпустивъ одинъ ко- 
нецъ, я сирыгнуль на землю и выдернуль ремень. Валекь 
и Маруся ждали меня уже подъ стЬной снаружи. 
‚ Солнце недавно еще ећло за гору. Городъ утонулъ въ ли- 
лово-туманной тЪни, и только верхушки высокихъ тополей 
на остров рЪзко выдфлялись червоннымъ золотомъ, разри- 
сованныл послЪдними лучами заката, Мн% казалось, что съ 
тђхъ поръ, какъ я явился сюда, на старое кладбище, прошло 
не менће сутокъ, что это было вчера. 

— Какъ хорошо! — сказалъ я, охваченный свбжестью на- 
ступающаго вечера и вдыхая полною грудью влажную прохладу. 

— Скучно здЪеь... — съ грустью произнесъ Валекъ. 

— Вы все здћеь живете? — спросиль и, когда мы Е м 
стали спускаться съ горы. 

— Зд'Беь. 

— Глд-же вашъ домъ? 

Я не могь себф представить, что подобныя ми дћти могли 
жить безъ „дома“. 

‚ Валекъ уемЪфхнулея съ обычнымь трустнымъ видомъ и“ 
ничего не отвЪтилъ. 

Мы миновали крутые обвалы, такъ какъ Валекь зналь 
болЪе удобную дорогу. Пройдя межъ камышюй по высохшему 
болоту и переправившись: черезъ ручеокь по тонкимъ дощеч- 
камъ, мы очутились у подножія: горы, на равнинЪ. 

"Тутъ надо было разстатьел. Пожавъ руку моему новому 
знакомому, я протянуль ее также и дфвочкЪ. Она ласково 
подала мнф свою крохотную ручонку и, глядя снизу вверхъ 
голубыми глазами, спросила; 

— Ты придешь къ намъ опять? 

— Приду, — отвБтилъ я, — непремфнно!., 

— Что-жъ, — сказаль въ раздумьи Валекъ, — приходи, 
пожалуй, только въ такое время, когда наши будуть въ городЪ. 

- - Кто это „ваши“? 

— Да наши... већ: Тыбурцій, Лавровекій, Туркевичъ. Шро- 
фессоръ... тогъ, пожалуй, не помЪшаетъ. 

— Хорошо. Я посмотрю, когда они будуть въ тородћ, и 
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— Эй, послушай-ка, — крикнуть миъ Валекъ, когда я 
отошель нЪеколько шаговъ. — А ты болтать не будешь о томъ, 
что быль у насъ? 

— Никому не скажу, — отвђтилъ я твердо. 

— Ну, воть, это хорошо! А этимъ твоимъ дуракамъ, когда 
стануть приставать, скажи, что видЪлъ чорта, ч 

— Ладно, скажу. 

— Ну, прощай! 

— Прощай. 

Густыя сумерки залегли надъ Княжьимъ-ВЪномъ, когда я 
приблизился ‘къ забору своего сада. Надъ зАмкомъ зарисо- 
валея тонкій сериъ. луны, загорвлись звЪзды. Я хотфлъь уже 
подняться на заборъ, какъ кто-то схватилъ меня за руку. 

— Вася, другъ, — заговорилъ взволиованнымь шопотомъ 
мой бЪфжавийй товаришљ. — Какъ-же это ты?.. Голубчикъ!.. 

— А воть, какъ видишь... А вы већ меня бросили!., 

Онъ потупилея, но любопытство взяло верхъ надъ чув- 
сткомъ стыда, и онъ спросилъ опять; 

— Что же тамъ было? 

— Чад, — отвћтилъ я тономъ, не допускавшимъ сомнЕнія,— 
разумЪетея, черти... А вы — трусы. 

И, отмахвувшись оть сконфуженнаго товарища, я полЪуь 
на заборъ. 

Черезь четверть часа я спалъ уже тлубокимъ спомъ, и во 
спб мнЪ видфлись дЪйствительные черти, весело выскаки- 
вавшіе изъ чернаго люка. Валекъ гональ ихъ ивовымъ иру- 
тикомь, а Маруся, весело сверкал глазками, смЪялась и хло- 
пала въ ладоши, 


У. Знакомство продолжается. 


Съ этихъ поръ я весь былъ поглощенъ моимъ новымъ зна- 
комствомт, Вечеромъ, ложаеь въ постель, и утромъ, вставал, 
и только и думалъ о предетояшемъ визитЪ ва гору. По ули- 
цамъ города я шаталея теперь еъ исключительною цфзлью — 
высмотрьть, туть-ли находится вся компані, которую Янушъ 
характеризоваль словами „дурное общество“; и если Лавров- 
скій валялся зь лужЪ, если Туркевичъ и Тыбурцій разгла- 
гольствовали перед своими слушателями, & темныл личности 
шныряли по базару, я тотчасъ же бЪгомъ отправлялся че- 
резъ болото, на гору, къ часовнЪ, предварительно наполнивъ 
карманы, яблоками, которыя я могъ рвать въ саду безь за- 
прета, и лакометвами, которыя я сберегалъ всегда для своихъ 
повыхъ друзей. 

Валекь, вообще очень солидный и внушавшій мић уважение 
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своими манерами взрослаго человћка, принималь эти прино- 
шеня просто и по большей части откладывалъ куда-нибудь, 
приберегая для сестры, но Маруся всякій разъ всплескивала 
ручонками, и глаза ея загорались огонькомъ неноддфльнаго 
восторга; блфдное лицо д$вочки вспыхивало румянцемъ, она 
смфялась, и этоть смЪхъ нашей маленькой пріятельницы от- 
давался вь нашихъ сердцахъ, аа, за конфеты, 
которыя мы жертвовали въ ея пользу. 

Это было блЪдное, крошечное созданіе, напоминавшее цвћ- 
токъ, выроешій безъ лучей солнца. Несмотря на свои четыре 
года, она ходила еще плохо, неувђренно ступая кривыми 
ножками и шатаясь, хакъ былинка; руки ея были тонки и 
прозрачны; головка покачивалаеь на тонкой шеф, какъ го- 
ловка полевого колокольчика; глаза смотрфли порой такъ 
не по-дЪтеки грустно, и улыбка такъ напоминала мић мою 
мать въ послЪдне дни, когда она, бывало, сидфла противъ 
открытаго окна и вЪтеръ шевелилъ ея 0бЪфлокурые волосы, 
что мнЪ, при взгляд на это дЪтское личико, становилось 
самому трустно, и слезы подступали къ глазамъ. 

Я невольно сравниваль ее съ моей сестрой; онф были въ 
одномъ возраств, но моя Соня была кругла, какъ пышка, и 
упруга, какъ мячикъ. Она такъ рЬзво бћгала, когда, бывало, 
разыграетея, такъ звонко смћилась, на ней всегда были талия 
красивыя платья, и въ темныя косы ей каждый день гор- 
ничная вилетала алую ленту. 

А моя маленькая прятельница почти никогда не бЪгала и 
смфяласъ очень рбдко; когда-же смћялась, то омфхъ ея зву- 
чалъ, какъ самый маленькій серебряный колокольчикъ, ко- 
тораго на десять шаговъ уже не слышно, Платье ея было 
грязно и старо, въ косЪ не было лентъ, но волосы у нея 
были гораздо больше и роскошиђће, чьмъ у Сони, и Валекъ, 
къ моему удивлению, очень искусно умЪлъ заплетать ихъ, что 
и исполналъ каждое утро. 

Я быль большой сорванець. „У этого малаго — товорили 
обо мн старице, — руки и ноги налиты ртутью“, чему я и 
самъ вфрилъ, хотя не представлялъ себф ясно, кто и какимъ 
образомъ произвелъ надо мной эту операцію. Въ первые же 
дни я внесъ свое оживленіе и въ общество моихъ новыхъ 
знакомыхъ. Едва-ли эхо старой „каплицы“ повторяло когда- 
нибудь такіе громкіе крики, какъ въ это время, когда я 
старался расшевелить и завлечь въ свои игры Валека и Ма- 
русю. Однако, это удавалось плохо. Валекъ серьезно смотрблъ 
на меня и на дЪвочку и разъ, когда й заставиль ее бЪгать 
со мной взапуски, онъ 
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— Н%ть, она сейчасъ заплачеть. 

Джйствительно, когда я растормошилъ ее и заставиль бЪ- 
жать, Маруся, заслышавь мои шаги за собой, вдругъ повер- 
нулась ко мн, поднявъ ручонки надъ головой, точно для за- 
щиты, посмотрфла на меня безпомощнымъ взглядом захлоп- 
нутой пташки и громко заплакала. Л совсћмъ растерялся: 

— Воть, видишь, —сказалъ Валекъ:— она не любить играть. 

Опъ усадилъ ее на траву, нарваль цвћтовъ и кинуль ей; 
она перестала плакать и тихо перебирала растенія, что-то 
говорила, обращаясь къ золотистымь лютикамъ, и подносила 
къ губамь синіе колокольчики. Я тоже присмирфлъ и легь 
рядомъ сб Валекомъ около дЪвочки. 

— Отчего она такал? — спросилъ я, наконецъ, указывая 
тлазами на Марусю. 

— Невеселая? — переспросиль Валекъ и затбмъ сказалъ 
тономъ совершенно убЪжденнаго человВка: — а это, видишь-ли, 
оть сЪраго камня. | 

— Да-а, — повторила дЪвочка, точно слабое эхо,—это оть 
сЂрато камня. 

— Оть какого еБраго камня? —переспросилъ я, не понимая. 

— СЪФрый камень высосалъ изъ нея жизнь, — поленилъ 
опять Валекъ, по-прежнему смотря на небо, —Гактъ говорить 
"Тыбурцій... Тыбурцій хорошо знаетъ. 

— Да-а, — опять повторила тихимъ эхо дћвочка: — Ты- 
бурцій все знаеть. 

Я ничего не понималъ въ этихъ загадочныхь словахъ, ко- 
торыя Валокъ повторяль за Тыбурціемъ, однако аргумент, 
что Тыбуршй все знаеть, произвелъ и на меня свое дЪй- 
сте. Я приподнялея на локтъ и взглянуль на Марусю. Ова 
сидЪла въ томъ-же положени, въ какомъ усадиль ее Валекъ, 
и все такъ-же перебирала цвЪты; движеня ея тонкихъ рукъ 
были медленны; глаза выдфлялись глубокою синевой на блЬд- 
номъ лиц; длинныя р®еницы были опущены. При взглядЪ 
на эту крохотную грустную фигурку мнЪ стало лено, что въ 
словахъ Тыбуршя, — хотя я и ие понималь ихъ значешя,— 
заключается горькая правда. Несомнфнно, кто-то высасы- 
ваеть жизнь изъ этой странной дћвочки, которал плачетъ 
тогда, когда другіе на ея мЪетЪ смфются. Но какъ-же мо- 
жетъ сдфлать это сфрый камень? 

Это было для меня загадкой, страшнће везхъ призраковъ 
стараго замка. Какъ ни ужасны были турки, томившјіесл подъ 
землею, какъ ни грозень старый графъ, усмирявний ихъ въ 
бурныя мочи; но већ они отзывались старою сказкой. А здће» 
что-то незфдомо-страшное было налицо. Что-то безформенное, 
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неумолимое, твердое и жестокое, какъ камейь, склонялоеь надъ 
маленькою головкой, высасывая изъ нея румянецъ, блескъ 
глазъ п живость движеній. „Должно быть, это бываеть по но- 
чамъ“, думалъ я, и чувство щемящаго до боли сожад я _ 
сжимало мнћ сердце. 

Подъ вліяніемъ этого чувства я тоже умфриль свою рЁз- 
ность. ПримЪняясь къ тихой солидности нашей дамы, оба 
мы съ Валекомъ, усадивъ ее гдБ-нибудь на травЪ, собирали 
дли нел цвЪты, разноцвЪгные камешки, ловили бабочекзь, 
иногда дБлали изъ кирпичей ловушки для воробьевъ. Инотда- 
же, растянувшись около нех на травЪ, смотрЪли въ небо, 
какъ плывуть облака высоко надъ лохматою крышей старой 
„каилицы“, разсказывали МаруеЪ сказки или бесћдовали другъ 
съ друтомъ, 

Эти беседы съ каждымъ днемъ все больше закрВиляли 
нашу дружбу съ Валекомъ, которая росла, несмотря на різ- 
кую противоположность нашихъ характеровъ. Моей порыви- 
стой рВзвости онф противопоставляль грустную солидуость и 
внушалъ мив почтеніе своею авторитетностью и незавиимымь 
тономъ, съ какимъ отзывалел о старшихъ. Кром того, онъ 
часто сообщаль миф много новаго, о чемь я раньше и не 
думалъ. Слыша, какъ онъ отзывается о Тыбурцін, точно о 
товарищ, я спросилъ: ! 

— Тыбурщй теб отецъ? 

— Должно быть, отецъ, — отвђтилъ онъ задумчиво, вабъ 
будто этоть вопросъ не приходилъ ему въ голову, , 

— Онъ тебя любить? - 

— Да, любить, — ёказалъ онь уже гораздо увћрениће. — 
Онъ постоянно обо миъ заботится и, знаешь, иногда онъ 
цБлуеть меня и плачетъ... 

— И меня любить и тоже плачетъ, — прибавила Маруся 
съ выражешемъ дЪтекой гордости. 

— А меня отецъ не любить, — сказаль я грустно. — Онъ 
никогда не цћловалъ меня... Онъ нехороний. 

— Неправда, неправда,—возразиль Валекъ:—ты ие пони- 
маешь. Тыбуршй лучше знаеть. Онъ говорить, что судья — 
самый лучшій человћкъ въ тородї, и что городу давно бы 
уже надо провалиться, если бы но твой отецъ, да еще попу, 
котораго недавно посадили въ монастырь, да еврейскій рав- 
винъ. Воть изъ-за нихъ троихъ... 

— Что изъ-за нихъ? 

— Городъ изъ-за нихъ еще не провалилея, —такъ говорить 
Тыбурщй, — потому что они еще за бЪдныхъ людей заступаются... 
А твой отецъ, знаешь... онъ засудиль іре одного трафа... 
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— Да, это правда... Графь очень сердился, я. слышалъ. 

— Ну, воть видишь А вФдь графа засудить не шутка. 

— Почему? 

— Почему? — переспросиль Валекъ, нЪсколько озадачен- 
ный,., — Потому что графъ — не простой человъкт... Граф, 
дӯђлаетъ, что хочеть, и Ъздить въ каретБ, и потомъ... у графа 
деньги: онъ даль бы другому еудьб денегъ, и тотъ бы его 
не засудилъ, а засудиль бы бЪднаго. 

— Да, это правда. Я слышалъ, какъ графъ кричаль у 
насъ въ жвартирВ: „я васъ вевхъ могу купить и продать!“ 

— А судья что? 

— А отоцъ говорить ему: „подите отъ меня вонъ!“ 

— Ну, воть, воть! И 'Гыбурцій говорить, что ов’ь не по- 
боитея прогнать богатаго, а когда къ нему пришла етарая 
Иканиха еъ костылем, онъ велЪль принести ей стуль. Воть 
онъ какой! Даже и Туркевить не дфлалъ иикогда подъ ого 
окнами скандаловъ. 

Это была правда: Туркевичъ, во время споихъ обличитель- 
ныхъ экскурс, всегда. молча проходилъ мимо нащихъ оконъ, 
иногда даже снимая шапку. 

Вее это заставило меня глубоко задуматься. Валекъ ука- 
залъ миъ моего отца съ такой стороны, съ какой ма} ни- 
когда пе приходило въ голову взглянуть на него: слова Валека 
задфли въ моемъ сердцћ струну сыновней гордоети; мн было 
приятно слушать похвалы моему отцу, да еще отъ имони 
ФРыбурщя, который „все знаегь“; но, вмћетЬ еъ тм, дрог- 
нула въ моемь сердцћ и нота шемящей любви, емфшанной 
съ горькимь сознаніемъ: никогда этоть чоловћкъ не любилт 
и не полюбит, меня такъ, какъ 'Гыбурдій любить своихъ дВтей, 


ҮІ, Среди „сфрыхъ камней“, 


Прошло еще нћеколько дцей. Члены „дурного общества“ 
перестали являться въ городъ, и я напрасно шаталея, скучая, 
по улицамъ, ожидая ихъ появлеши, чтобы бЪжать на гору. 
Однинъ только „профессоръ“ прошель раза два своею сонною 
походкой, но ни Туркепича, ни 'Гыбурщя пе было видно. Я 
совећуњ соскучилея, такъ какь ме видЪфть Валока н Марусю 
стало уже для меня большимь лишеціемъ. Но воть, когда л 
однажды шелъ съ опущенһою головою по пыльной улицу, 
Валекъ вдругъ положижь мић на плечо руку. 

— Отчего ты пересталъ къ намь ходить? спросить отъ, 

— Я болло... Вашихъ ие видно въ городЪ. 

— А-а... Я и не логадалея сказать тобі: нашикъ ам, 
приходи... А я было думалъ совефмь другое. 
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— А что? 

— Я думалъ, тебЪ наскучило. 

— НЬть, нЪтъ... Я, брать, сейчасъ побЪгу,—заторопилел + 
я,— даже и яблоки со мной, 

При упоминаніи о яблокахъ Валекъ быстро повернулся ко 
ми, какъ будто хотЬль что-то сказать, но не сказать ни- 
чего, а только посмотрћлъ на меня страннымъ взглядом. 

— Ничего, ничего,—отмахнулея онъ, видя, что я емотрю 
на него съ ожиданіемъ. — Ступай прямо на гору, а я тутъ 
зайду кое-куда,—дћло есть. Я тебя догоню на дорог. 

Я пошелъ тихо и часто оглядывалея, ожидая, что Валекъ 
меня догонитъ; однако, я успфль взойти на гору и подотелъ 
къ часовнЪ, а его все не было. Я остановился въ недоум- 
ни: передо мной было только кладбище, пустынное и тихое, 
безъ малЬйшихъ признаковъ обитаемости, — только воробьи 
чирикали на свободЂ, да густые кусты черемухи, жимолоети 
и сирени, прижимаясь къ южной стбнЪ часовни, о чемъ-то 
гихо шептались густо-разросшеюся темной листвой. 

Я оглянулся кругомъ. Куда же мн теперь идти? Очевидно, 
надо дождаться Валека. А пока я сталъ ходить между моги- 
лами, присматриваясь къ нимъ отъ нечего дфлать и стараясь 
разобрать стертыя надписи на обросшихъ мхомъ надгробныхъ 
камняхъ. Шаталсь такимъ образомъ отъ могилы къ могил%, 
я наткнулся на полуразрушенный просторный еклепъ. Крыша 
его была сброшена или сорвана непогодой и валялась туть- 
же, Дверь была заколочена. Изъ любопытства, я приставиль 
къ стЪнЪ старый кресть и, взобравшись по нему, заглянуть 
внутрь. Гробница была пуста, только въ серединЪ пола была 
здЪлана оконная рама со стеклами, и сквозь эти стекла зшла 
темная пустота подземелья, 

Пока я разематривалъ гробницу, удивляясь странному пазна- 
ченію окна, на гору вбЪжаль запыхавшійся и усталый Валекъ. 
Въ рукахъ у него была большая еврейская булка, за пазу- 
хой что-то оттопырилось, по лицу стекали капли пота. 

— Ага! — крикнулъ онъ, замћтивъ меня: — ты воть тдђ, 
Если бы Тыбуршй тебя здЪеь увидфлъ, то-то бы разсердился! 
Ну, да теперь ужъ дћлать нечегол. Я знаю, ты- хлопець хо- 
рошій и никому не разскажешь, какъ мы живемъ. Пойдемъ 
5ъ намъ! 

= Гд№-же это, далеко? —спросилъ л. 

— А воть увидишь. Ступай за мной. 

Онъ раздвинулъ кусты жимолости и сирени и скрылся въ 
зелени подъ сгВной часовни; я послЪдоваль туда за пимъ и 
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рая совершенно скрывалась въ зелени. Между стволами чере- 
мухи я увидфль въ земль довольно большое отверетіе съ 
земляными ступенями, ведущими внизъ. Валекъ спустился 
туда, приглашая меня за собой, и черезъ несколько секундъ 
мы оба очутились въ темнотЪ, подъ зеленью. Взивъ мою руку, 
Валекъ повелъ меня по какому-то узкому, сырому коридору, 
и, круто повернувъ вправо, мы вдругь вошли въ просторное 
подземелье, 

Я остановился у входа, пораженный невиданнымь зрЪ$ли- 
щемъ. ДвЪ струи свЪта рбзко лились сверху, выдЪляясь поло- 
сами на темномь фонЪ подземелья; свЪтъ этоть проходилъ 
въ два окна, одно изъ которыхъ я видфль въ полу склеиа, 
другое, подальше, очевидно, было пристроено такимъ-же обра- 
зомъ; лучи солнца проникали сюда не прямо, а прежде отра- 
жались отъ стЬнъ старыхъ гробниць; они разливались въ 
сыромъ воздухЪ подземелья, падали на каменныя плиты пода, 
отражались и наполняли все подземелье тусклыми отблесками; 
стфны тоже были сложены изъ камня; большія широкія ко- 
лонны массивно вздымались снизу и, раскинувъ во већ сто- 
роны свои каменныя дуги, кр№ико смыкались кверху сводча- 
тымъ потолкомъ. На полу, въ освЪщенныхъ пространствахъ, 
сидћли двЪ фигуры. Старый „профессоръ“, склонивъ голову 
и что-то бормоча нро себл, ковырялъ иголкой въ своихъ лох- 
мотьяхь. Овъ не подняль даже головы, когда мы вошли въ 
подземелье, м если бы не легкія движенія руки, то эту сВрую 
фигуру можно было бы принять за фантастическое каменное 
изваяніе, 

Подъ другимъ окномъ сидћла съ кучкой цвбтовъ, переби- 
рая ихъ, по своему обыкновенію, Маруся. Струя свћта па- 
дала на ея бЪлокурую головку, заливала се всю, но, ‘несмотря 
на это, она какъ-то слабо выдфлялась на фон сЪраго камия 
страннымъ и маленьхимъ туманнымъ пятнышкомъ, которое, 
казалось, вотъ-воть расплывется н исчезнеть. Когда тамъ, 
вверху, надъ землей, пробћгали облака, затВнял солнечный 
свЪтъ, стЪны подземелья тонули совеЪмъ въ темнотћ, какъ 
будто раздвигались, уходили куда-то, а потомъ опять высту- 
пали жесткими, холодными камнями, смыкаясь крБикими объ 
ятіями надъ крохотною фигуркой дфвочки. Я поневолћ вепо- 
мнилъ слова Валека о „сЪромъ камнЪ“, высасывавшемь изъ 
Маруси ея веселье, и чувство суевфрнато страха- закралось 
въ мое сердце; миъ казалось, что я ощущаю на ней х 
на себЪ невидимый каменный взглядъ, пристальный и жад- 
ный, МнЪ казалось, что это — подземелье чутко сторожить 
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— Валекъ! тихо обрадовалась Маруся, увидфвъ брата. 

Когда-же она замфтила меня, въ ся глазахт блеснула живал 
искорка. 

Я отдать ей яблоки, а Валекъ, разломивъ булку, часть 
подалъ ей, а другую снесъ „профессору“. Несчастный ученый 
равнодушно взялъ это приношеніе и началъ жевать, не отры- 
наясь оть своего занятія. Й переминался и ежился, чувствуя 
себя какъ будто связанным'ь подъ гнетущими взглядами -еф- 
раго камни. 

— Уйдемъ... уйдемъ отсюда, —дернулъ я Валека.—У води ее... 

— Пойдемъ, Маруся, наверхъ, —позвалъ Валекъ "сестру. 

И мы втроемъ поднялись изъ подземелья, но и здесь, на- 
верху, меня не оставляло ощущеніе какой-то напряженной 
неловкости. Валекъ былъ грустнЪе и молчалитће обыкновеннаро. 

— Ты въ городЪ остался затбмъ, чтобы купить булокъ? — 
сиросилъ я у него. і 

— Купить? — усмЪхнулся Валекъ. — Откуда - же у мени 
деньги? 

— Такъ какъ-же? Ты выпросиль? 

— Да, выпросишь!.. Кто-же миЪ дастъ?.. НЪть, брать, я 
стянуль ихъ съ лотка еврейки Суры на базарі! Она не 
зам тила. 

Онъ сказалъ это обыкновенным тономъ, лежа врастижку 
съ заложенными подъ голову руками. Я приподнялся на докт 
и посмотрћлъ на него. 

— Ты, значить, укралъ?.. 

— Ну, да! 

Я опять откинулся на траву, и съ минуту мы пролежали 
молча. 

— Воровать нехорошо, —пнроговориль я затвмъ въ груст- 
номъь раздумьи. 

— Наши ве ушли... Марусл плакала, потому что она 
была голодна. 

— Да, голодна! — съ жалобнымъ иростодушіем'ь повторила 
дћвочка. 

Я не зналъ еще, что такое голодъ, но при посл$днихъ 
словахъ дфвочки у меня что-то повернулось въ груди, и л 
посмотріль на своихъ друзей, точно увидалъ ихъ впервые. 
Валекъ нопрежнему лежаль на трав и задумчиво слЪдиль 
за парившимъ въ неб? лстребомъ. Теперь онъ не казалел уже 
мнЪ такимъ авторитетнымъ, а при взгляд® ма Марусю, дер- 
жавшую обфими руками кусокъ булки, у меня заныло сердце. 

— Почему-же, — спросилъ я съ усиліемъ, — почему ты ме 
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— Я и хотёлъ сказать, а потомъ раздумалъ; вВдь у тебя 
своихъ денегь нЪтЪ. 

— Ну, такъ чтд-же? Я взяль бы булокъ изъ дому. 

— Какъ, потихоньку?.. 

— Д-да. 

—- Значить, иты бы тоже укралъ. 

_— Й... у своего отца. 

— Это еще хуже! — съ увфренностью еказалъ Валекъ. — 
Я никогда не ворую у своего отца. 

— Ну, такъ я попросилъ бы... Миф бы дали. 

— Ну, можеть быть, и дали бы одинъ разъ, — гдЪ-же за- 
кастись на веђхъ нищихъ? 

— А вы разв... мишщіе?—спросилъ я улавшимь голосом». 

— Нишіе!—угрюмо отрЪзалъ Валекъ. 

И вамолчалъ и черезъ нћеколько минуть сталъ прощаться. 

— Ты ужъ уходишь? —епросилъ Валекъ. 

— Да, ухожу. 

Я уходилъ потому, что не могь уже въ этотъ день играть 
еъ моими друзьями по-прежнему, безмятежно. Чистая дВтекая 
привязанность моя какъ-то замутилась... Хотя любовь моя къ 
Валеку и МарусВ не стала слабђе, но къ ней примЪшалаеь 

~ оетрал струя сожалћнія, доходившая до сердечной боли. Дома 
и рано легь въ постель, потому что не зналъ, куда уложить 
новое болізненное чувство, переполнявшее душу. Утквувшись 
пъ подушку, я горько плакалъ, пока крӯикій сонъ не прогналь 
своимь вфяшемъ моего глубокаго горя. . 


УИ. На сцену является панъ Тыбурцій. у 


— Здравствуй! А ужь я думалъ, ты но придешь боже, — 
такъ встрбтилъ мени Валекь, когда я на слЬдующій демі, 
онять явился на тору. 

Я понялъ, почему онъ сказаль это. 

— Нфть, я... я всегда буду ходить къ вамњь, — отвЪтил'ь 

рЕшительно, чтобы разъ навсегда покончить -©ъ этим 
вопросом". 

Валекъ замфтно повеселёлъ. и оба мы почувствовали себя 
евободи%е. 

‚— Ну, чб? Глф-же ваши? — спросиль я. — Все еще же 
вернулись? 

— Ніть еще. Чоргь ихъ знасчъ, Рд они пропадаютъ. 

И мы весело принились за сооруженіе хитроумной ловушки 
лля воробьевъ, дли которой я принесь съ собой питокт. 
Нитку мы дали въ руку МарусВ, н когда неосторожный во- 
робей, привлеченный НМВ ОИ Яо [590600896 в 38- 
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падню, Маруся дергала нитку, и крышка захлопывала птичку, 
которую мы затБмъ отпускали. 

Между тђмъ около полудня небо насупилось, надвинулась 
темная туча и, подъ веселые раскаты грома, зашумћлъ лн- 
вень. Сначала мнЪ очень не хотБлось спускаться въ подзе- 
мелье, но потомъ, подумавъ, что вдь Валекъ и Маруся жи- 
вугь тамъ постоянно, я побфдилъ непріятное ощущеніе и по- 
шель туда вмћеть съ ними. Въ подземельћ было темно и 
тихо, но сверху слышно было, какъ перекатывален гулкій 
грохотъ грозы, точно кто Фздиль тамъ въ громадной тельгь 
но гигантеки-сложенной мостовой. Черезъ нфекольке минуть 
х освоилсл съ подземельемъ, и мы весело прислушивались, 
какъ земля принимала широкіе потоки ливня; гулъ, веплески 
и частые раскаты настраивали наши нервы, вызывали ожи- 
вленіе, требовавшее исхода. 

— Давайте играть въ жмурки,—предложилъ я. 

Мн завязали глаза; Маруся звенфла слабыми переливами 
своего жалкаго смЪха и шлепала по каменному полу непро- 
ворными ножонками, а я наткнулся на чью-то мокрую фи- 
гуру и въ ту же минуту почувствовалъ, что кто-то схва- 
тиль меня за ногу. Сильная рука приподняла меня съ полу, 
и л повись въ воздух внизь головой. Повязка съ глазъ 
моихъ спала. 

Тыбурцій, мокрый и сердитый, страшнће еще оттого, что 
я глядћлъ на него снизу, держалъ меня за ноги и дико вра- 
щалъ зрачками, 

— Это что еще, а? — строго спрашивалъ онъ, глядя на 
Валека.—Вы тутъ, я вижу, весело проводите время... Завели 
приятную компанію. 

— Пустите меня!—сказалъ я, удивляясь, что и въ такомъ 
необычномъ положеши я всетаки могу говорить, но рука 
пана Тыбурція только еще сильнће сжала мою ногу. 

— Везропае, отвЪтствуй!—грозно обратился ойъ опять къ 
Валеку, который въ этомъ затруднительномъ случа} стоялъ, 
запихавъ въ роть два пальца, какъ бы въ доказательство 
того, что ему отвћчать рЪшительно нечего. 

Я замћтилъ только, что онъ сочувственнымь окомъ и съ 
большимъ участемъ слфдилъь за моею несчастною (фигурой, 
качавшеюся, подобно маятнику, въ пространетвћ. 

Панъ Тыбурцій припеднялъ меня и взглянуль въ лицо. 

— Эге-ге! Панъ судья, если меня не обманывають глаза... 
Зачћмъ это изволили пожаловать? 

— Пусти!—проговорилъ я упрямо.—Сейчась отпусти!—и 


при этомъ я а В, д жене, какъ бы соби- 
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ралеь топнуть ногой, но оть этого весь только забился въ 
воздух?%. 

'Гыбурцій захохоталъ. 

— Ого-го! Панъ судья изволятъ сердиться... Ну, да ты 
меня еще не знаешь. Еро—Гыбурцій вши. Я воть повфшу 
тебя надъ огонькомъ и зажарю, какъ поросенка. 

Я начиналь думать, что, дЪйствительно, такова моя неиз- 
ОЪжная участь, тьмъ болфе, что отчаянная фигура Валека 
какъ бы подтверждала мысль о возможности такого печаль- 
наго исхода. Въ счастью, на выручку подоспЪла Маруся. 

— Не бойся, Вася, не бойся!ободрила она меня, по- 
дойдя къ самымъ ногамъ 'Тыбурщя.—Онъ никогда не жарить 
мальчиковъ на огиђ... Это неправда! 

Тыбурши быстрымъ движеніемъ поверпулъ меня и поста- 
вилъ на ноги; при этомъ я чуть не упалъ, такъ какъ у мени 
закружилась толова, но онъ поддержаль меня рукой и за- 
тБмъ, сЪвъ на деревянный обрубокъ, поставиль меня между 
колфнъ. 

— И какъ это ты сюда попалъ?—продолжаль онъ допра- 
шивать.—Давно-ли?.. Говори, ты!—обратился онъ къ Валеку, 
такъ какъ я ничего не отвЪтилъ. 

— Давно, —отвЪтилъ тотъ, 

— А какъ давно? 

— Дней шесть. 

Казалось, этоть отвЪтъ доставилъ пану Тыбуриію нЪкото- 
рое удовольсетвіе. 

— Ого, шесть дней! —заговорилъ онъ, поворачивая меня 
лицомъ къ себъ.— Шесть дней много времени. И ты до сихъ 
порь никому еще не разболталъ, куда ходишь? 

— Никому. 

Е Правда? 

— Никому, —повторилъ я. 

— Вепе, похвально!.. Можно разсчитывать, что не разбол- 
таешь и впередъ. Впрочемъ, я и всегда считалъ тебя поря- 
дочпымъ малымъ, встрћВчая на улицахъ. Настоящій „улич- 
никъ“, хоть и судья... А насъ судить будешь, скажи-ка? 

Онъ говорилъ довольно добродушно, но я всетаки чуветво- 
валь себя глубоко оскорбленнымъ и потому отвЪтилъ довольно 
сердито; 

— Й вовсе не судья. Я— Вася. 

— Одно другому не мЪшаеть, и Вася тоже можеть быть 
судьей, —не теперь, такъ посл... Это ужъ, братъ, такъ ве- 
детея изстари. Воть ое я—ТГыбурцій, а онъ—Валекъ. 
Я вищій, и онъа къ говорить откровенно, 
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краду, и опъ будеть красть. А твой отещь меня судить, — 
ну, и ты когда-нибудь будешь судить... воть его! 

— Не буду судить Валека, —возразилъ я угрюмо.—Нс- 
правда! 

— Онъ не будетъ,—вступилась и Маруся, еъ полнымь 
убьждешемъ отстраняя отъ меня ужасное нодозр ве. 

Дфвочка довфрчиво прижалась къ ногамъ этого урода, а 
онъ ласково гладилъ жилистой рукой ея бЪФлокурые волосы. 

— Ну, этого ты впередъ нех говори, —<казаль странный 
человЪкъ задумчиво, обращаясь ко мнф такимъ тономъ, точно 
онъ говорилъ со взрослымъ.— Не говори, этісе!.. Эта исторіл 
ведется изстари, всякому слое, виши слидие; каждый идетъ. 
своей дорожкой, и кто знает... можеть быть, это и хорошо, 
что твоя дорога пролегла черезь нашу. Для тебя хорото, 
шпісе, потому что имфть въ груди ‘кусочекъ человфческаго 
сердца, вместо холоднаго камня, — понимаенть?.. 

Я не понималъ ничего, но все-же впилея глазами въ лицо 
страннаго человћка; глаза пана Тыбуршя пристально емо- 
трёли въ мои, и въ нихъ смутно мерцало что-то, какъ будто 
проникавитее въ мою. душу. 

— Не понимаешь, конечно, потому что ты еще малену.., 
Поэтому скажу тебЪ кратко, а ты когда-нибудь и вспомнишь 
гелова философа Тыбуршя: если когда-нибудь придется тебЪ 
судить вотъ его, то вспомни, что еще въ то время, когда вы 
оба были» дураками и играли вмЪетЬ, —что уже тогда ты зиель 
по дорогћ, по которой ходять въ штанахъ и еъ хорошим 
запасомъ тровизіи, а онъ бЪжаль по своей оборванцемъ-без- 
штапникомь и съ пустымь брюхомъ... Вирочемъ, пока еще 
это случится, —заговорилъ онъ, різко измЪнивЪ тонь,— запомни 
еще хорошенько воть что: если ты проболтаешъея ‘своему 
еудьВ или хоть птиц, которая пролетить мимо тебя въ поль, 
о томъ, что ты здћеь видЪль, то не будь я "Тыбурцій Драбъ, 
осли я тебя не повфигу воть въ этом'ъ каминЪ за ноги и ме 
сяфлаю изъ тебя копченаго окорока. Это ‘ты, надћюеь, поняль? 

— Я не скажу никому... я... Можно мнЪ олять прійғи? 

— Приходи, разрїлпало... зи сопа топе... Впрочем, ты 
оте тлупъ и латыни не понимает. Я уже сказалъ тебф на- 
«чел окорока, Помви!.. 

(Фл, отпустиль меня и самъ растянулся сь усталым ви- 
домъ па длинной лавкВ, стоявшей около етБики. 

— Возьми вонъ тамъ, —указаль онъ Валеку на большую · 
корзину, которую, войди, оставиль у порога, —да разведи 
огонь. Мы будемъ сегодни варить обід'ь. 

Теперь это уже байо ОНО Ҹә кь, что за минуту 
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путать меня, вращая зрачками, и не‘гаеръ, пота пу- 
блику изъ-за подачекъ. Онъ распоряжался, какъ хозлинъ и 
глава семейства, верпувшійся съ работы и отдающій нрика- 
занія домочадцамт. 

Онъ казалея сильно уставшимъ. Платье его было мокро 
отъ дождя, лицо тоже; волосы слиплись на лбу, во всей фи- ^ 
гур} виднфлось тяжелое утомленіе. Я въ первый разъ вид®лъ 
это выражене на лицБ веселаго оратора городскихъ каба- 
ковъ, и опять этоть взглядъ за кулисы, на актера, изнемо- 
женно отдыхавшаго послЪ тяжелой роли, которую онъ разы- 
грывалъ на житейской сценЪ, какъ будто влилъ что-то жуткое 
въ мое сердце. Это было еще одно изъ тбхъ откровеній; 
какими такъ щедро надћляла меня старая уніатскан „камлица“. 

Мы съ Валекомъ живо принялись за работу. Валек, за- 
жегь лучину, и мы отправились съ нимъ въ темный кори- 
доръ, примыкавшій къ подземелью. Тамъ, въ углу были сва- 
лены куски полуистл6вшаго дерева. обломки крестовъ, старыя 
доски; изъ этого запаса мы взяли н%сколько кусковъ и, 10- 
ставивъ ихъ въ каминъ, развели огонекъ. Затьмъ миВ при- 
шлось отступиться, и Валекъ одинъ умблыми руками при- 
нялея за стряпню. Черезь полчаса на каминф закипало уже 
въ горшкћ какое-то варево, а въ ожиданіи, пока оно по- 
слћеть, Валекъ поставиль на’ трехногій, кое-какъ сколочен- 
пый столикь сковороду, на которой дымились куски жаре- 
наго мяса, 

Тыбурщй поднялся. 

— Готово? —сказалъ онъ. —Ну, и отлично, Садись, малый, 
ез нами, —ты заработать свой обћдъ... Ротіпе реесерюг!— 
крикнулъ онъ 22 кь, обращаяеь кь „профессору“: — брэеь 
иголку, садиеь = › & олу. 

— Сойчасъ, —еь. заль тихимъ голосом „проресеоръ“, уди- 
вивъ меня этимъ сознательнымь ответом. 

Випрочемъ, искра сознаня, вызванная голосомъ Тыбурщи, 
пе проявлялась ничмь больше. Старикъ воткнулъ иголку въ 
лохмотья и равнодушно, съ тусклымъ взглядомъ, усфлея на 
одинъ изъ деревянныхь обрубкомь, замћнявшихъ въ пөд- 
земельи стулья. 

Марусю Тыбурцій держать на рукахъ. Она и Валекъ Фли 
съ жадностью, которая ясно показывала, что мясное блюдо 
было дли нихъ мевиданною роскошью; Маруся облизывала 
даже свом засаленные кальцы, 'Тыбурцій Блъ съ разстановкой 
и, повинулеь, повидимому, неодотимой потребности говорить, 
то и дбло обращался къ профессору" со своей бесрдой. 
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х, ваклонивъ голову, выслушиваль все съ такимъ разумных 
видомъ, какъ будто онъ понималъ каждое слово. Иногда даже 
әнъ выражалъ свое согласіе кизками головы и тихимъ мы- 
чантемъ, І 

— Воть, Потіпе, какъ немного нужно человЪку,—товорилъ 
Тыбуршй.—Не правда-ли? Вотъ мы и сыты, и теперь намъ 
остается только поблагодарить Бога и клеванскаго капеллана.., 

— Ага, ага! —поддакивалъ. „профессоръ“. - 

— Ты это, Потіпе, поддакиваешь, а самъ не понимаенть, — 
при чемь туть клевансяй капелланъ,—я вфдь тебя знаю... 
Л между тьмъ, не будь клеванскаго капеллана, у наеъ не 
было бы жаркого и еще кое-чего... ! 

— Это вамъ далъ клевансюй кеендзъ?—спросилъ я, вепо- 
мнивъ вдругъ круглое добродушиое лицо клеванскаго „про- 
боща“, бывавшаго у отца. 

— У этого малаго, дотіпе, любознательный умъ, —продол- 
жаль Тыбурцій, попрежнему обращаясь къ „профеесору“.— 
Л»Ъйствительно, его священство далъ намъ все это, хотя мы 
у него и не просили, и даже, быть можеть, не только его 
лЪвая рука не знала, что даеть правая, но и обћ руки не 
имфли объ этомъ ни малЪйшаго понят... Кушай, дотіле, 
кушай! 

Изъ этой странной и запутанной р№чи я поняль только, 
что способъ пріобрЪтенія быль не совсЪмъ обыкновенный, и 
не удержалея, чтобъ еще разъ не вставить» вопроса: 

— Вы это взали... сами? 

— Малый не лишенъ проницательности,—ипродолжалъ опять 
Тыбурщй по-прежнему: —жаль только, что онъ не видЪль ка- 
пеллана: у капеллана брюхо, какъ настолщал сороковая 
бочка, и, стало быть, объяденіе ему очень вредно. Между 
тъмъ, мы већ, здЪеь находящіеся, страдаемъ скорће излиш- 
нею худобой, а потому нћкоторое количество провияіи не мо- 
жемъ считать для себя лишнимъ,.. Такъ-ли я говорю, йотіпе? 

— Ага, ага! —задумчиво промычаль опять „профессоръ“. 

— Ну, воты На этотъ разъ вы выразили свое мифніе очень 
удачно, а то я уже пачиналь думать, что у этого малаго умъ 
бойчће, чЪмь у нъкоторыхъ ученыхъ... Возвращаясь, однако, 
къ .капеллану, я думаю, что добрый урокъ стбить платы, и 
въ такомь случаЪ мы можемъ сказать, что купили у него 
провизию: если онъ послЪ этого едфлаеть въ амбарЪ двери 
покрЪиче, то воть мы и квиты... Впрочемъ,—повернулся онъ 
вдругь ко мнЪ,—ты все-таки еще глушь и многаго не пони- 
маешь. А воть она понимаеть: скажи, моя Маруся, хорошо-ли 


я сдЪлалъ, что примеру тб АЗ |] 


— 141 — * 

— Хорошо! — отвфтила дфвочка, слегка сверкнувъ бирюзо- 
выми глазами. — Маня была голодна. 

Подъ вечеръ этого дня я съ отуманенною головой задум- 
чиво возвращался къ себъ. Странныя рёчи Тыбуршя пи на 
одну минуту не поколебали во мнЪ убЪжденія, что „воровать 
пехорошо“. Наиротивъ, болЪзненное ощущеніе, которое я иепы- 
тывалъ раньше, еще усилилось. Нишје... воры... у нихъ нЕтъ 
дома!.. Оть окружающихъ я давно уже зналъ, что со веъмъ 
этимъ соединяется презрћніе. Я даже чувствовалъ, какъ изъ 
глубины души во мнћ подымается вея горечь презрнія, но 
я инстинктивно защищаль мою привязанность оть этой горь- 
кой примфси, не давая имъ слиться. Въ результат смутнаго 
душевнаго процесса —сожалћніе къ Валеку и Марус® усили- 
лось и обострилось, но привязанность не исчезла. Формула 
„нехорошо воровать“ осталась. Но, когда воображеніе рисо- 
вало миф оживленное личико моей пріятельницы, облизывавшей 
свои засаленные пальцы, я радовался ея радостью и радостью 
Валека. 

Въ темной аллейкђ. сада я нечаянно наткнулея на отца, 
Онъ, по обыкновению, угрюмо ходилъ взадъ и впередъ съ 
обычнымь етраннымъ, какъ будто отуманеннымъ взглядом». 
Когда л очутился подлф него, онъ взялъ меня за плечо, 

— Откуда это? 

— Я.., туляль... 

Онъ внимательно носмотрЪлъ на меня, хотїлъ что-то ска- 
зать, но потомъ взглядъ его опять затуманилел, и, махнувъ 
рукой, онъ зашагалъ по аллеъ. Мнф кажется, что я и тогда 
попималъ емыслъ этого жеста: 

— А, все равно... Ёл ужъ нЪть!.. 

Я солгалъ чуть-ли не первый разь въ жизни. 

Я всегда боялся отца, а теперь тЬмъ боле. Теперь я но- 
силъ въ себЪ цвлый мірь смутныхь вопросовь и ощущеній. 
Могъ -ли онъ понять меня? Могъ-ли я въ чемъ-либо. при- 
знаться ему, не изм'Бняя своимъ друзьямъ? Я дрожалъ при 
мысли, что онъ узнаетъ когда-либо о моемъ знакометвћ съ 
„дурнымъ обществомъ“, но измћнить этому обществу, измћъ- 
нить Валеку и Маруећ—я быль не въ состояніи. Къ тому же 
здЪеь было тоже нбчто вродъ „принципа“: если бъ я измђ- 
нилъ имъ, нарушивъ данное слово, то не могъ бы при ветрБч 
поднять на нихъ глазъ отъ стыда. 


УШ. Осенью. 


Близилась осень. Въ полЪ шла жатва, листья на деревъяхъ 
желтбли. Вмзеть еъ тБмъ наша Маруся начала прихварывать. 
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Она ни на что не жаловалась, только все худћла; лицо ся 
все блфдн\ло, глаза потомнўли, стали больше, вЪки приподни- 
малиеь еъ трудомъ. - 

Генерь зж могь приходить на гору, не стВеняясь телев, чо 
члены „дурного общества“ бывали дома. Я совершенно свыкся 
сь ними и сталь на горЪ своимъ человЪкомъ. 

— Ты славный хлопець и когда-нибудь тоже будешь гене- 
раломъ,—говариваль Туркевичъ. 

Гемныя молодыя личности дфлали мн изъ вяза луки и 
самострђлы; высокій штыкъ-юнкеръь съ краснымь носомъ вер- 
твль меня на воздух, какъ щенку, пріучая къ гимнастикі. 
Только „профессоръ“ по-всегдалинему быль погруженъ въ 
кақіл-то глубомя єоображенія, а Лавровекій въ трезвомъ со- 
стояи вообще избћгалъ людского общества и жалея поугламъ. 

ВеБ эти люди помЪщались отдфльно отъ 'Гыбурціх, кото- 
рый занималъ „съ семействомъ“ описанное выше подземелье. 
Остальные члены „дурного общества“ жили въ такомъ зке 
подземольи, побольше, которое отдћлялось отъ перваго двумя 
узкими коридорами. СвЪту здЪеь было меньше, больше сы- 
роети и мрака. Вдоль стЪнъ кое-гдВ стояли деревянные лавки 
и обрубки, Замфнивиие стулья. Скамейки были завалены ка- 
кими-м лохмотьями, замбнявшими постели. Въ селедин\Ъ, въ 
освЪшенномъь мћетђћ, стояль веретакъ, на которомъ по :вре- 
менамъ ланъ Тыбурщй или кто-либо изъ темных личностей 
работали. столярных подфлки; былъ среди „дурного общества“ 
и сапожиикъ, и корзинщикъ, но, кром% Тыбурціл, већ осталь- 
ные ремесленники были или дилетанты, иди же каве-нибудь 
заморыши, или люди, у которыхъ, какь я замћчалъ, слине- 
комъ сильно тряслись руки, чтобы работа могла идти уси?7иино, 
Поль этого подземелья былъ Закиданъ стружками и всякими 
обрћзками; всюду виднЪлись грязь и безпорядохъ, ховп по 
временамь Тыбурцй за это сильно ругался и заставляль кого- 
нибудь изъ жильцов подмести и хотя сколько-нибудь убрать 
ото мрачное жилье, Я не` часто заходиль сюда, такъ как 
не могь привыкнуть къ затхлому воздуху, н, кром. того, въ 
трезвыл минуты здће» имВжь пребываню мрачиый Лавровекий, 
Овъ обыкновенно или сидфль на лавочкЪ, спрятав лицо тъ 
ладони и раскидавъ свои длинные волоеы, или ходиль изъ 
угла въ уголь быстрыми шагами. Оть этой фигуры пило 
чђмъ-то тяжелымь и мрачнымъ, чего не выносили мои нервы, 
Но остальные сожители-бЪдняги давно уже свыклись сь в 
странностями, Генераль "'Гуркевичь заставляль его иногда 
переписывать на-бЪло сочиняемыя еамимъ Туркевичежмь про- 
шеніл и кляузы НОЕ или же шуточные пасквили, 
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которые потомъ разв шиваль на фонарныхъ етолбахъ. Лавроп- 
скій покорно садилея за столикъ въ комнат Тыбурція и но 
црлымьъ часамъ выводиль прекраснымъ почеркомъ ровныя 
строки. Раза два миъ довелось видЪть, какъ его, безчувотиенно- 
пьянаго, тащили сверху въ подземелье. Голова несчастиаго, 
свЪенвшись. болталась изъ стороны въ сторону, ноги без- 
сильно тащились и стучали во каменнымъ ступенькамъ, на 
лиц виднзлось выражен страданіл, по щекамъ текли слезы. 
Мы съ Марусей, крћпко прижавшись другь къ другу, смо- 
трћли на эту сцену изъ дальняго угла; но Валекъ совершенна 
свободно шнырялъ между большими, поддерживая то руку, 
то ногу, то голову Лавровекаго. 

Все, что на улицахъ меня забавлило и интересовало’ въ 
этнхъ людяхъ, какъ балаганное предетавлене, —здћеь, за ку- 
лисами, являлось въ своемъ настоящемъ непривраненномь 
видь и тяжело угнетало д\Ътекое сердце. 

Тыбурщй пользовалея здесь непререкаемымъ авторитетом. 
Онъ открылъ эти подземелья; онъ здћеь распоряжался, и већ 
его приказанія исполнялись. Вфроятно, поэтому именно ж не 
припомню ни одного случая, когда бы кто-либо изь этихъ 
людей, несомићнно потерлашихъ человћческій обликъ, `обра- 
тилен ко мић съ какимъ-нибудь дурнымъ иредложешемъ. 'Ге- 
перь, умудренный прозаическимь опытомъ жизни, я знаю, 
конечно, что тамъ быль мелкій разврать, гронювые пороки и 
гниль, Но қогда эти люди и эти картины ветають въ моей 
памяти, затянутые дымкой прошедшаго, я вижу только черты 
тяжелаго трагизма, глубок&о горя и нужды. 

Дфтство, юность— это велиые источники идеализма! 

Осень все больше вступала въ свои права. Небо все чаще 
заволакивалось тучами, окрестности тонули въ туманномь су- 
мракЪ; потоки дождя шумно лились на землю, отдаваясь одно- 
образнымъ и трустнымъ гуломъ въ подземельяхъ. 

Мић стоило много труда урыватьея изъ дому въ такую 
погоду; впрочемъ, я только старалея уйти незамфченнымь; 
когда же возвращался домой весь вымокшій, то самъ разв\- 
шиваль платье противъ камина и смиренно ложилсд въ по- 
толь, философеки отмалчиваясь подъ цђлымъ градомъ упре- 
ковъ, которые лилиеь изъ усть нлнекъ и служанокъ. 

Каждый разъ, придя къ своимъ друзьямъ, а замЪчалъ, что 
Маруся. все больше хирЪеть. Теперь она совећмъ уже не вы- 
ходила на воздухъ, и сЪрый камень —темное, молчаливое чу- 
довище подземелья—продолжалъ безь перерывовъ свою ужас- 
ную работу, высасывая жизнь изъ маленькаго тільца. Д’ћвочка 
теперь большую часть времени проводила въ поетели, и мы 
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съ Валекомъ истошали већ увилія, чтобы развлечь ее и по- 
Забавить, чтобы вызвать тихіе переливы ея слабаго сыЪха. 

'Геперь, когда. я окончательно сжилея съ „дурнымъ обще- 
ствомъ“, грустная улыбка Маруси стала мнф почти такъ-же 
дорога, какъ улыбка сестры; но туть никто не ставиль унЪ 
вЪчно на видъ мою испорченность, туть не было ворчливой 
няньки, туть я быль нуженъ,—я чуветвовалъ, что каждый 
разъ мое полвленіе вызываеть румянець оживленя на щекахъ 
дввочки. Валекь обнималъ меня, какъ брата, и даже Ты- 
бурцій по временамъ смотрЪль на васеъ троихъ какими-то 
странными глазами, въ которыхъ что-то мерцало, точно 
слеза. 

На время небо опять проленилось; съ мего сбфжали по- 
селфдня тучи, и надъ просыхающей землей, въ послфдн! разъ 
передъ * наступленіемь зимы, засіяли солнечные дни. Мы 
каждый день выносили Марусю нёверхъ, и здћеь она жакъ 
будто оживала; дћвочка смотрћла вокругъ широко раскры- 
тыми глазами, на щекахъ ел заторался румянецъ; казалось, 
что вЪтеръ, обдававшій ее своими свћжими взмахами, возвра- 
щалъ ей частицы жизни, похищенныя «Врыми камнями под- 
земелья. Но это продолжалось такъ не долго... 

Между трмъ надъ моей головой тоже стали собираться тучи. 

Однажды, когда я, по обыкновению, утромь_проходиль 10 
аллеямъ сада, л увидЪль въ одной изъ нихъ отца, а ридомъ 
старато Януша изъ замка. Старикъ подобострастно кланялея 
и что-то говорилъ, а отець стоялъ съ угрюмымь видомъ, и 
на лбу его р№зко обозначалась складка нетерифливаго тн®ва, 
Наконець, онъ протянуль руку, какъ бы отстраняя Януша 
съ своей дороги, и сказалъ: 

— Уходите! Вы просто старый сплетникъ! 

Старикъ какъ-то заморгаль и, держа шапку въ рукахъ, 
опять забЪжаль впередь и загородиль отцу дорогу. Глаза 
отца сверкнули гнћвомъ. Янушъ товорилъ тихо, и словъ его 
мнЪ не было слышно, зато отрывочныя фразы отца доноеи- 
лись ясно, падая точно удары хлыета. 

— Не вфрю ни одному слову... Что вамъ надо отъ этихъ 
людей? Гл доказательства?.. Словесныхь доносовъ я не 
слушаю, а письменный вы обязаны доказать... Молчать! этө 
ужъ мое дБло... Не желаю и слушать. 

Наконецъ, онъ такъ рВшительно отетраниль Януша, что 
тоть не посмфль болфе надофдать ему; отецъ повернулъ въ 
боковую аллею, а я побфжаль къ калиткВ, 

Я сильно недолюбливалъ стараго филина изъ зАмка, и те- 
перь сердце мое дрогнуло предчувствіемъ. Я понялъ, что 
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подслушанный мною разговоръ относился къ моимъ друзъямъ 
и, быть можеть, также ко миф. 

Тыбурцій, которому я разсказаль объ этомъ случаћ, скор- 
чиль ужасную гримасу: 

— У-уфъ, малый, какая это непріятная новость!.. О, про- 
клятая старая гіэна. 

— Отецъ его прогналъ, —замћтилъ я, въ видЪ утБшенін. 

— Твой отецъ, малый, самый лучшій изъ всћхъ судей, 
начиная оть царя Соломона... Однако, знаешь ли ты, что такое 
ештіешШит туіќас? Не знаешь, конечно. Ну, а формулярный 
ёписокъ знаешь? Ну, воть видишь ли; сигмеоний уЦае—это 
есть формулярный списокъ человЪка, не служившаго въ уЪзд- 
номъ судЪ... И если только старый сычь кое-что пронюхалъ 
и сможеть доставить твоему отцу мой списокъ, то... ахъ, 
клянусь Богородицей, не желалъ бы я попасть къ судьЪ вълапы!.. 

— РазвЪ онъ... злой?—спросилъ я, вспомнивъ отзывы Валека. 

— Н%тъ, нЪть, малый! Храни тебя Богъ подумалъ это 
объ отд. У твоего отца есть сердце; онъ знаетъ много... 
Быть можеть, онъ уже знаеть все, что можеть сказать ему 
Янупгь, но онъ молчитъ; онъ не считаеть нужнымъ травить 
стараго беззубаго звфря въ его послЪдней берлог$... Но, 
малый, какъ бы теб объяснить это? Твой отецъ служиту 
господину, котораго имя—законъ. У него есть глаза и сердце 
только до тьхь поръ, пока законъ спитъ себЪ на полкахъ; 
котда-же этоть господинъ сойдеть оттуда и скажеть твоему 
отцу: „А ну-ка, судья, пе взяться-ли намъ за Тыбурція Драба, 
или какъ тамъ его зовутъ?“—съ этого момента судья тотчасъ 
запираетъь свое сердце на ключь, и тогда у судьи такі 
твердыя лапы, что скорће му повернется въ другую ето- 
рону, чћмъ панъ Гыбуршй вывернется изъ его рукъ... Пони- 
маешь ты, малый?.. И за это я и всъ еще больше уважаемъ 
твоего отца, потому что онъ вђрный слуга своего господина, 
а таке люди рЪдки. Будь у закона всЪ такіе слуги, онъ 
могь бы спать себЪ спокойно на своихъ полкахъ и някогла, 
не просыпаться... Вся бъда моя въ томъ, что у меня съ за- 
кономъ вышла когда-то, давно уже, нЪкоторая сусинціл... то 
есть, понимаешь, неожиданная ссора... ахъ, малый, очень 579 
была крупная ссора! 

Съ этими словами Тыбурцій веталъ, взялъ на руки Марусю 
и, отойдя съ нею въ дальній уголъ, сталь цђловать ее, при- 
жимаясь своею безобразной головой къ ея малевькой трули, 
А л остался на мЪетЬ и долго стоялъ въ одномъ положенія, 
подъ впечатлъніемъ странныхъ рЪчей странняго человЪка, 
Несмотря на причудливые и непонятные обороты, я отлично 
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схватилъ сущность того, что говорилъ объ отцъ Тыбурцій, и 
фигура отца въ моемъ представленіи еще выросла, облеклась 
ореломъ грозной, но симпатичной силы и даже какого-то ве- 
личія. Но вмћсетЬ сътЬмъ усиливалось и другое, горькое чуветво... 
„Воть онъ какой, думалось мић:—но все-же онъ меня 
не любить“. 


ІХ. Кукла. 


Лесные дпи миновали, и МарусВ опять стало хуже, На већ 
наши ухищренія, съ цћлью занять ее, она семотрћла равно- 
душно своими большими, потемнёвшими и неподвижными 
глазами, и мы давно уже не слышали ея смЪха. Я сталь 
носить въ подземелье свои игрушки, но и онъ развлекали 
дЪвочку только на короткое время. Тогда я рЬшился обра- 
гиться къ своей сестрБ Сонз. 

У (Сони была большая кукла, еъ ярко раскрашеннымъ 
лицомъ и роскошными льняными волосами, подарокъ покойной 
матери. На эту куклу я возлагаль большія надежды и по- 
тому, отозвавъ сестру въ боковую аллейку сада, попросилъ 
дать мнЪ ее на время, Я такъ убъдительно просилъ ее объ 
этомъ, такъ живо описалъ ей бїдную больную дћвочку, у 
которой никогда не было своихъ игрушекъ, что Соня, которая 
сначала только прижимала куклу къ себЪ, отдала мнё ее и 
объщала въ теченіе двухъ-трехъ дней играть другими игруш- 
ками, ничего не упоминал о кукл%. 

ДЪБӣствіе этой нарядной 'ралнсовой барышни на нашу больную 
превзошло веБ мои ожиданія. Маруся, которая увядала, какъ 
цвътокъ осенью, казалось, вдругь опять ожила. Она такъ 
крБпко меня обнимала, такъ звонко смЪялась, разговаривая 
со своею новою знакомой... Маленькая кукла сдВлала почти 
чудо: Маруся, давно уже не сходившая съ постели, стала 
ходить, води за собой свою бЪФлокурую дочку, и по време- 
намъ даже бЪгала, по-прежнему шлепая по полу слабыми ногами. 

Зато миь эта кукла доставила очень много тревожныхь 
минуть. Прежде всего, когда н несъ ее за пазухой, напра- 
вляясь съ нею на гору, въ дорог мнЪ попался старый Янушь, 
который долго провожаль меня глазами и качалъ головой. 
Потомъ, дня черезь два, старушка-няня замЪтила пропажу 
и стала соваться по угламъ, вездъ разыскивая куклу. Соня 
старалась унять ее, но своими наивными увђреніями, что ей 
кукла не нужна, что кукла ушла гулять и скоро вернется, 
только вызывала недоумћніе служанокъ и возбуждала подо- 
грБніе, что туть не проетал пропажа. Отецъ ничего еще ие 
амаль, но къ нему опять приходилъ Лнушъ и быль прогнавь 
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на этоть разъ съ еше большимъ тнЪвомъ; однако въ тоть 
же день отецъ остановилъ меня на пути къ садовой калитк® 
и вельль остаться дома. На слБдующ день повторилось то- 
же, и только черезь четыре дня я всталъ рано утромъ и 
махнулъ черезъ заборъ, пока отецъ еще спалъ. 

На горЪ дфла опять были плохи. Маруся опять слегла, и 
ей стало еще хуже; лицо ея горфло страннымъ румянцемъ, 
бЪлокурые волосы раскидались по подушкЪ; она никого не 
узнавала. Рядомъ съ ней лежала злополучная кукла, съ ро- 
зовыми щеками и глупыми блестящими глазами, 

Я сообщилъ Валеку свои опасешя, и мы рЬшили; что куклу 
необходимо унести обратно, тЪмъ болфе, что Маруся этого и 
не замЪтитъ. Но мы ошиблись! Какъ только я вынуль куклу 
изъ рукъ лежащей въ забытьи дћЪвочки, она открыла глаза, 
посмотрћла передъ собой смутнымъ взглядомъ, какь будто 
не видя меня, не сознавал, что съ ней происходитъ, и вдругъ 
заплакала тихо-тихо, но вмЪетЪ съ тБмъ такь жалобно, и 
въ исхудаломъ лицЪ, подъ покровомъ бреда, мелькнуло выра- 
жеше такого глубокаго горя, что л тотчасъ же съ испугомъ 
положилъ куклу на прежнее мћсто. ДЪвочка улыбнулась, при- 
жала ‘куклу къ себЪ и успокоилась. Я понялъ, что хотблъ 
лишить моего маленькаго друга первой и послЬдней радости 
ея недолгой жизни. 

Валекъ робко посмотрЪль на меня. 

— Какъ-же теперь будетъ?—спросилъ онъ грустно. 

Тыбуршй, сидя на лавочкЪ съ печально понуренною то0- 
ловой, также смотрфлъ на меня вопросительнымь взглядомъ. 
Поэтому я постарался придать себЪ видъ по возможности 
безпечный и сказалъ: 

— Ничего! Нянька, навърное, ужъ забыла. 

Но старуха не забыла. Когда я на этоть разъ возвратился 
домой, у калитки мнЪ опять попалея Янушъ; Соню я васталъ 
съ заплаканными глазами, а нянька кинула на меня серди- 
тый, подавляюшій взглядъ и что-то ворчала беззубымъ, шам- 
кающимъ ртомъ. 

Отецъ спросиль у мени, куда я ходилъ, и, выслушавъ 
внимательно обычный отвЪтъ, ограничился тћмь, что повто- 
рилъ мнЪ приказъ ни подъ какимъ видомъ не отлучаться " 
дому безъ его позволенія. Приказъ былъ категориченть = 
ръшителенъ; ослушаться его я не поемблъ, но р" 
также и обратиться къ отцу за позволемемъ. 

Прошло четыре томительныхъ дня. Я г” 
саду и съ тоской смотрблъ по направлению 
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Что будетъ, я не зналъ, но на сердцђ у меня было тяжело. 
Меня въ жизни никто еще не наказывалъ; отецъ не только не 
трогаль меня пальцемъ, но я отъ него не слышалъ никогда ни. 
одного рЪзкаго слова. Теперь меня томило тяжелое пред- 
чувствіе. 

Наконець, меня позвали къ отцу, въ его кабинегь. Я во- 
шелъ и робко остановился у притолки. Въ окно заглядывало 
грустное осеннее солнце. Отецъ иЪкоторое время сидЪль въ 
своемъ креслЪ передъ портретомъ матери и не поворачивалея 
ко мнъ. Я слышаль тревожный стукъ собственнаго сердца. 

Наконець, онъ повернулся. Я подняль на него глаза и 
тотчасъ же ихъ опустилъ въ землю. Лицо отца показалось 
мнЪ страшнымъ. Прошло около полминуты, и въ теченіе этого 
времени я чувствоваль на себф тяжелый, неподвижный, по- 
давляющій взгляд”. 

— Ты взялъ у сестры куклу? 

Эти слова упали вдругъ на меня такъ отчетливо и рЪзко, 
что я вздрогнулъ. 

— Да, —отвфтилъ я тихо. 

— А знаешь ты, что это подарокъ матери, которымъ ты 
долженъ бы дорожить, какъ святыней?.. Ты укралъ ее? 

— Нтъ,—сказалъ я, подымал голову. 

— Какъ нЪтъ? — вскрикнуль вдругь отецъ, отталкивая 
кресло.—Ты украль ее и снесъ!.. Кому ты снесъ ее?.. Говори! 

Онъ быстро подошель ко мнф и положилъ мн на плечо 
тяжелую руку. Я съ усимемъ поднялъ голову и взглянуль 
вверхъ. Лицо отца было блђдно. Складка боли, которая со 
смерти матери залегла у него между бровями, не разглади- 
лась и теперь, но глаза горЪли гнфвомъ. Л весь съежился. 
Изъ этихъ глазъ, глазъ отца, глянуло на меня, какъ мнБ 
показалось, безуме или... ненависть, 

— Ну, что-жъ ты?.. Говори! — и рука, державшая мое 
плечо, сжала его сильн\Ъе. 

— Н-не скажу, — отвфтилъ я тихо. у 

— НЪть, скажешь! — отчеканилъ отецъ, и въ голос его 
зазвучала угроза. 

— Не скажу, — прошепталъ я еще тише, 

— Скажешь, скажешь!.. 

Онъ повторилъ это слово сдавленнымъ голосомъ, точно оно 
вырвалось у него съ болью и усиліемъ. Я чувствовалъ, кахъ 
дрожала его рука, и, казалось, слышалъ даже клокотавшее 
въ груди его бъшенетво. И я все пиже опуекалъ голову, и 
слезы одна за другой капали изъ моихъ тлазъ на полъ, но 
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— Нфтъ, не скажу... никогда, никогда не скажу вамъ... 
Пи за что! 

Въ эту минуту во мић сказался сынъ моего отца. Онъ не 
добился бы отъ меня иного отвфта самыми страшными му- 
ками. Въ моей груди, навстрЪчу его угрозамъ, подымалось 
едва сознанное оскорбленное чувство покинутаго ребенка и 
какая-то жгучая любовь къ тЬмъ, кто меня пригрЪлъ тамъ, 
въ старой часови. 

Отець тяжело перевель духъ. Я съежился еще боле, 
горькія слезы жгли мои щеки, Я ждалъ. 

Изобразить чувство, которое я испытываль въ то время, 
очень трудно. Я зналъ, что онъ страшно вспыльчивъ, что въ 
эту минуту въ его груди кипить бЪшенство, что, можетъ быть, 
черезъ секунду мое тфло забьется безпомощно въ его силь- 
ныхь и изетупленныхъ рукахъ. Что онъ со мной сдЪлаеть? — 
швырнетъ... изломаеть; но мнЪ теперь кажется, что л боялся 
пе этого... Даже въ эту страшную минуту я любилъ этого 
человфка, но вмЪстћ съ тЬмъ инстинктивно чувствовалъ, что 
воть сейчасъ онъ бЪшенымъ насиліемъ разобьетъ мою любовь 
въ дребезги, что затЬмъ, пока я буду жить, въ его рукахъ 
и посл, навсегда, навсегда въ моемъ сердцф вспыхнеть та- 
же пламенная ненависть, которая мелькнула для меня въ 
его мрачныхъ глазахъ. 

Теперь я совсфмъ пересталъ бояться; въ моей груди за- 
щекотало что-то въ родЪ задорнаго, дерзкаго вызова... Кажется, 
я ждалъ и желалъ, чтобы катастрофа, наконецъ, разразилась. 
Кели такъ... пусть... тёмъ лучше, — да, тЬмъ лучше... тЬмъ 
лучше... 

Отецъ опять тяжело вздохнулъ. Я уже не смотрлъ на него, 
только слышалъ этоть вздохъ,—тяжелый, прерывистый, долгій... 
Справился-ли онъ самъ съ овладфвшимь имъ изступлешемъ, 
или это чувство не получило исхода, благодаря послЬдующему 
неожиданному обетоятельству, я и до сихъ поръ пе знаю. 
Знаю только, что въ эту критическую минуту раздался вдругъ. 
за открытымъ окномь ръзкій голосъ Тыбурпія: 

— Эге-ге!.. мой бБдный маленькій друтъ... 

„Тыбурщй пришелъ!“ — промелькнуло у меня въ годов%, 
но этоть приходъ не произвель на меня никакого виечат- 
лЬніл. Я весь превратился въ ожиданіе, и даже чувствуя, 
какъ дрогнула рука отца, лежавшая на моемъ плечћ, я не 
иредставляль себЪ, чтобы появленіе Тыбурщя или какое бы 
‚то ни было другое внЪшнее обстоятельство могло стать между 
мною и отцомъ, могло отклонить то, что я считалъ неизбЪж- 
нымъ и чего ждалъ съ приливомъ задорнаго отвћтнаго гићва. 
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Между тЪмъ, Тыбурцій быстро отперъ входную дверь и, 
остановившись на порог, въ одну секунду отлядфль насъ 
обоихъ своими острыми рысьими глазами. Я до сихъ поръ 
вомню мальйшую черту этой сцены. На мгновене въ зеле- 
новатыхь глазахъ, въ широкомъ некрасивомъ лиц, уличнаго 
оратора мелькнула холодная и злорадная насмћшка, но это 
было только на мгновеніе. ЗатЬмъ онъ покачалъ головой, и 
въ его голосЪ зазвучала скорће грусть, чмъ обычная иронін. 

— Эге-ге!.. Я вижу моего молодого друга въ очень за- 
труднительномъ положеніи.., 

Отецъ встрфтилъ его мрачнымъ и удивленнымъ взглядомъ, 
но Тыбурцій выдержалъ этоть взглядъ спокойно. Теперь онъ 
быль серьезенъ, не кривлялся, и глаза его глядфли какъ-то 
особенно трустно. 

— Панъ судья! — заговорилъ онъ мягко: — вы человћкъ 
справедливый... отпустите ребенка. Малый былъ въ „лурномъ 
обществ“, но, видить Богъ, онъ не сдЪлалъ дурного дЪла, и если 
его сердце лежитъ къ моимъ оборваннымъ бЪднягамъ, то, клянусь 
Богородицей, лучше велите меня повђћсить, но я не допущу, 
чтобы мальчикъпострадалъ изъ-за этого. Вотътвоя кукла, малый'.. 

Онъ развязаль узелокъ и вынуль оттуда куклу. 

Рука отца, державшая мое плечо, разжалась. Въ лиць 
виднЪлось изумление. 

— Что это значитъ?—епросилъ онъ, наконецъ. 

— Отпустите мальчика, — повторилъ Тыбуршй, и его ши- 
рокая ладонь любовно погладила мою опущенную голову. == 
Вы ничего не добьетесь оть него угрозами, а между тЪмъ 
я охотно разскажу вамъ все, что вы желаете знать... Выйдемъ, 
панъ судья, въ другую комналу. 

Отецъ, все время смотрћвшій на Тыбурщя удивленными 
глазами, повиновался, Оба они вышли, а я остался на м'Бетћ. 
подавленный ощущеніями, переполнившими мое сердце. Въ 
эту минуту я ни въ чемъ не отдавалъ себф отчета, и если 
теперь ж помню већ детали этой сцены, если я помню даже, 
какъ за окномъ возились воробьи, а съ р№чки доносился 
иЪрный плескъ веселъ,—то это просто механическое дВйствіе 
памяти. Ничего этого тогда для меня не существовало; быль 
только маленькій мальчикъ, въ сердцВ котораго встряхнули 
два разнородныя чувства: гнЪвЪ и любовь, —такъ сильно, что 
это сердце замутилось, какъ мутятся отъ толчка въ стакан 
дв отстоявиияся разнородныя жидкости. Былъ такой маль- 
чикъ, и этоть мальчикъ быль я, и мнБ самому себя было 
какт, будто жалко. Да еще были два голоса, смутнымъ, хотя 
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Я все еще стоялъ на томъ-же мђстђ, какъ дверь кабинста 
отворилась, и оба собесфлника вошли. Я опять ночувствоваль 
на своей толовЪ чью-то руку и вздрогпулъ. То была рука 
отца, нЪжно гладившая мои волосы. 

Тыбурцій взялъ меня на руки и посадилъ, вт, присутстніи 
отца, къ себЪ на колфни. 

— Приходи къ намъ, —сказалъ онъ, —отецъ тебя отпуститъ 
попрощаться съ моей дЪвочкой. Она... она умерла. 

Голосъ Тыбурція дрогнулъ, онъ странно ваморгалъ глазами. 
но тотчасъ-же всталъ, поставилъ меня на полъ, выпрямился 
и быстро ушелъ изъ комнаты. 

Я вопросительно подиялъ глаза на отца. Теперь передо 
мной столлъ. другой человъктъ, но въ этомъ именно человфкћ 
я нашелъ что-то родное, чего тщетно искалъ въ немъ прежде. 
Онъ смотрїлъ на меня обычнымъ своимъ задумчивымт взгля- 
домъ. но теперь въ этомъ взгляд виднЪлея оттфнокъь ули- 
вленія и какъ будто вопросъ. Казалось, буря, которая только 
что пронеслась надъ нами обоими, разсЪяла тяжелый тумант.. 
нависшій надъ душой отца, застилавшій его добрый и лю- 
бищій взглядъ.. И отецъ только теперь сталъ узнавать во 
мн знакомыя черты своего родного сына. 

Я довфрчиво взялъ его руку и сказалъ: 

— Я вфдь не укралъ... Соня сама дала мнЪ на время... 

— Д-да,—отвЪтилъ онъ задумчиво,—я знаю... Я виновать 
передъ тобою, мальчикъ, и ты постарасшься когда-нибудь за- 
быть это, не правда-ли? 

Я съ живостью схватилъ его руку и сталъ со цуловать. Я 
зналъ, что теперь никогда уже онъ не будетъ смотрть на 
меня тђми страшными глазами, какими емотрћлт, за иЪеколько 
минутъ передъ тЬмъ, и долго сдерживаемал любовь хлынула 
цћлымъ потокомъ въ мое сердце. 

"Теперь я его уже не боялся. 

— Ты отпустишь меня теперь на гору? —спросилъ я. вено- 
мнивъ вдругъ приглашеніе Тыбурція. 

— Д-да... Ступай, ступай, мальчикъ, попрощайся...—ла- 
сково проговориль пъ все еще съ тьмъ-же отгЬнкомъ не- 
доумфня въ голосћ.—Да, ипрочемъ, постой... пожалуйста, 
мальчикъ, погоди немного. 

Онъ ушелъ въ свою спальню и. черезь минуту чыйди от- 
туда, сунулъ мнЪ въ руку нЪсколько бумажекъ. 

— Передай это... 'Гыбурцію... Скажи, что я покорнЪйше 
прошу его,—понимаешь?.. покорнЪзйше прошу — взять эти 
деньги,.. оть теби... Ты ионялъ?.. Да еще скажи,—добавиль 
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одного тутъ... Өсдорови"а, то пусть скажетъ, что этому Өе- 
доровичу лучше уйти изъ нашего города... Теперь ступай, 
мальчикъ, ступай скорће. 

Я догналъ Тыбурція уже на горћ и, запыхавшись, нескладно 
исполнилъ порученіе отца. 

— ШокорнЪйше проситъ... отецъ...—и я сталь совать ему 
въ руку данныя отцомъ деньги. 

Я не глядфль ему въ лицо. Деньги онъ взялъ и мрачно 
выслушаль дальнъйшее порученіе относительно Өедоровича. 

Въ подземельи, въ темномъ углу, на лавочкћ лежала Ма- 
руся. Слово „смерть“ не имћеть еще полнаго значеніл для д} 
скаго слуха, и горькія слезы только теперь, при видћ этого 
безжизненнаго тфла, сдавили мнЪ горло. Моя маленькая прі 
ительница лежала серьезная и грустная, съ печально вытяну- 
тымъ личикомъ. Закрытые глаза слегка ввалились и еще 
рЪзче оттБнились синевой. Ротикъ немного раскрылся, съ вы- 
раженіемъ дЪтской печали. Маруся какъ будто отвћчала этою 
гримаской на наши слезы. 

„Профессоръ“ стояль у изголовья и безучастно качаль го- 
ловой. Штыкъ-юнкеръ стучаль въ углу топоромъ, готовя, еъ 
помощью нћсколько темныхъ личностей, гробикъ изъ старыхъ 
досокъ, сорванныхъ съ крыши часовни. Лавровекій, трезвый 
и еъ выраженіемъ полнаго сознанія, убираль Марусю собран- 
ными имъ самимъ осенпими цвћтами. Валекъ спалъ въ углу, 
вздрагивая сквозь сонъ всЪмъ трломъ, и по временамъ нервно 
вохлипцывалъ. 


Заключеніе. 


ВскорВ посл описанныхъ событій члены „дурного обще- 
ства“ разсЪялись въ разныя стороны. Остались только „про- 
фессоръ“, по-прежнему, до самой смерти слонившійся по ули- 
цамъ города, да Туркевичъ, которому отецъ давалъ по вре- 
менамъ кое-какую письменную работу. Я, съ своей стороны, 
пролилъ не мало крови въ битвахъ съ еврейскими мальчиш- 
ками, терзавшими „профессора“ напоминаніемъ о рЪжущихъ 
и колющихъ орудяхъ, 

Штыкъ-юнкеръ и темныя личности отправились куда-те 
искать счастія. Тыбурцій и Валекъ совершенно неожиданно 
исчезли, и никто не могъ сказать, куда они направились те- 
перв, какъ никто не зналъ, откуда они пришли въ нашъ 
городъ. 

Отарая часовня сильно пострадала отъ времени. Сначала 
у нея провалилась крыша, продавивъ потолокъ подземелья. 


Иотомъ вокругъ часіне, саля ГОеВРер раса обвалы, и она 
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стала еще мрачнЪе; еще громче завывають въ ней филины, 
а огни на могилахъ темными осенними ночами вспыхивають 
синимъ зловфщимъ свЪгомъ. Ф 

Только одна могила, огороженная частоколомъ, каждую 
весну зеленфла свфжимъ дерномъ, пестрБла цвътами. 

Мы съ Соней, а иногда даже съ отцомъ, посфщали эту мо- 
гилу; мы любили сидфть на ней въ тБни смутно лепечущей 
березы, въ виду тихо сверкавшаго въ туманЪ города. Туть 
мы съ сестрой вмЪстф читали, думали, длились своими пер- 
выми молодыми мыслями, первыми планами крылатой и чест- 
ной юности. 

Когда-же пришло время и намъ оставить тихій родной го- 
родъ, здЪеь-же, въ послфдній день, мы оба, нолные жизни и 
надежды, произносили надъ маленькою могилкой свои обЪты, 


1885 Г. 
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„ЛЪСЪ ШУМИТЪ“. 


(Польсскдя ЛЕГЕНДА). 
Было и быльемъ поросло. 


ЛЪсъ шумЪлъ... 

Въ этомъ лћсу всегда стоялъ шумъ-— ровный, протяжный, 
какъ отголосокъ дальняго звона, спокойный и смутный, какъ 
тихая пЪеня безъ словъ, какъ неясное воспоминаніе о про- 
шедшемъ. Въ немъ всегда стоялъ шумъ, потому что это былъ 
старый, дремучій боръ, котораго не касались еще пила и 
топоръ лЬсного барышника. Высокія столБтнія сосны съ 
красными могучими стволами стояли хмурою ратью, плотно 
сомкнувшись вверху зелеными вершинами. Внизу было тихо, 
пахло смолой; сквозь пологъ сосновыхъ иголъ, которыми была 
усыпана почва, пробились ярые папоротники, пышно раски- 
нувшіеся причудливою бахромой и стоявшие недвижимо, ве 
шелохнувъ листомъ. Въ сырыхъ уголкахъ тянулись высокими 
стеблями зеленыя травы; бълая кашка склонялась отяжелђ- 
вшими головками, какъ будто въ тихой истом%. А вверху, безъ 
конца и перерыва, тянулъ лЬсной шумъ, точно смутные вздохи 
стараго бора. 

Но теперь эти вздохи становились все глубже, сильнфе. Я 
ФЪхаль лЪеною тропой, и, хотя неба, мнЪ не было видно, но 
по тому, какъ хмурился лћсъ, я чувствовалъ, что надъ нимт 
тихо подымается тяжелая туча. Время было не раннее. Между 
стволовъ кое-гдЪ пробивался еще косой лучъ заката, но въ 
чащахъ расползались уже мглистыя сумерки. Къ вечеру соби- 
ралась гроза. 

На сегодня нужно было уже отложить всякую мысль объ 
охот}; въ пору было только добраться передъ грозой до ноч- 


дега. Мой конь постать копытомъ въ обнаживииеся корни, 
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храиЪлъ и настораживалъ уши, прислушиваясь къ гулко шел- 
кающему лЪеному эхо. Онъ самъ прибавляль шагу къ зна- 
комой лБсной сторожЕ$. 

Залаяла собака. Между порфдфвшими стволами мелькаютъ 
мазаныя стБны. Синяя струйка дыма вьется подъ нависшею 
зеленью; покосившаяся изба съ лохматою крышей пріютилась 
подъ стБной красныхъ стволовъ; она какъ будто вростаетъ 
въ землю, между тЬмъ какъ стройныя и гордыя сосны высоко 
покачивають надъ ней своими головами. Посрединћ поляны, 
плотно примкнувшись другь къ другу, стоить кучка моло- 
дыхъ дубовъ. 

ЗдЪеь живуть обычные спутники моихъ охотничьихъ экс- 
курсій—лћеники Захаръ и Максимъ. Но теперь, повидимому, 
обоихъ нћтъ дома, такъ какъ никто не выходить на лай 
громадной овчарки, Только старый дЪдъ, съ лысою головой 
и сБдыми усами, сидить на заваленкВ и ковыряеть лапоть. 
Усы у дла болтаются чуть не до пояса, глаза глядятъ тускло, 
точно дЪдъ все вспоминаеть что-то и не можеть припомнить. 

— Здравствуй, дъдъ! Есть кто-нибудь дома? 

— Эге!—мотаеть дфлъ головой, — Н\Ъгь ни Захара, ни Ма- 
ксима, да и Мотря побрела въ лфеъ за коровой... Корова 
куда-то ушла, —пожалуй, медвЪди... задрали... Воть оно какъ, 
ить никого! 

— Ну, ничего. Я съ тобой посижу, обожду. 

— Обожди, обожди,—киваеть дЪдъ, и пока я подвязываю 
лошадь къ вЪтви дуба, онъ всматривается въ меня слабыми 
и мутными глазами. Плохъ ужъ старый дфдъ: глаза не ви- 
дять и руки трясутся. 

— А кто-жъ ты такой, хлопче?—спрашиваеть онъ, когда 
я подсаживаюсь на заваленкЪ. 

Этоть вопросъ я слышу въ каждое свое посђщценіе. 

— Эге, знаю теперь, знаю, —говорить старикъ, принимаясь 
опять за лапоть.—Воть старая голова, какъ рЬшето, ничего 
ве держитъ. ТЬхъ, что давно умерли, помню, —ой, хорошо 
помню! А новыхъ людей все забываю... Зажился на свЪтЪ. 

— А давно-ли ты, дЪдъ, живешь въ этомь лћсу? 

— Эге, давненько! Французъ приходилъ въ царскую землю, 
я уже былъ. 

— Много-же ты на своемь вфку видфль. Чай, есть чего 
разсказать. 

ДЪдъ емотритъ на меня съ удивленіемъ. 

— А что-же мнЪ видћть, хлопче? Лћеъ видфлъ.. Шумитъ 
лђеъ, шумитъ и днемъ, и ночью, зимою шумитъ и лЬтомЪъ... 
И я. какъ та деревина, вфкъ. прожиль Ж лвеу и не зам'Б- 
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тилъ... Воть и въ могилу пора, а подумаю иной разъ, хлоиче, 
то и самъ смекнуть не могу: жиль я на свЪтЬ или нітъ... 
Эге, воть какъ! Можетъ, и вовсе не жилъ.., 

Край темной тучи выдвинулся изъ-за густыхъ вершинъ 
надь лЬеною поляной; вЪтви замыкавшихъ поляну сосенъ 
закачались подъ дуновеніемъ втра, и лЬсной шумъ пронесся 
глубокимъ усилившимся аккордомъ. ДЪдъ поднялъ голову и 
прислушался. 

— Буря идетъ,—сказаль онъ черезъ минуту.—Это воть я 
знаю. Ой-ой, зареветь ночью буря, сосны будетъ ломать, ёв 
корнемъ выворачивать станетъ!.. Заиграетъ лћеной хозлинъ...— 
добавилъ онъ тише. 

— Почему-же ты знаешь, дБдъ? 

— Эге, это я знаю! Хорошо знаю, какъ дерево говорит»... 
Дерево, хлопче, тоже боится... Вотъ осина, проклятое дерево, 
все что-то лопочетъ, —и вфтру нЪфть, а она трясется. Сосна 
на бору въ ясный день играетъ-звенить, а чуть подымется 
вфтеръ, она загудить и застонеть. Это еще ничего... А ты 
воть слушай теперь. Я хоть глазами плохо вижу, а ухомъ 
слышу: дубъ зашумЪль, дуба уже трогаеть на поляну... 
Это къ бур%. 

-ДЪйствительно, кучка невысокихъ коряжистыхъ дубовъ, 
стоявших посрединЪ поляны и защищенныхь высокою стЬною 
бора, помахивала крфикими вЪтвями, и отъ нихъ несся глухой 
шумъ, легко отличаемый отъ гулкаго звона сосенъ. 

— Эге! слышишь-ли, хлопче?—говорить дВдъ съ дЬтеки- 
лукавою улыбкой.—Я уже знаю: тронуло этакъ воть дуба, 
значить 2озяинь ночью пойдетъ, ломать будетт... Да нЪть, не 
сломаетъ! Дубъ — дерево крЪикое, не подъ силу даже хо- 
злину... воть какъ! 

— Какой-же хозяинъ, дЪду? Самъ-же ты говоришь: буря 
ломает. 

ДЪдъ закивалъ головой съ лукавымъ видомъ. 

— Эге, я-жъ это знаю!.. Нынче говорятъ, такіе люди пошли, 
чо уже ничему и не вфрять. Воть оно какы А я-же его 
видђлъ, воть, какъ тебя теперь, ато еще лучше, потому что 
теперь у меня глаза старые, а тогда были молодые. Ой-ой, 
какъ еще видфли мои глаза смолоду!.. 

— Какъ-же ты его видълъ, дфду, скажи-ка? 

— А воть, все равно, какъ и теперь: сначала сосйа за- 
стонеть на бору... То звенить, а то стонать начнетъ: д-охъ- 
хо-0... 0-х0-0!—и затихнеть, а потомъ опять, потомъ оцать, 
да чаще, да жалостнће. Эге, потому что много ея повалить 


хозяинъ ночью. А цотомъ/ дубу заҳожорӣт». А къ вечеру все 


— 157 — 


больше, а ночью и лойдетъ крутить: бЪгаеть по лБсу, смфется 
и плачетъ, вертится, пляшетъ и все на дуба налегаетъ, все 
хочется вырвать... А я разъ осенью и посмотрћлъ въ оконце; 
воть ему это и не по сердцу: подбЪжать къ окну, тар-рахъ 
въ него сосновою корягой; чуть мић все лицо не искал чилъ, 
чтобъ ому было пусто; да я не дуракъ—отскочиль. Это; 
хлопче, воть онъ какой сердитый!.. 

— А каковъ-же онъ въ виду? 

— А съ виду онъ все равно, какъ старая верба, что стоитъ 
на болот. Очень похожъ!,. И волосы —какъ сухая омела, что 
вырастаеть на деревьяхъ, и борода тоже, а носъ—какъ здо- 
ровепный сукъ, а морда корявая, точно поросла лишаями... 
Тьфу, какой некрасивый! Не дай-же Богъ ни одному креще- 
ному на него походить... Ей-Богу! Я-таки въ другой разъ 
на болот его видБлъ, близко... А хочешь, приходи зимой, 
такъ и самъ увидишь его. Взойди туда, на гору, —лЪсомъ та 
гора поросла, —и полфзай на самое высокое дерево, на вер- 
хушку. Вотъ оттуда иной день и можно его увидать: идетъ 
онъ бълымъ столбомъ поверхъ лћсу, такъ и вертится самъ, 
съ горы въ долину спускается... Побћжитъ, побЪжитъ, а по- 
томъ въ л№су и пропадетъ. Эге!.. А гдъ пройдетъ, тамъ 
слфдъ бђлымъ снЪгомъ устилаеть... Не вБришь старому чело- 
вћку, такъ когда-нибудь самъ посмотри. 

Разболталея старикъ. Казалось, оживленный и тревожный 
товоръ лЪса и навиешал въ воздухћ гроза возбуждали старую 
кровь. ДЪдъ кивалъ головой, усмЪхался, моргалъ выцвЪт- 
шими глазами, 

Но вдругь будто какая-то тЬнь пробъжала по высокому, 
изборожденному морщинами лбу. Онъ толкнулъ меня локтемъ 
и сказаль съ таинственнымъ видомъ: 

— А знаешь, хлопче, что я тебф скажу?.. Онъ, конечно, 
лЬеной хозяинъ—мерзенная тварюка, это правда. Крещеному 
человћку обидно увидать такую некрасивую харю... Ну, только 
надо о немъ правду сказать: онъ зла не дћлаетъ... Пошутить 
оъ человћкомъ, пошутитъ, & чтобъ лихо дЪлать, этого не бываетъ. 

— Да какъ-же, дЪдъ, ты самъ говорилъ, что онъ тебя 
хөтЬлъ ударить корягой? 

— Эге, хотБлъ-таки! Такъ то-жь онъ разсердилея, за- 
чфиъ я въ окно на него смотрю, вотъ оно что! А если въ 
его дзла носа не совать, такъ и опъ такому человћку ни- 
какой пакости не сдфлаеть. Воть онъ какой, лЬеовикъ!.. А 
энаешь, въ лЪсу отъ людей страшнЂе дфла бывали... Эге, ей-Богу! 

ДЪдъ наклонилъ голову и еъ минуту сидбль въ молчание, 


Иотомъ, когда онъ НРВЧТРЫА Вси въ его глазахъ, 
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сквозь застлавшую ихъ тусклую оболочку, а акъ 
будто искорка проснувшейся памяти, 

— Воть я тебЪ разскажу, хлопче, лесную нашу бываль- 
шину. Было туть разъ, на самомъ этомъ мфетћ, давно... 
Помню я... ровно сонъ, а какъ зашумитъ лБеъ погромче, то 
и все вспоминаю... Хочешь, разскажу тебЪ, а? 

— Хочу, хочу, дВлу! Разсказывай! 

— Такъ и разскажу-же, эге! Слушай воть! 


П, 


У меня, знаешь, батько съ матерью давно померли, я еще 
малымъ хлопчикомъ былъ... Покинули они меня на свБтБ 
одного. Воть оно какъ со мною было, эге! Вотъ громада и 
думаеть: „что-же намъ теперь съ этимъ хлопчикомъ дЪлать?“ 
Ну, и панъ тоже себф думаетъ... И пришель на тотъ разъ 
изъ лВсу лЪеникь Романъ, да и говорить громадћ: „Дайте 
миъ этого хлопца въ сторожку, я его буду кормить... МнЪ въ 
лЪсу веселфе, и ему хлЬбъ“... Воть онъ какъ говорить, а 
громада ему отвЪчаеть: „бери!“ Онъ и взялъ. Такь я еъ 
тЬхъ самыхъ поръ въ лБсу и остался. 

Туть меня Романъ и выкормилъ. Ото-жь человћкъ быль 
какой страшный, не дай Господи!.. Росту большого, глаза 
черные, и душа у него темная изъ глазъ глядђла, потому 
что всю жизнь этотъ человъкъ въ лћеу одинъ жилъ: медвЪдь 
ему, люди говорили, все равно, что братъ, а волкъ—илемян- 
никъ. Всякаго звЪря онъ зналъ и не боялся, а отъ людей 
сторонился и не глядфлъ даже на нихъ.. Воть онь какой 
былъ—ей- Богу, правда! Бывало, какъ онъ на меня глянетьъ, 
такъ у меня по спин будто кошка хвостомъ поведетъ... 
Ну, а человћкъ былъ всетаки добрый, кормилъ меня, нечего 
сказать, хорошо: каша, бывало, гречневая всегда у него съ 
саломъ, а когда утку убьетъ, такъ и утка. Что правда, то 
уже правда, кормилъ-таки. 

Такъ мы и жили вдвоемъ. Романъ въ лфеъ уйдетъ, а меня 
въ сторожкЪ запретъ, чтобы звђрюка не съфла. А посл дали 
ему „жинку“ Оксану, 

Панъ ему жинку даль. Призваль его на село, да и горо- 
ритъ: „Вотъ что, говорить, Ромдсю, зкеній&ъ!& Говорить пану 
Романъ сначала: „А на какого-же мић біса жинка? Что миъ 
въ Лесу дЪлать еъ бабой, когда у меня ужъ и безъ того 
хлопец есть? Не хочу я, говорить, жениться!“ Не привыкъ 
онъ съ дЪвками возиться, воть что! Ну, да и панъ тоже 
хитрый былъ... Какъ вспомню про этого пана, хлопче, то в 
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пановъ больше, — вывелись... Воть хоть бы и тебя взять: тоже, 
говорять, и ты панскаго роду... Можеть оно и правда, & таки 
нЪть въ тебЪ этого... настоящаго,.. Такъ себћ, мизерный 
хлопчина, больше ничего. 

Ну, а тотъ настояний былъ, изъ прежнихъ... Вотъ, скажу 
тебЪ, такое на евфтВ водитея, что сотни людей одного чело- 
вВка боятся, да еше какъ!.. Посмотри ты, хлопче, на ястреба 
и на цыпленка: оба изъ яйца вылупились, да ястребъ сей- 
часъ вверхъ норовить, эге! Какъ крикнеть въ пебћ, такъ 
сейчасъ не то что цыплята —и старые ифтухи забЪгаютъ... 
Вотъ-же ястребъ—панская штица, а курица—простая му- 
жичка... 

Воть, помню, я малымъ хлопчикомъ былъ: везуть мужики 
изъ лЬеу толстыя бревна, человћкъ можетъ быть тридцать. А 
панъ одинъ на своемъ коникВ Фдетъ, да усы крутить. Ко- 
некъ подъ нимъ играеть, а онъ кругомъ смотрить. Ой-ой! 
завидять мужики пана, то-то забЪгаютъ, лошадей въ енфгь 
сворачиваютъ, сами шапки снимаютъ. ПослЪ сколько бьются, 
изъ снЪга бревна вывозятъ, а панъ себ скачетъ, —вотъ ему, 
видишь ты, и одному на дорогЬ тВсно! Поведетъ панъ бровью— 
уже мужики болтся, засмћетсл—и воБмъ весело, а нахму- 
ритея—веВ занечалятся. А чтобы кто пану могь перечить, 
того, почитай, и не бывало. 

Ну, а Романъ, извЪстно, въ лёсу выросъ, обращешя не 
зналъ, и панъ на него не очень сердился. 

— Хочу,—говорить панъ,—чтобъ ты женился, а зачЪмъ, 
про то я самъ знаю. Бери Оксану. 

— Не хочу я,—отввчаль Романъ, —не надо мнЪ ее, хоть 
бы и Оксану! Пускай на ней чортъ женится, а не я... Воть 
какъ! 

Вельлъ панъ принести канчуки, растянули Романа, панъ 
его спрашиваетъ: 

— Будешь, Романъ, жениться? 

— Н%тъ,—говоритъ,—не буду, 

— Сыпьте-жъ ему, говорить панъ, —въ мотню *), сколько 
влЪзетъ. 

Засыпали ему таки не мало; Романъ на что ужъ здоровъ 
былъ, а все-жь ему надофло: 

— Бросьте ужъ, —говоритъ, — будетъ-таки! Пускай же-ее 
лучше всъ черти возъмутъ, чЪмъ мић за бабу столько муки 
принимать. Давайте ее сюда, буду жениться! 


*) Хохзы носять холщевые штаны, вродћ мфшка, раздвоеннаго только 
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Жиль на двор у пана дофзжахий Опанасъ Швилкій. 1рі- 
халъ онъ на ту пору съ поля, какъ Романа къ женитьбь 
заохачивали. Услышалъ онъ про Романову бЪду—бухъ пану 
въ ноги. Таки упалъ въ ноги, цфлуетъ... 

— Чфмь,—тговорить,—вамъ, милостивый панъ, человћка 
мордовать, лучше я на ОксанЪф женюсь, слова не скажу... 

Эге, самъ-таки захотЬль жениться на ней. Воть какой = 
человћкъ быль, ей- Богу! 

Вотъ Романъ было обрадовался, повеселБлъ. Всталъ иа 
ноги, завязалъ мотню и говорить: 

— Вогъ, —говоритъ,—хорошо. Только что бы тебЪ, человфче, 
пораньше немного пріћхать? Да и панъ тоже—всегда вотъ 
такъ!.. Не разспросить-же было толкомъ, можеть, кто охотой 
женится, Сейчасъ схватили человЪка и давай ему сыпать! 
РазвЪ, говоритъ, это по-христански такъ дЪлать? Тыру!.. 

Эге, онъ порой и пану спуску не давалъ. Воть какой быль 
Романъ! Когда ужъ осердится, то къ нему, бывало, не под- 
ступайся, хотя бы и панъ. Ну, а панъ былъ хитрый! У него, 
видишь, другое на умЪ было. Велфлъ опять Романа растя- 
нуть на трап, 

—Я,—говоритъ,—тебф, дураку, счастья хочу, а ты носъ 
воротишь. Теперь ты одивъ, какъ медвЪдь въ берлогђ, и за- 
Ъхать къ тебф не весело... Сыньте-жь ему, дураку, пока не 
скажетъ: довольно!.. А ты, Опанаеъ, ступай себЪ къ чортовой 
матери. Тебя, говорить, къ обћду не звали, такъ самъ за 
столъ не садись, а то видишь, какое Роману угощенье? Тебћ 
какъ бы того-же не было. 

А Романъ ужъ и не на шутку осердился, эге! Его дуютъ- 
таки хорошо, потому что прежніе люди, знаешь, умЪли славно 
канчуками шкуру спускать, а онъ лежить себЪ и не говоритъ: 
довольно! Долго терифлъ, а всетаки послЪ плюнулъ: 

— Не дождетъ ея батько, чтобъ изъ-за бабы хриетіанину 
воть такъ сыпали, да еще и не считали. Довольно! Чтобъ 
вамъ руки поотсыхали, бісова дворня! Научилъ-же ваеъ чортъ 
канчукАми работать! Да я-жъ вамъ не снопъ на току, чтобъ 
меня воть такъ молотили. Коли такъ, такъ воть же, и же- 
нюсь. 

А панъ себф смћетея. 

— Вотъ,—говоритъ, —и. хорошо! "Теперь на евадьб хоть 
сидЪть теб и нельзя, за то плясать будешь больше... 

Веселый былъ панъ, ей-Богу, веселый, эге? Да только послі 
скверное съ нимъ случилось, не дай Богъ ни одному креще- 
ному. Право, никому такого не пожелаю. Пожалуй, даже и 
жиду не слВдуеть такого желать. Воть н что думаю... 
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Воть такъ-то Романа и женили. Иривезь онъ молодую 
жинку въ сторожву; сначала все ругать да попрекалъ сво- 
ими канчуками, 

— И. сама ты,—товорить,—того не стоишь, сколько изъ- 
за тебя челов®ка мордовали. 

Придетъ, бывало, изъ лфсу и сейчасъ станеть ее изъ избы 
ТНатЬ; 

— Ступай себ Не надо миъ бабы въ сторожкћ! Чтобъ 
и духу твоего не было! Не люблю, —тговоритъ, —когда у мени 
баба въ избЪ спитъ. Духъ,— говорить, —нехоропий, 

Эге! 

Ну, а послЪ ничего, притерифлея. Оксана, бывало, избу 
вымететь и вымажеть чистенько, посуду разетавить; блестит"ь 
все, даже сердцу весело. Романъ видить: хорошая баба, —по- 
маленьку и привыкъ. Да и не только привыкъ, хлопче, 4 
сталь ее любить, ей-Богу, не лгу! Воть какое дбло съ Рома- 
помъ вышло. Какъ приглядфлея хорошо къ бабЪ, потомъ и 
говорит»: 

— Воть спасибо пану, добру меня научилъ. Да и я-жь 
таки не умный быль человфкъ: сколько канчувовъ принялъ, 
а оно, какъ теперь вижу, ничего и дурного иЪть. Еще даже 
хорошо. Воть оно что! 

Воть прошло сколько-то времени, я и не знаю, сколько, 
Слегла Оксана на лавку, стала стонать. Къ вечеру занеду- 
жилось, а на утро проснулся я, слышу; кто-то тонким голо- 
сомъ „квилйть*“ *). Эге! —думаю я себћ,—это-ъ, видно, „ДИ- 
тыни“ родилась. А оно вправду такъ и было. 

Не долго пожила дитина на бБломъ събтЪ. Только и жила, 
что отъ утра до вечера, Вечеромъ и пищать перестала... За- 
плакала Оксана, а Романъ и говорить; 

— Воть и нЪту дитыны, а когда ея нту, то незачћиъ те- 
перь и попа звать. Похоронимъ подъ сосною. 

Воть какъ говорить Романъ, да не 10, что говоритъ, а такъ 
какъ разъ и сдБлаль: вырылъ могилку и похоронилъ. Вонъ 
тамъ старый пень стоить, громомъ его спалило... Гакъ то-жъ 
и есть та самая сосна, гдћ Романъ дитину зарылъ. Знаешь, 
хлопче, вотъ-же я тебЪ скажу: и до сихъ поръ, какъ солнце 
сядеть и зрћзда-зорька надъ лћеомъ станеть, летаеть какая- 
то штатка, да и кричить. Охъ, и жалобно квилйтъ пташийна, 
ажъ сердцу больно! Такъ это и есть некрещеная душа, —кре- 
ста себЪ просить. Кто знаюций человЪкъ, по книгамъ училел, 
то, говорятъ, можеть ей кресть дать и не станеть она больше 
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летать... Да мы воть тутъ въ лЪсу живемъ, ничего не знаемъ. 
Она летаеть, она просить, а мы только и говоримъ: „геть- 
геть, бфдная душа, ничего мы не можемъ едћлать!“ Воть за- 
плачетъ и улетитъ, а потомъ и опять прилетаегь. Эхъ, хлопче, 
жалко бфдную душу! 

Вотъ выздоровфла Оксана, все на могилку ходила. Сядетъ 

на могилкв и плачетъ, да такъ громко, что по всему лБеу, 
бывало, голосъ ея ходитъ. Это она такъ свою дитину жалБла, 
а Романъ не жалфль дитыну, а Оксану жалблъ. Придеть, бы- 
вало, изъ лЪеу, станетъ около Оксаны и говорить: 
Молчи ужъ, глупая ты баба! Воть было бы о чемъ 
плакать! Померла одна дитина, то, можеть, друган будеть. 
Да еще, пожалуй, и лучшая, эге! Потому что та еще, можеть, 
и не моя была, я-же таки и не знаю. Люди товорятъ,., А 
это будетъ моя. 

Воть уже Оксана и не любила, когда онъ такъ говорилъ, 
Перестанеть, бывало, плакать и начнеть его нехорошими ело- 
вами „лаять“, Ну, Романъ на нее не сердился. 

— Да и что же ты, —спрашиваетъ, — лаешься? Я-же ни- 
чего такого не сказалъ, а только сказалъ, что не знаю. По- 
тому и не знаю, что прежде ты не моя была и жила не въ 
лћеу, а на свЪтВ, промежду людей. Такъ какъ-же мнЪ знать? 
Теперь воть ты въ лфсу живешь, воть и хорошо. А таки го- 
ворила мнф баба Оедосья, когда я за нею на село ходилъ: 
„Что-то у тебя, Романъ, скоро дитына посифла!“, А я говорю 
бабЪ: „Накъ-же мнЪ-таки знать, скоро-ли, или не скоро”... 
Ну, а ты все-же брось голосить, а то я осержусь, то еще, 
пожалуй, какь бы тебя и не побилъ, 

Вотъ Оксана полаетъ, полаеть его, да и порестанеть, 

Она его, бывало, и поругаетъ, и по спин ударитъ, а какъ 
станеть Романъ самъ сердиться, она и притихнетъ, боялась. 
Приласкаеть его, обойметъ, поцфлуегь и въ очи заглянету.., 
Вотъ мой Романъ и угомонитсн. Потому... видишь-ли, хлопче... 
Ты, должно быть, не. знаешь, а я, старикъ, хотя самъ не 
женивался, а всетаки видалъ на своемь вфку: молодая баба 
дюже сладко пфлуется, какого хочешь сердитаго мужика мо- 
жеть она обойти. Ой-ой... Л-же-таки знаю, каковы эти бабы. 
А Оксана была гладкая такая молодица, что теперь я уже 
что-то такихъ больше не вижу. Теперь, хлопче, скажу теб, 
и бабы не такія, какъ прежде, 

Воть разъ въ лЪсу рожокъ затрубилъ: тра-та, тара-тара- 
та-та-та!.. Такъ и разливается по лфсу, весело да звонко. И 
тогда малый хлопчикъ былъ и не зналъ, что это такое вижу: 
итицы съ гифздь пддеоооса Перна] машутъ, ирачать, & 
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тдЪ и заяцъ пригнулъ уши на спину м бЪжитъ, что есть духу. 
Воть я м думаю: можеть, это звЪрь какой невиданный тахъ 
хорошо кричить. А то-же не звФрь, а панъ себв на коник 
лБсомъ Тлеть, да въ рожокъ трубить; за паномъ доБзжачіе 
верхомъ и собакъ на сворахъ ведутъ. А већхъ добзжачихт 
красивђе Опанасъ Швидкій, за павомъ въ синемъ ка- 
закинЬ гарцуегь; шалка на Опанаећ съ золотымъ верхомъ, 
конь. подъ нимъ играетъ, рушнйца за плечами блеститъ, и 
бандура на ремнЪ черезъ плечо повфшена. Любилъ панъ Опа- 
наса, потому что Опанасъ хорошо на бандурЪ игралъ и пЪени 
быль мастеръ пЪть. Ухъ, и красивый же былъ парубокъ этоть 
Опанасъ, етрахъ красивый! Куда было пану еъ Опанасомь 
равняться: панъ уже и лысый былъ, и носъ у пана красный, 
и глаза, хоть веселые, а все не такіе, какъ у Опанаса. Опа- 
насъ, бывало, какъ глянетъ на меня, —мнђ, малому хлопчику, 
и то смБяться хочется, а я-же не дфвка. Говорили, что у 
Опанаса отцы и лёды запорожскіе козаки были, въ СЪчи. ко- 
заковали, а тамъ народъ былъ все гладкій, да красивый, да 
проворный. Да ты самъ, хлопче, подумай: на конф ли со 
„списой“ *) по полю птицей летать, или топоромъ дерево 
рубить, это-жъ не одно дфло... 

Воть я выбъжалъ изъ хаты, смотрю: подъЪхаль панъ, 
остановилея и дођзжачіе стали; Романъ изъ избы вышелъ, 
подержалъ пану стремя: ступиль панъ на землю, Романъ ему 
поклонилен. 

— Здорово! —говорить панъ Роману. 

— Эге, — отвфчаегь Романъ,—да я-жъ, спасибо, здоровъ, 
чего мнЪ дЪлается? А вы какъ? 

Не умфлъ, видишь ты, Романъ пану какъ слфдуеть отвф- 
тить. Дворни вся оть его словъ засмћялась и панъ тоже. 

— Ну, и слава Богу, что ты здоровъ, —говоритьъ панъ, — 
А тдБ-жъ твоя жинка? 

— Да гдЪ-жь жинкБ быть? Жинка, извћетно, въ хат... 

— Ну, мы и въ хату войдемъ, — говорить панъ, — а вы, 
хлопцы, пока на травЪ коверъ постелите, да приготовьте намъ 
все, чтобы было чфмъ молодыхъ на первый разъ поздравить. 

Воть и пошли въ хату: панъ, и Опанасъ, и Романъ безъ 
шапки за нимъ, да еще Богданъ—етариий дофзжач, вЪрный 
пансый слуга. Вотъ ужъ и слугъ такихъ теперь тоже на евЪтћ 
нту: старый быль человкъ, съ дворней строгій, а передъ 
паномъ какъ та собака. Никого у Богдана на свт не было, 
кром пана. Говорять, какъ померли у Богдана батько съ 
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матерью, попросился онъ у стараго пана на тягло и захо- 
тЪлъ жениться. А старый панъ не позволилъ, приставиль его 
къ своему паничу: туть теб, говоритъ, и батько, и мать, и 
жинка. Вотъ выносиль Богданычъ паныча н выходилъ, и на 
коня выучилъ садиться, и изъ ружья стрЪлять. А выроеъ па- 
ничъ, самъ сталь пановать, старый Богданъ все за нимъ 
слфдомъ ходилъ, какъ собака. Охъ, скажу тебЪ правду: много 
того Богдана люди ироклинали, много на него людскихь 
слезъ пало... все изъ-за пана. По одному панскому слову Бог- 
данъ могъ бы, пожалуй, родного отца въ клочки разорвать... 

А я, малый хлопчикъ, тоже за ними въ избу побЪжалъ; извЪст- 
ное дъло, любопытно. Вуда панъ повернулся, туда и я за нимъ, 

Гляжу, стоить панъ посередь избы, усы гладитъ, смфется. 
Романъ тутъ же топчется, шапку въ рукахъ мнетъ, а Опа- 
пасъ плечомъ объ стБнку уперея, стоитъ себЪ, бВдияга, какъ 
тоть молодой дубокъ въ непогодку. Нахмурилея, невеселъ.... 

И воть они трое повернулись къ Оксанћ. Одинъ старый 
Богданъ сфлъ въ углу на лавкЪ, свфенлъ чуррину, Сидить, 
пока панъ чего не прикажеть. А Оксана въ углу у печки 
стала, глаза опустила, сама раскраснфлась вся, какъ тотъ 
макъ середь ячменю. Охъ, видно, чуяла небдга, что. изъ-за 
нея лихо будетъ. Воть тоже скажу тебЪ, хлопче; уже если 
три человЪка на одну бабу смотрятъ, то 0тъ этого никогда 
добра не бываетъ — непремфино до чуба д®ло дойдетъ, коли 
не хуже, Л-жъ это знаю, потому что самъ видЪлъ. 

— Ну, что, Ромасю,—емЪется панъ,—хорошую-ли я тебь  ^ 
жинку высваталъ? 

— А что-жь?—Романъ отвбчаеть,—Баба, какъ баба, ничего! 

Повелъ туть плечомь Опамасъ, подняль глаза на Оксану 
и говорить про себя: 

— Да,—говоритъ, —баба! Хоть бы и не такому дурию до- 
сталась, 

Романъ услыхалъ это слово, повернулея кь Опанасу и то- 
ворить ему: 

— А чфмь бы это я, панъ Опанасъ, вамъ за дурни пока- 
залея? Эге, скажите-ка! 

— А тБмъ, — говорить Опанасъ, — что не сумфешь жинку 
свою уберечь, тёмъ и дурень... 

Воть какое слово сказалъ ему Опанасъ! Панъ даже ногою — 
топнуль, Богданъ покачалъ головою, а Романъ подумаль съ 
минуту, потомъ подняль голову и поемотрфль на пана. 

— А что-жъ миф её беречь? — говорить Опацасу, а самъ 
все на пана смотрить,—ЭдЪсь, кромЪ зв я, никакого чорта 
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кого-же миъ жинку беречь? Смотри ты, вражій козаче, тч 
меня не дразни, а то я, пожалуй, и за чуприну схвачу. 

Подсалуй таки и дошло бы у нихъ дћло до потасовки, да панъ 
вмЬшался: топнулъ ногой, —они и замолчали. 

— Тише вы, —говоритъ, —бісовы дЪти! Мы-же сюда не для 
драки прЁхали, Надо молодыхъ поздравлять, а потомъ, 5 
вечеру, на болото охотиться, Айда за мной! 

Повернулся панъ и пошель изъ избы; а подъ деревом 
дофзжатзе ужъ и закуску сготовили. Пошелъ за паномъ Бот- 
данъ, а Опанасъ остановиль Романа въ свняхъ. 

— Не сердись ты на меня, братику, —товоритъ козакъ.— 
Послушай, что тебЪ Опанасъ скажеть: видблъ ты, какь я уў 
пана вь ногахъ валялся, сапоги у него цћловалъ, чтобъ онъ 
Оксану за меня отдалъ? Ну, Богь съ тобой, человВче... Тебя 
попъ окрутилъ, такая, видно, судьба! Такъ не стерпитъ-же 
мое сердце, чтобъ лютый ворогь опять и надъ ней, и надъ 
тобой потВшался. Гей-гей! Никто того не знаетъ, что у меня 
па душ... Лучше-же я и его, и ее изъ рушийцы вмЪето 
постели уложу въ сырую семлю... 

Посмотрвлъ Романъ на козака и спрашиваетъ: 

— А ты, козаче, часомъ „съ глузду не съвхалъ“ *)? 

Не слыхалъ л, что Опанасъ на это сталь Роману тихо 
въ еБняхъ говорить, только слышалъ, какъ Романъ его по 
плечу хлоинуль. 

— Охъ, Опанасъ, Опанасъ! Воть какой на св\1% натодъ 
злой да хитрый! А я-же ничего того, живучи въ лђеу, и не 
зналъ. Эге, пане, пане, лихо ты на свою голову затВялъ!.. 

— Ну, — говорить ему Опанасъ,—ступай теперь и не по- 
казывай виду, пуще всего передъ Богданомъ. Не умный ты 
человфкъ, а ата панская собака хитра. Смотри-же: панской 
торфлки много не пей, а если отправить тебя съ дофзжачими 
на болото, а самъ захочеть остаться, веди доћзжачихъ до 
етараго дуба и покажи имъ объфздную дорогу, а самъ, скажи, 
прямикомъ пойдешь по лћеу... Да поскорће сюда возвращайся, 

— Добре, —товоритъ Романъ.—Соберусь на охоту, рушницу 
не дробью заряжу и не „леткой“ на птицу, а доброю пулей 
на медвЪдя... 

Воть и они вышли, А ужъ панъ сидить на коврь, велёлт 
подать фляжку и чарку, наливаетъ въ чарку горфлку и нод- 
чиваеть Романа. Эге, хороша была у пана и фляжка, и чарка, 
а горілка еще лучше. Чарочку выпьешь — душа радуется, 
другую выпьешь—сердце скачеть въ труди, а если человЪ кт 
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непривычный, то съ третьей чарки и подъ . лавкой валяется, 
воли баба на лавку не уложить. | 

Эге, говорю тебі, хитрый былъ шанъ! Хотьль Ромапа пат: 
поить своею горБлкой до-пьяна, а еще такой и горфлки не 
бывало. чтобы Романа свалила. Пъетъ онъ изъ панекихъ рукъ 
зарку, пьеть и другую, и третью выпилъ, а у самого только 
глаза, какъ у волка, загораются, да усомъ чернымъ поводить, 
Панъ даже осердился, 

— Вотъ-же вражій сынъ, какъ здорово горблку хлещеть, 
а самъ и не моргнеть тлазомъ! Друтой бы ужъ давно запла- 
калъ, а онъ, тлядите, добрые люди, еще усмфхаетел,., 

Зналъ-же вражій панъ хорошо, что если ужъ человћкъ отъ 
горфлки заплакалъ, то скоро и совсвмъ чуприну на столъ свћ- 
сить. Да на тотъ разъ не на такого напалъ. 

— А съ чего-жъ мнЪ, — Романъ ему отвфчаеть, — плакать? 
Даже, пожалуй, это нехорошо бы было. Прё5халь ко мнЪ 
милостивый панъ поздравлять, а я бы-тави и началъ ревль, 
какъ баба. Слава Богу, не отъ чего мић еще плакаль, пускай 
лучше мои вороги плачутъ... 

— Значитъ, — спрашиваеть панъ, — ты доволенъ? 

— Эте! А чфмъ мнЪ быть недовольнымъ? 

— А помнишь, какъ мы тебя канчуками сватали? 

-— Накъ-таки не ломнить! Ото-жъ и говорю, что не умный 
человёкь былъ, не зналъ, что горько, что сладко. Наичуюь 
горекъ, а я его лучше бабы любилъ. «Воть спасибо вамъ, 
милостивый пане, что научили меня, дурня, медь Ъеть, 

— Ладно, ладно, — панъ ему говорить. — За то и ты Ми? 
услужи: воть пойдешь съ добзжачими на болото, настрЪлай 
побольше птицъ, да непремБнно глухого тетерева достань, 

— А. когда-жъ это панъ насъ на болото посылаеть? — 
спрашиваеть Роман», | 

— Да воть выпемъ еще. Опанасъ намъ ифеню споёть, 
да и съ Богомъ, 

Посмотрћлъ Романъ на него и говорить пану: 

— Воть ужь это и трудно: пора не ранняя, до болота 
далеко, а еще, вдобавокъ, и вЪтеръ по лБеу шумитъ, иъ ночи 
будетъ буря. Какъ-же теперь такую сторожкую птицу убить? 

А ужъ панъ захмЪльль, да во хмфлю быль врёико сердитый, 
Уелышалъ, какъ дворня промежъ себя шептаться стала, гово- 
рятъ, что, молъ, „Романова правда, загудетъ скоро буря“, —и 
оеердилен. Стукнулъ чаркой, повелъ глазами, ——всї, и етихли,. 

Одинъ Опанасъ не! испугался; вышель онъ, по панекому 
слову, съ бандурой пени. иЪть, сталъ бандуру паетраивать, 
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— Опомниеь, милостивый пане! Гдђ-же это видано, чтобы 
къ ночи, да еще въ бурю, людей по темному л№еу за пти- 
цой гонять? 

Воть онь какой быль емћлый! Другіе, извЪетное дфло, 
панскіе „кріпаки“, боятся, а онъ — вольный человЪ къ, козац- 
като рода. Привелъ его небольшямъ хлопцемъ старый ко- 
закъ-бандуриеть съ Украйны. Тамь, хлопче, люди что-то на- 
шумфли въ городъ Умани. Воть старому козаку выкололи 
очи, обрћзали уши и пустили его такого по свБту. Ходилъ 
онъ, ходиль послі, того по тородамъ и селамъ и забрелъ 07. 
нашу сторону еъ поводыремъ, хлопчикомъ Опанасомъ. Старый 
панъ взялъ его къ себф, потому что любилъ хорония иЪени, 
Воть старикъ умеръ, — Опанасъ при дворћ и выросъ. Лю- 
билъ его новый панъ тоже и терпълъь отъ него порой такое 
слово, за которое другому спустили бы три шкуры. 

Такь и теперь: осердилея было сначала, думали, что онъ 
козака ударитъ, а посл говорить Опанасу: 

— (й, Опанасъ, Опанасъ, Умный ты хлопець, а того, 
видно, не знаешь, что межъ дверей не надо носа совать, 
чтобы какъ-нибудь не захлопнули... 

Вотъ онъ какую загадалъ загадку! А козакъ таки сразу и 
понялъ. И отвћтилъ козакъ лану нЪеней. Ой, кабы и панъ 
понялъ козацкую пеню, то, можеть бы, его пани надъ нимъ 
не разливалаев слезами. 

— Спасибо, пане, за науку, — сказалъ Опанаеъ, — вотъ-же 
л теб за то спою, а ты слушай, 

И ударилъ по струнамъ бандуры. 

Потомь подняль голову, посмотрћлъ на небо, какъ въ небі, 
орель ширяетъ, какъ вћтеръ темныя тучи гоняеть. Наста- 
вилъ ухо, послушалъ, какъ высокія сосны шумятъ... 

И опять ударилъ по струнамъ бандуры. 

Эй, хлопче, не довелось тебЪ слышать, какъ игралъ Опа- 
насъ Швидкій, а теперь ужъ и не услышишь! Вотъ-же и не 
хитрая штука бандура, а какъ она у знающаго человћка хо- 
рошо говорить. Бывало, пробіжить по ней рукою, она ему 
все и суажеть: какъ темный боръ въ непогоду шумить, и 
какъ вЪтеръь звенить въ пустой степи но бурьяну, и какъ 
сухая травинка шепчеть на высокой козацкой могил. 

Н ть, хлопче, не услыхать уже вамь наетоящую игру! 
Ъздять теперь сюда всяые ‘люди, такіе, что не въ одномъ 
ПолЪсьБ бывали, но и въ другихъ мфетахъ, и по всей 
Украйн: и въ ЧитиринЪ, и въ Полтав, и въ Кіевћ, и въ 
Черкасахъ. Говорлтъ, вывелись ужь бандуристы, не слышио 
ихъ уже из ярмарка з/тейпбаязуадуь. У меня еще на 
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егВнЪ въ хатЬ старая бандура висить. Выучиль меня играть 
на ней Опанасъ, а у меня никто игры не перенялъ. Когда 
я умру, —а ужъ это скоро, —такъ, пожалуй, и нигдЪ уже на 
широкомъ евЪтЬ не слышно будетъ звона бандуры. Вотъ оно что! _ 

И запълъ Опанасъ тихимъ голосомъ пћеню. Голосъ быль 
у Опанаса пе громкій, да „сумный* *),—такъ, бывало, въ сердце 
и льется. А пћеню, хлопче, козакъ, видно, самъ для пана при- 
думаль. Не слыхаль я ее никогда больше, и когда послЪ, бы- 
вало, къ Онанасу пристану, чтобы спълъ, опъ все не соглашался, 

— Для кого, — говорить, — та иЪфеня пЪлась, того уже 
пфту на свЪтЪ, 

Въ той пфенф козакъ пану всю правду сказалъ, что съ 
паномъ будеть, и панъ плачеть, даже слезы у шана текуть 
по усамъ, а все же ни слова, видно, изъ пЪени не понялъ, 

— Охъ, не помню я эту пЪсвю, помню только немного. 

Иль козакъь про пана, про Ивана; 

Ой пане, ой Иване! 

Умный панъ, много знаеть,,, 

Знаеть, что ястребъ въ небЬ летаеть, воронъ побиваеть,.. 
Ой пане, ой Иване!.. 

А того-жъ панъ не знаетъ, 

Какъ на свфтЬ бываеть, — 

Что у тнЪзда и ворона ястреба побиваеть.., 

Вотъ-же, хлопче, будто и теперь я эту пеню слышу и 
тЬхъ людей вижу: стоить козакъ съ бандурой, пан» сидить 
на коврф, голову свћсилъ и плачетъ; дворня кругомъ етол- 
пилась, поталкивають одинъ другого локтями; старый Бог- 
данъ головой качаетъ.. А. лћеъ, какъ теперь, шумить, и 
тихо да сумно звенить бапдура, а козакъ поетъ, какъ пани 
плачетъ надъ паномъ, надъ Иваном: 

Плачетъ пани, плачет», 
А надъ паномъ надъ Иваномъ черный воронъ крячеть. 

Охъ, не понялъ панъ пЪсни, вытеръ слезы и говорить: 

— Ну, собирайся, Романъ! Хлопцы, садитесь на коней! И 
ты, Опанасъ, пофзжай съ ними, — будеть ужъ миф твоихъ 
пЪсенъ слушать!. Хорошая пфеня, да только никогда того, 
что въ ней поется, на свт не бываеть. 

А у козака отъ пЪени размякло сердце, затуманились очи. 

— Охъ, пане, пане, — говорить Опанасъ, — у насъ гово- 
рятъ старые люди: въ сказкф правда и въ пБенћ правда. 
Только въ сказкћ правда — какъ желћзо: долго по свъту изъ 
рукъ въ руки ходило, заржавЪло... А въ пћен правда — какъ 
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золото, что никогда его ржа не Ъетъ... Вотъ, пакъ говорять 
старые люди! 

Махнуль пань рукой. 

- — Ну, можеть, такъ въ вашей сторонъ, а у васъ не 
такъ... Ступай, ступай, Опанасъ, — надофло миъ тебя слушать, 

Поетоялъ козакъ съ минуту, а потомъ вдругъ упалъ пе- 
редъ паномъ на землю: 

_— — Послушай меня, пане! Садись на Боня, поћзжай къ 
своей пани; у меня сердце недоброе чует. 

Воть ужъ туть панъ осердился, толкнулъ козака, какъ 
собаку, ногой. 

— Иди ты отъ меня прочь Ты, видно, не козакъ, а 
баба! Иди ты отъ менл, а то какъ бы съ тобой не было 
худо... А вы что стали, хамово племя? Иль я не панъ вамъ 
больше? Воть я вамъ такое покажу, чего и ваши батьки отъ 
моихъ батькдвъ не видали!.. 

Всталь Оланасъ на ноги, какъ темная туча, съ Романомъ 
перетлянулся. А Романъ въ сторон стоитъ, на рушницу 
облокотилея, какь ни въ чемъ не бывало. 

Ударилъ козакъ бандурой объ дерево, — бандура въ дре- 
безги разлетБласъ, только стонъ пошелъ отъ бандуры по лъсу. 

— А пускай же, — говорить, — черти на томъ свЪтћ учать 
такого человЪка, который разумную раду не слушаеть... ТебЪ, 
пане, видно, врнаго слуги не надо. 

Не успълъ панъ отвфтить, вскочиль Оланасъ въ ећдло и 
позхалъ. Дођзжачіе тоже на коней евли. Романъ вокинулъ 
рушницу на плечи и пошель себЪ, только, проходя мимо 
сторожки, крикнулъ Оксанћ: 

— Уложи хлопчика, Оксана! Пора ему спать. Да и паву 
стотовь постелю. 

Воть скоро м ушли веб въ лћсъ вонъ по той дорогі; и 
панъ въ хату ушелъ, только панскій конь стоить себф, подъ 
деревомъ привязанъ. А ужь и темнЪть начало, по лЬсу шумъ 
идеть и дождикь накрапываеть, вотъ-таки совесћмъ, какъ те- 
перь... Уложила меня Оксана на еБновалћ, перекрестила на 
ночь... Слышу я, моя Оксана плачетъ. 

Охъ, ничего-то я тогда, малый хлопчикъ, не понималъ, 
что кругомъ меня творится! Свернулся на ©ЪнЪ, послушалъ, 
какъ буря въ лфеу пЪеню заводить, и сталъ засыпать. 

Эге! Вдругъ слышу, кто-то около сторожки ходитъ... подошелъ 
къ дереву, панскаго коня отвязалъ. ЗахрапЪлъ конь, ударилъ ко- 
пытомъ; какъ пустится въ лбсъ, скоро и толотъ затихъ... По- 
томъ слышу, опять кто-то по дорогВ скачетъ, уже къ сторожк. 


Полекакалъ вплоть, ЕУР съ тааны ла, зенхю ппрямо къ окну: 
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— Пане, пане!—кричить голосомь стараго Богдана—0й, 
пане, отвори скоръй! Вражій козакъ лихо задумал, видно: 
твоего коня въ лБеъ отпуетилъ. 

Не усифль старикъ договорить, кто-то его сзади ехватилъ. 
Испугался я, слышу — что-то упало... 

Отворилъ панъ двери, съ рушницей выскочилъ, а ужь въ 
еБняхъ Романъ его захватилъ, да прямо за чубъ, да объ землю... 

Воть, видитъ панъ, что ему ‘лихо, и говори: 

— Ой, отпусти, Ромдсю! Такъ-то ты мое добро помнишь? 

А Романъ ему отвЪчаетъ: 

— Помню я, вражій пане, твое добро и до меня, и до 
моей жинки,. Вотъ-же я. тебћ теперь за добро заплачу... 

А панъ говорить опять; 

— Заступиеь, Опанасъ, мой вЪрный слуга! Я-жъ тебя лю- 
билъ, какъ родного сына. 

А Опанасъ ему отвфчаетъ: 

— Ты своего вЪрнаго. слугу прогналъ, какъ собаку. Лю- 
биль меня такъ, какъ палка любить спину, а теперь такъ 
любишь, какъ спина палку... Я-жь тебя просилъ и молиль,— 
ты не послушался... 

Вотъ сталь панъ туть и Оксану просить: 

— Заступись ты, Оксана, у тебя сердце доброе, 

ВыбЪфжала Оксана, веплеснула руками: 

— Я-же тебя, пане, просила, въ погахъ валялась: пожа- 
лй. мою дфвичью красу, не позорь меня, мужнюю жену. Ты- 
ще не пожалЪлъ, а теперь самъ просишь... Охъ, лищенъко 
ми, что-же я сдЪлаю? 

— Пустите, —кричить опать панъ,—за меня вы веб поги- 
нете въ Сибири... 

— Не печалься за. насъ, пане, —товоритъ Опанасъ:— Ро- 
манъ будеть на болотЬ раньше твоихъ доћзжачихъ, а я, по 
твоей милости, одинъ на свЪ, миъ :0 своей толовћ думать 
не долго. Векину рушницу за плечи и пойду себЪ въ лЪеъ... 
Наберу проворныхъ хлопцевь и будемъ · гулять... Изъ лБсу 
станемъ выходить ночью на дорогу, а когда въ село забре- 
демъ, то прямо въ панекя хоромы. Эй, подымай, Ромасю, 
пана, вынесемъ "его милость на дождикъ. 

Забился тутъ панъ, закричалъ, а Романъ только ворчить 
про себя, какъ медвВдь, а козакъ насмЪхаетея. Вотъ и вышли. 

А я испугался, ‘кинулся въ хату и прямо къ Оксанћ. Си- 
дить моя Оксана на ‘лавкЪ— Злая, какъ стфна... 

А по лЬсу уже’ загудћла, настоящая буря’ кричитъ боръ 
разными голосами, да вфтеръ воетъ, "а когда и громъ полых» 
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и, кт0-т0 въ леу застоналъ. Охъ, да такъ жалобно, что л 
до сихъ поръ, какъ вспомню, т0 на сердић · тяжело. станетъ, 
а вБдь уже тому много лЬтъ... 

— Оксано, —товорю,—толубонько, а кто-жъ это тамъ въ 
лћсу стонетъ? 

А она схватила меня на руки и качаетъ: 

— Опи, —говоритъ, —хлопчику, ничего! Это такъ... лБеъ шу- 
МИТЪ... 

А лЬеъ и вправду шумълъ, охъ, и шумЪлъ-же! 

Проендфли мы еще сколько-то времени, слышу я: ударило 
по лфеу будто изъ рушницы. | 

— Оксано,— говорю, —толубонько, - а кто-жт это изъ руш- 
ницы стрёляеть? 

А она, небога, все меня качаеть и все говорить: 

— Молчи, молчи, хлопчику, то громъ Божій ударилъ въ лбеу. 

А сама все плачетъ и меня кріпко къ груди прижимаетъ, 
баюкаетъ: „ЛЪеъ шумитъ, лћеъ шумитъ, хлопчику, лћеъ шу- 
митъ“... 

Воть я лежалъ у нея на рукахъ и заснулъ... 

А на утро, хлопче, прокинулся, гляжу: солнце севЪтитъ, 
Оксана одна въ хат одЪфгая спитъ. Вспомнилъ я вчерашнее 
и думаю: это мнЪ такое приснилось. 

А оно не приснилось, ой, не приснилось, а было на- 
правду. ВыбЪжаль я изъ хаты, побъжаль въ лђеъ, а въ 
лвсу пташки щебечутъ, и роса на листьяхъ блеетить, Вотъ 
добъжаль до кустовъ, а тамъ и панъ, и дофзжачй лежать 
себЪ рядомъ. Панъ спокойный и блВдный, а дофзжачй едой, 
какъ голубь, и строгій какъ разь будто ‘живой. А на груди 
и у пана, и у дођзжачаго кровь. 

— Ну, а что-же случилось съ другими?-—-спросилъ я, видя, 
что дћдъ опустиль голову и замолкъ. 

— Эге! Воть же все такъ и сдЪлалось, какъ сказаль ко- 
закъ Опанасъ. И самъ онъ долго въ лЪсу жилъ, ходилъ съ 
хлопцами по большимъ дорогамъ, да по панскимъ усадьбамъ. 
Такая козаку судьба на роду была написана: отцы гайдама- 
чили, и ему то-же на долю выпало; Не разъ онъ, хлопче, при- 
ходилъ къ намъ. въ эту самую ‘хату, а чаще всего, когда 
Романа не бывало дома. Придетъ, бывало, посидитъ и пеню 
споетъ, и на бандур сыграетъ. А когда и съ другими то- 
варищами заходилъ,— всегда его Оксана и Романъ прини- 
мали. Эхъ, правду теб, хлопче, сказать, таки и не безъ грЪха 
туть было дБло. Воть придуть екоро изъ лу Максимъ и 


Захаръ, посмотри тыревониуь | обо: ничего имъ. не го- 
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ворю, а только кто зпаль Романа и Опанаса, у ера оразу. 
видно, который на котораго похожъ, хотя они уже т' 
димъ не сыны, а внуки... Вотъ-же какія дла, хлопче, нй 
вали на моей памяти въ этомъ лЬсу... 

А шумитъ-же лБсъ крЬпко,—будетъ буря!, 


Ш. 


Послфднія слова разсказа старикъ говорилъ какъ-то устало. 
Очевидно, его возбужденіе прошло и теперь сказывалось уто- 
мленіемъ: языкъ егозаплеталея, голова тряслась, глаза сле зились, 

Вечеръ спустился уже на землю, въ лЬсу потемићло, боръ вол- 
новалел вокругъ сторожки, какъ расходившееся море; темныя 
вершины колыхались, какъ гребни волнъ въ грозную неногоду. 

Веселый лай еобакъ возвћетилъ приходъ хозяевъ. Оба 
лЪеника торопливо подошли кь избушкВ, а вольдъ за мими 
запыхавшаяся Мотря пригнала затерявшуюся было корову. 
Наше общество было въ сбор%. 

Черезъ нфеколько минуть мы сидћли въ хатЪ; въ печи 
весело трещалъ огонь; Мотря собрала „вечёрять“. 

Хотя я не разъ видълъ прежде Захара и Максима, по те- 
перь я взглянуль на нихь съ особеннымъ интересомъ. Лицо 
Захара было темно, брови срослись вадъ крутымф низким 
лбомъ, глаза глядЪли угрюмо, хотя въ лиц можно было раз- 
личить природное добродушіе, присущее сил, Максимъ гля- 
дЪлъ открыто, какъ будто ласкающими сђрыми глазами: по 
временамъ онъ вотряхиваль своими курчавыми полосами, его 
смЪхъ звучалъ какъ-то особенно заразительно. 

— А чи не разсказываль вамъ старикъ, — спросилъь Ма- 
ксимъ, — старую бывальщину про нашего дда? 

— Да, разсказывалъ, —отвфчаль я. 

— Ну, онъ всегда вотъ такъ! ЛЪеъ зашумить покръпче, ему 
старое и вспоминаетея. Теперь всю ночь никакь не заенеть. 

— Совезмъ мала дитына,— добавила Мотря, наливая ста- 
рику щей, І 

арикъ какъ будто не понималъ, что рвчь идетъ именно 
о немъ. Онъ совеБмњ опустился, по временамъ беземысленно 
улыбался, кивая головой; только когда снаружи налеталь на 
избушку порывъ бушевавшаго по лћеу ввтра, онъ начиналь 
тревожиться и наставлялъ ухо, прислушиваясь къ чему-то съ 
испуганнымъ видомъ, 

ВскорЪ въ лфеной избуши® все смолкло. Тускло свфтилъ 
угасающій хаганецг *), да сверчокъ звониль свою однообразно- 


*) Каинець — черепо ао зитор сало п кладуть свфтильню, 
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крикливую пеню... А въ лЪсу, казалось, шелъ говоръ тысячи 
могучихъ, хотя и глухихъ голосовъ, о чемъ-то грозно пере- 
кликавшихея во мракЪ. Казалось, какая-то грозная’ сила ве- 
дегь тамъ, въ темнотБ, умное совћщаніе, собираясь со всЪхъ 
сторонъ ударить на жалкую, затерянную въ лћсу хибарку. . 
По временамъ смутный рокотъ усиливался, росъ, приливалъ, 
и тогда дверь вздрагивала, точно кто-то, сердито шипя, на- 
пираеть на нее снаружи, а въ трубЬ ночная вьюга съ жа- 
лобною угрозой выводила за сердце хватающую ноту. Потомъ 
на время порывы бури смолкали, роковая тишина томила ро- 
бъющее сердце, пока опять подымалея гулъ, какъ будто старыя 
сосны сговаривались сняться вдругъ съ своихъ мЪеть и улетЪть 
въ невфломое пространство ви бет съ размахами ночногоурагана. 

Я забылея на нЪекол’ко минуть смутною дремотой, но, 
кажется, не надолго. Буря выла въ лЬсу на разные голоса 
и тоны. Каганёцъ вепыхиваль по временамъ, освЪщая избушку. 
Старикъ сидфль на своей лавкЪ и шарилъ вокругъ себя рукой, 
қкакъ будто надђлсь найти кого-то по близости. Выражеше 
испуга и почти дЪтской безпомощности виднфлось на лицБ 
бЪднаго дЪда, 

— Оксано, голубонько, — разслышаль я его жалобный ро- 
поть,—а кто-жъ это тамъ въ лесу стонеть? 

Онъ тревожно пощариль рукой и прислушался, 

— Эге!-—говориль онь опять, —никто не стонетъ. То буря 
въ лВеу шумитъ... Больше ничего, лћсъ шумить, шумитъ... 

Прошло еще нЪфсколько мипутъ. Въ маленькія окна то и 
дЪло заглядывали синеватые огни молніи, высокія деревья 
вепыхивали за окномъ призрачными очертавіями и опать 
исчезали во тьм среди сердитаго ворчанія бури. Но вотъ 
різкій свЪть на мгновеніе затмилъ блфдныя вспышки ка- 
ганца, и по лђеу раскатился * огрывистый недалекій ударъ. 

Старикъ опять тревожно заметалел на лавкВ. 

— Оксано, голубонько, а кто-жъ это въ лфеу стрЪляетъ? 

— Спи, старикъ, спи, —послышалел съ печки спокойный то- 
лосъ Мотри.—Вотъ веегда такъ: въ бурю по ночамъ все Оксану 
зоветъ. И забылъ, что Оксана ужъ давно па томъ свт. Охъ-хо! 

Мотря зВвнула, прощептала молитву, и векорћ опять въ 
пгбушкь настала тишина, прерываемая лишь шумомтъ лЪеа, 
да тревожнымь бормотаніемъ '· дћда: 

— Лфеь шумить, лћоъ шумить... Оксано; голубонько... 

Вскорї ударилъ тяжелый ливень, покрывая шумомъ дожде- 
выхъ потоковъ и порыванія вЪтра, и стоны сосноваго бора... 
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Было около полуночи. Въ комнатБ слышалось глубокое ды- 
ханіе спящихъ дфтей. 

Въ углу комнаты, на полу, стоялъ мЪдный тазъ.- На диф 
его было немного воды и стояла сальная свЪча въ подевћч- 
никћ. СвЪфча сильно нагорћла, фитиль покрылся темною шап- 
кой и тихо потрескивалъ. КромЪ того, на стн стучаль 
маятникъ, а на полу, въ освъщенномъ кружкЪ около таза, 
размћетилиеь нБеколько таракановъ. Сдавшиеь на заднія 
лапки и поднявь голову кверху, они смотрёли на огонь и 
шевелили усами. 

На двор бушевала непогода. 

Дождь етучалъ по крышћ, трепалъ листья въ саду, шле- 
скалея на дворф въ лужахъ. По временамъ онъ стихаль и 
уносилея вдаль, въ темную тлубину ночи, но посл этого 
прилегаль къ дому съ ново силой, бушеваль еще больше, 
сильнће обливаль крышу, хлесталь по ставнямъ, и порой ка- 
залось даже, что онъ струится и плещетъь уже въ самой ком- 
нат... Тогда въ ней водворялось какое-то безпокойство; маят- 
никъ какъ будто смолкалъ, свЪча тотовилась погаснуть, съ 
потолка сползали тни, тараканы тревожно водили усами и 
видимо собирались бфжать. 

Но бурные порывы непогоды продолжались недолго, Каза-' 
лось, дождь рЬшилъ про себя никогда уже не прекращаться, 

и когда вЪтеръ оставлялъ его въ покоф, онъ принимался ту- ‹ 
дфть широко и ровно—и на дворЪ, и въ саду, и вь переулкф, 

и въ пустырф по полямъ... Гуль этотъ, просачиваясь сквозь —— 
запертых ‘ставни, стоялъ въ комнатћ то ровнымъ жужжанемь, Г 
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Тогда маятникъ принимался опять отчеканивать свои удары 
съ рЬзкимЪ упрямствомь, свфча тихо кряхтфла, тараканы 
успокаивалиеь, хотя; повидимому, упрямство дожди наводило 
на нихъ грустное раздумье. 

Все это елышалъ и тлядђлъ на вое это изъ-подъ своего 
одфяла одинъ изь двухъ братьевъ-погодковъ, которые спали 
въ освЪщенной комнатЬ. Старшаго звали Васей, младшато— 
Маркомъ. Въ семейств быль обычай давать шутливыя про- 
звища. У Васи была очень большая голова, которою онъ въ 
раннемъ д'Бтетв постоянно стукался объ полъ, поэтому его 
прозвали Голованомъ. Маркъ быль некрасивъ и смотрћлъ 
иЪсколько исподлобья, отчего получиль названіе Мордика. 

Мордикъ сладко спалъ, а Головань уже съ полминуты 
прислушивалея къ шуму дождя. 

Онъ былъ большой фантазерь и часто думаль о томъ, что 
происходить на свЪтЪ, когда веб спять; и онъ, и Маркъ, и 
дЪвочки, и старая нянька,—и значить некому смотрЪть... Не- 
ужели комната остается все такая-же, и маятникъ продол- 
жаетъ стучать, хотя его никто не слушаетъ, и севфча продол- 
жаеть свЪтитрь, хотя свћтить некому, и тараканы только без- 
емысленно сидять на полу, уставившись на огонь?.; Не разъ 
уже просыпаясь съ этою мыслью, онь осторожно выгляды- 
валъ изъ-подь одфяла.. На этоть разъ онъ самъ не замћ- 
тилъ, когда проснулея, и ему показалось, что, наконецъ-то, 
онъ застигнеть комнату врасплохъ. Воть уже съ полминуты 
онъ смотритъ на нее, не шевелясь, полуприщуреннымъ глазомъ, 
д въ ней все продолжается какая-то особенная, таинственная 
жизнь, которая прячется обыкновенно, когда на нее смотрятъ. 

Все въ ней зиво, удивительно, необычно и страшно... 
Дождь мечетея и злится снаружи, отбиваясь отъ вВтра, маят- 
никъ спорить съ шумомь дождя, свћча уныло кряхтитъ, та- 
раканы хранятъ разумный видъ, какъ будто сейчась только 
разговаривали между собой и р№шили единогласно, что поло- 
жене свЪчи дЪйствительно жалкое, а дождь буянить совер- 
шенно напрасно. Кром того, Вася сознавалъ, что већ они 
вмфеть—вси комната со вефми предметами —смотрятъ недо- 
брожелательно на дЪтей, которыя спятъ, ничего не подозрЪ- 
нал, Въ своихъ постеляхь. 

Однако было и еще что-то самое странное, что Голованъ 
никакъ не могь уловить. Когда-же онъ раскрыль совеЪмъ 
глаза и шевельнулея,—все сразу исчезло. 

Маятник» застучаль тише и безъ особеннаго выражения, 
свфча проето трещала, а не кряхтбла, комната спохватилась 
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А между тбмъ онъ все же чувствовалъ, что что-то такое 
странно... въ немъ самомъ, или въ комнатЪ, или, можеть, отъ. 
этого шума. НЪть, ото простой дождь — шумитъ вовсе. не _ 
громко, точно бормочеть кто-то вяло и неразборчиво. Что-то 
струитея и каплотъ, точно кто плачеть подъ стБной, и чьи-то 
вздохи проносятся по деревьямъ сада... А въ саду теперь 
темно межъ дереньевъ, и въ бесвдку ни одинъ человћкъ не 
рЬшилея бы пойти въ полночь, да еще въ дождь. Маркъ хва- 
стался разъ, что. пошелъ бы, если бъ ему позволили... Но и 
то, конечно, не въ такую ненастную, бурную. ночь... 

По спин у Васи пробъжали мурашки, онъ припаль къ 
подушк? и завернулсл еъ толовой въ одвяло. 

'Гогда ему показалось, что тдф-то въ стънф, или за етћ- 
ной, или подъ поломъ происходить странное движеніе и го- 
воръ. Слышались чьм-то голоса и шумъ чъихъ-то шаговъ, 

Что это такое? Онъ высунулъ голову, чтобы яснфе слы- 
шать, но тогда звуки опять исчезли. Ему казалось, что онъ 
долженъ бы знать, что это такое, и тогда онъ понялъ бы и 
то, отчего ему кажется странно, Но онъ забылъ и не можеть 
вспомнить, потому что љо снЪ ему снилось совефмъ другое. 

Тогда имъ стала овладфвать тревога. 

— А знаешь, Маркуша, что я скажу тебЪ?—сказаль онъ 
вкрадчиво, обращансь къ спящему брату. 

Но Маркъ отвфтиль только продолжительнымъ храцомъ. 


П, 


Въ дЬлекой существовали нЪкоторыя традиши. Каждую 
ночь около часу оба мальчика просыпались и сходились у 
таза со свфчой. Это было нЪчто вродь ночного клуба, ко- 
торый иногда посцалея и дфвочками. ПослЬднее случалось 
не часто: лля этого дЬвочкамъ не достаточно было проснуться 
во-время,—нужно было еще обмануть бдительность старой 
няньки, спавшей съ ними въ соседней темной комнат, Если 
это удавалось, то старшая, иногда при номощи братьевъ, вы- 
нимала изъ постельки самую младшую, Шурочку, и объ он%, 
вмуряеь и протирая глаза, появлялись въ дверихъ и бЪжали 
па огонь свфчи. Тогда тараканы совећмъ удалялись отъ таза 
и только издали сердито уставлялись своими усищами на дВт- 
вору, которая, катъ и они, выползала изъ угловъ и отвоевы- 
вала у нихь мБето. 

Тогда начинались долгіе и очевь занимательные разговоры. 
Никогда дЪтямъ не говорилось такъ дружно и хорошо; каза- 
лось, тихій ночной часъ придавалъ бесфдЪь особую прелесть 


мечты и фалтаетииинон/ / нефироубаенуости, а общая. забота 


ко АОИ 


: © томь, чтобы не разбудить няньку, сплачивала мальчиков 
и дЪвочекь въ тБеный кружокъ ночныхъ заговорщиков». 

Впрочемъ, дбвочки говорили очень мало: овћ прихваты- 
‘вали съ собой одфяла, простыни, платья и напяливали вое 
это на себя, какъ попало. Старшая помогала младшей, & та 
безтрекословно повиновалась. Чфуъ эта костюмнровка бывала 
нелбпће, тБмъ больше доставляла наслаждешя. Въ особеп- 
ности, если удавалось прихватить нянькины башмаки и ея 
красный, съ большими цвђтами, головной платокъ, тогда обі 
дћвочки замирали въ молчаливомь самосозерцанін, Протявувъ 
ножонки въ огромныхъ башмакахъ, не шевеля головой въ 
фантастическомь уборЪ, Шура сидћла солидно и молча, а 
старшая, Маша, дЪлала кавя-то тримасы. Она воображала 
себя большою дамой, а мальчики въ одифхъ рубашонкахъ 
казались ей кавалерами во фракахъ, 

Старая нянька много воевала съ этою привычкой, но окон- 
чательно побфдить ее не могла. Путемъ мпогихъ столкно- 
воній между обфими сторонами установилось ићчто вродћ 
компромисса. Никто не имфлъ права будить другихъ. Но, 
проснувшись самостоятельно, мальчики могли сходиться у 
таза, лишь бы вести себя тихо. Съ дћвочками исторія была 
сложите. Заслышавъ малЪйшій шорохъ въ ихъ кроваткахт, 
пянька, жакъ-то даже не даван себЪ труда окончательно про- 
снуться, ехватывала ОБглянку и укладывала обратно. Торда 
ДЪло считалось проиграннымъ и вторичная попытка— нечеет- 
ной. Пойманная вскорћ засыпала. 

Но если бЪглянкЪ удавалось уже сойти на поль и добћ- 
жать до порога, тогда нянькЪ приходилось махнуть. рукой, 
Когда она пускалась въ погоню, подымалея страшный ревъ, 
мальчики вскакивали и бђжкали на защиту, крича, что Маня 
уже вошла въ ихъ комнату, что нянька почему-то „не иметь 
права“, и т. д, Происходиль страшный кавардакь, и 06 
воюющія стороны подвергались опасности высшаго вы ша- 
тельства. Бћда, если шумъ достигать до слуха отца. Но если 
даже одна мать замбчала возню въ Ллской, она на слВдую- 
шее утро ‘призывала дфией и пяньку. 

— Что у васъ тамъ было опять?—епрашивала она съ вы- 
раженіемъ неудовольствия, которое огорчало везхь даже больше 
отцовскаго тнЪва.— Никогда больше не см собираться у 
св чки!— говорила она дїтямь м тотчасъ же, обратис къ 
няньк», прибавляла:—И вфчно ты... старая. 

Эти послВдвЁя слова почему-то совершенно уничтожали въ 
плазахь дБтей смыслъ перваго запрещен, 


— Ну, что взяла, котла Око съ чрезвычайною 
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язвительностью дразнили они ее, возвращаясь турьбой - въ 
дЪгекую. Нянька сердито возражала: 

— Вічно мнЪ за васъ достанется, за баловниковъ. Р 

— А ты зачБмъ поймала ее въ нашей комнат? 

— Неправда, я ее схватила въ темной, а она вырралаењ. 

— Ахъ, неправда! Воть уже неправда!—горячо протеста» 
зала Маша.—Вовее я была уже за порогомъ. 

НянькЪ приходилось сдаться, тїмъ , болће, что съ просо- 
нокъ она, по совъсти, не могла утверждать точно, гд% именно 
схватила бфглянку. Вообще разбирательство возвращало весь 
вопросъ на почву компромисса, который опять унрьиляледя и 
НОТОНЫА дуги исполняли вообще довольно честно. 


Ш. 


Теперь Вася хитрилъ: онъ показываль видъ, что не бу- 
дитр Марка, а считаеть его проснувшимея. ~} 

— Знаешь, что я скажу теб? ; 

‚Но отвЪтомь. былъ лишь ;вздохъ и сонное бормотацье. Ста 
руха тоже бормотала въ сосфдней комнатЬ, Дождь все лилъ, 
хотя немного тише, Теперь яснфе слышались струйки, пада- 
вия съ крыши и съ водосточныхь трубъ, 

Глаза Голована „стали невольно обращаться къ темной. ком- 
вать. Онъ всегда удивлялся, какъ это дЪвочки не боятся 
спать въ темнотћ, въ которой ему всегда чудились странных 
фигуры. Нкоторыя изъ этихъ фигуръ были ему давно, зна- 
комы и теперь начинали уже роиться, хотя еще не были 
видны. Казалось, пока только еще шевелится сама темнота, 
переполненная начинающими опредълятьея призраками. 

Тихое всхрапываше няньки вспугивало ихъ, они вздраги- 
вали, смЬшивались и ‚исчезали, но, тотчасъ, же возникали 
опять, каждый разъ:съ большею настойчивостью, , 0 

Это было очень мучительно, и Головану становилось даже 
лоше, когда. наконецъ, они появлялись ясн\Ъе... 

Прежде другихъ появился, какъ м. всегда, оисодй! шего- 
леватый господинъ, весь въ зеленомъ, еъ ослЬпительно бЪ- 
лыми воротничками и манжетами. Лица у него не было, и 
это-то казалось особенно, страшно. Кром того, онъ не имблъ 
выпуклостей, а какъ-то странно отграничивался отъ темноты, 
какъ будто темная пустота просто окрасилась въ зеленый 
цвфтъ. Иногда же Васћ казалось, что тосподинъ вырЪ%занъ 
изъ зеленаго и бфлаго картона, что пе мћшало ему проха- 
живатьея очень чопорно и съ большою важностью „фигу- 
рать“, какъ выражались дЪти, которымъ Вася днемъ передраз- 
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_—_ Въ первыя мгновенія зеленый господинъ появлялся въ глу- 
бин комиаты, чуть видный. Онъ проходиль по круговой ли- 
нін, точно его кто передвигалъ на пружинћ, скрывался въ л- 
вомъ углу и мгновенно опять появлялея у правой стороны, 
зиобъ опять пройти по кругу, но уже ближе и яснЪфе. Тогда-то 
Вася начинать его бояться. Сначала онъ старался не видёть 
зеленаго господина, потомь съ язвительною ироніей ув$ряль 
себя, что господинъ вырфзанъ изъ картона. Но когда онъ 
подходиль каждый разъ все ближе, Васъ становилось вее 
страшне» а что, если у него окажется лицо, и онъ взглянеть 
прямо? Тогда уже придется окончательно отказаться оть пред- 
положений о картонЪ.., 

Вуфотв съ тЬмъ, около зеленаго господина начинало ше- 
велиться еше что-то маленькое и безпокойное. Оно уже вовсе 
не имфло никакой формы и казалось просто’ комкомъ темноты, 
которая копошилаеь и производила разныя движенія, емш 
ныя на видъ, но, въ сущности, страшныя. Вася подозрђвалъ 
туть враждебную хитрость: сначала кажется смЪшнымъ, чтобы 
привлечь вниманіе, а потомъ вдругь и у этою окажется 
лицо, —что тогда? 

Окликнувъ еще: разъ Мордика и опять не получивъ отвћта, 
Толованъ рршилъ, что если онъ будеть все лежать и емо- 
трбть вв темноту, то ничего хорошаго изъ этого не выйдеть. 
Нужно было отряхнуться отъ душеёвнаго застоя, изъ котораго 
возникаль кошмаръ, поэтому онъ веталь и подошель къ 
свфчкв. Тараканы, торопливо сЪменя ножками, перебъжали на 
другую сторону таза, 

Это заняло Голована на время, потомъ онъ сталь прислу- 
шиваться къ шуму дождя. 

Дождь замЪтно’ потеряль силу. Шопотъ его то стихаль, то 
опять повышалел, точно сонное дыханіе. За то подымалея 
вфтеръ, пробфгаль по’ вершинамъ деревьевъ, и тогда слы- 
шался різкій шелесть. Вася предетавлялъ, какь деревья“ кло- 
нятся среди ночной темноты и лепечуть листвой; но’ потомъ 
онъ товорилъ себ, что это вовсе не деревья и не вЪтеръ, 
а гигантов й листь бумаги кто-то ворочаетъ на дворћ, отчего 
и слышенъ шелесть. Ему очень ‘нравилось, что тотчасъ же 
выходило именно такъ, и даже самый звукъ мфнялся и, вмЪето 
шороха влажной листвы, слышалось сухое шуршаніе бумаги. 
Потомъ онъ опять мфнялъ предположеше: это среди ночи 
кто-то сыплеть зерно изъ громаднаго мушка въ гигантскую 
бочку. И’ тоже выходило. Когда вЪтеръ стихаль, Голованъ 
говорилъ себ: „пошелъ за новымь мћиткомъ, сейчасъ при- 
несетъ“, И, діБйствинайь масен фять слышалось лено, 
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какъ зерно сыплется, шуршитъ, надзеть на дно и бьется о. 
стЬнки. 

Хотя отъ этихъ произвольно измнлемыхъ предположений 
ощущеніе, что есть что-то странное въ дом, не прошло, 0 
за то Головану удалось забыть о зеленомъ господинф. · 
его кругозоръ теперь ограничивался освъщенною частью гоа 
тазомъ, свъчкой и тараканами, дремавшими напротивъ. Это 
однообразіе наводило и на него дремоту. Оть пламени свЪчки — 
потянулись лучами къ его глазу золотыя нити; свфча стала 
расплываться. 


ІҮ, 


Но въ эту минуту онъ вдругъ почувствовалъ, что теперь 
онъ не одинъ въ комнатЬ. Онъ вздрогнулъ, обернулся и уви- 
дфлъ, что Маркъ стоить на своей кровати, опершись о ствнку, 
и смотрить передъ собой такимъ взглядомъ, точно онъ не 
совсЪмъ еще проснулся. Но когда Вася радостно обратилея 
въ нему, онъ тотчасъ вспомнилъ, что днемъ они поссорились 
изъ-за колоды картъ. Поэтому онъ быстро дегь въ кровать 
и уткнулся въ подушку. Васю это огорчило. 

— Ты разв не пойдешь къ свфчкь? —спросиль онъ упа- 
вшимъ толосомъ. 

— Не пойду!— рышительно отвЪтилъ Маркь, 

— Отчего? 

— Ага, отчего? А карты помнишь?.. 

— Ну, выходи, завтра отдамъ, 

— Врешь? 

— Право, отдамъ, И еще дамъ трубу, играть до обфда. 

— Ей-Богу? 

— Ну, ей-Богу. 

— Скажи три раза. 

— Оставь. 

— Нђтъ, скажи три раза, а то сейчасъ засну. 

Въ душ Васи подымалась глухая досада: разв мало 
одной клятвы? Но Маркъ былъ задира и иногда любилъ цо- 
ломаться, а теперь, вдобавокъ, вымещалъ вчерашнюю досаду, 
сознавая, что Голованъ въ его рукахъ и исполнить его 608 
° цфаьное требоване, ДЪйствительно, покраснЪвъ оть стыда, 
Вася скороговоркой произнесъ трижды: „ей-Богу, дамъ карты“. 

Тогда Мордикъ вылћзъ изъ кровати и подошелъ къ свъчЕЗ, 
въ большой радости брата, 


Обыкновенно Вася просыцален иервымь, и промежутохт. 


одиночества казался ему ужасно долгимъ, Пока онъ старалея 


не глядЪть никуда ВО УФА ае) 8и о чемъ не думать, 
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кром свЪчи, тараканолъ и таза, —ему казалось, будто кто-то 
склоняется надъ нимъ, кто-то ходить сзади, кто-то глядитъ 
на него и дышитъ. Вообразконіе чутко пастраивалось, и онъ 
чувстповалъ себя совершенно одинокимъ въ освБщенномъ 
пространетвћ, точно это была вершина горы, ыр су раски- 
нулась темная и враждебная бездна. 

За то, когда неробый и положительный Маркъ подходил 
къ свфту, призраки тотчасъ же исчезали, и воображене на- 
правлялось въ другую сторону: теперь въ немъ являлись 
другіе образы, болБе спокойные и доставлявшіе ВасЪ вели- 
чайшее наслаждене. По большей части это были разсказы 
изъ семейныхъ преданій, которые Голованъ схватываль изъ 
отрывочныхъ воспоминаній матери и отца въ какомъ-нибудь 
бфгломъ разговор еъ гостями, въ заль. Онъ ловилъ эти 
отрывки еъ безсознательною жадностью, и въ ночные часы, 
у свЪчки, когда напуганное призраками воображеше н%- 
сколько успокаивалось, странное вдохновеніе охватывало юнаго 
сказочника: обрывки семейныхъ преданій соединялись въ 
стройное цфлое непонятнымъ для него самого образомъ. Какъ 
это выходило, онъ не зналъ. Онъ не зналъ также, откуда 
брались нфкоторыя подробности, которыхъ никто ему не раз- 
сказывалъ, но только онъ быль увБренъ, что все это иетин- 
пая правда, Онъ говорилъ легко и свободно о томъ, что было 
съ отцомъ и матерью, „когда насъ еще не было“, а порой— 
пто было и съ нимъ самимъ, когда ето еще не было. Мать 
и отець въ этихъ разсказахъ, правда, и самому ВасЪ, и его 
слушателям казались не совебмъ такими, какъ теперь. Они 
были тб же, но немножко иные. ВЪдь, въ сущности, все 
должно было быть немножко иное, „когда насъ пе было“, 
Трудно, напримфръ, представить себЪ, что мама когда-то была 
такая же маленькая, какъ Шура, и играла куклами, а папа— 
было время—вовсе не Ъздилъ въ должность, а скакалъ вер- 
хомъ на палкЪ, въ бумажномъ колпакЪ. Это было такъ странно 
и удивительно, что дћвочки хохотали, а самая младшая хло- 
пала даже въ ладоши, рискуя разбудить няньку. Послћ этого 
ничто уже не казалось удивительнымъ, и Голованъ свободно 
распоряжался событіями этого міра, съ которыми дћти свы- 
кались, какъ свыкаенться, глядя въ цвфтныя стеклышки, съ 
тБмъ, что небо кажется краснымъ, и деревья тоже, и крас- 
ный кучеръ погоняетъ красную лошадь, при чемъ красныя 
колеса подымають красную пыль по дорогћ... У мамы былъ 
тогда большой козелъ, который веъхъ убивалъ на смерть ро- 
гами, а мама водила его на ленточкЪ, какъ собачонку. И 


когда папа задумал» ОЕ ЖА то мам было еще 
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только четырнадцать лЬтъ, и козелъ чуть не убилъ папу на 
смерть, Но папа всетаки украль маму изь окна (и женилел. 
А потомь, когда Вася быль уже на свЪГЪ, маму хотбли у 
папы отнять, отдать въ монастырь м чтобъ они опять были 
не женаты, а Васи тогда опять не было бы, потому что у 
пеженатыхь никогда не бываеть дВтей. И все это онъ по: 
мнить. Ему кажется также, что онъ помнить, какъ папа 
украдываль маму изъ окна. Онъ въ это время приветаль въ 
кроваткЪ. Отець разъ назвалъ его за этоть разсказъ дура- 
комъ. Когда же онъ разеказаль, какая была кроватка, и ть 
она стояла, и какая была комната, то отецъ назвалъ его ду- 
ракомь вторично, потому что его тогда не было на све, а 
въ кроваткБ, которую, онъ описываеть, спала сама мама, 
когда еще была маленькой дфвочкой, и комната была та, рді 
мама жила дБвочкой, а отецъ женился на ней въ другомъ 
город. И должно быть мама ему разеказывала о своей ком- 
нат}, а онъ теперь вретъ. что. самъ ее видълъ, Все выходило 
какъ будто и такъ, и отецъ оказывался правъ; но Вася съ 
горечью думалъ про себя, что взрослые всегда оказываются 
правы, а въ сущности это не такъ; стоило ему ‘зажмурить 
глаза, и предъ нимъ. являлась какая-то комната, и окно, и 
папа несетъ изъ окна маму. При этомъ луна евЪтила какъ-то 
странно, потому что и луна была, конечно, немножко’ иная, 
какъ и люди; . 

Все это и многое другое. оживало ночью, и каждый разъ, 
всматриваясь въ эти картины, Вася открываль въ них’ ‘все 
новыл подробности. Каждый разъ новооткрытая мелочь сро- 
сталась съ прежними такъ крЪико, что при слвдующемъ раз- 
сказЪ ее уже нельзя „было. отдЪлить, и Ваеф казалось, что 
онъ все это непремфнно видћлъ и помнить. Это обстоятельство 
подавало иногда поводъ къ, недоразумћніямъ: Маркъ,-екепти- 
ческій и положительный, напоминалъ порой, что раньше Вася 
разсказываль иначе, : и начиналь утверждать, что все это, 
враки и „не можеть быть“. Вася страдалъ и отаралея емят- 
чить Марка мягкостью и заискиваніемъ; но иногда это не 
дЪйствовало, и Мордикъ, со свойственными ему упряметвомъ 
и жестокостью, начиналъ отрицать все. Во-первыхъ, опъ утвер- 
ждалъ, что онъ всетаки былъ бы, если бы даже папу съ 
мамой слЪлали опять неженалыми. Онъ всетаки быль бы 
себф, да и только, знать бы ничего не, хотфль... Мало ли что! 
Потомъ онъ говорилъ, что Вася не видалъ, какъ папа укра- 
дывалъ маму черезъ окно, потому что, Васи тогда не, было: 
папа съ мамой были еще не женаты, а самъ, же Вася т 
рить, что у а) е бываетъ дЪтей. Потомъ онъ шель. 
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еще дальше м подвергалъ сомнЪнию самый факть „ухраль- 
ванія“. Женятея всегда днемъ "м выходять прямо въ двери; 
онъ видфль, какъ на сосбднемъ ‘дворі, женился лакей. Онъ 
сошелт еъ крыльца и сфлъ на извозчика, а горничная, кото- 
рая тоже еъ нимъ женилась, сЪла в барскую коляску. 

— Ну, врешь... ну, воть и врешь! — горячо вступаласг, за 
Васю Маша.—Я сама слышала, папа говорилъ въ гостиной, 
что мама — краденая и что ее хотБли отнять. 

‚— Нть, не краденая... нътъ, не ‘краденая!—упрямо чвер- 
дилъ Мордикъ. 

— Значить, по-твоему, папа’ солғалъ, скажи: солгаль? -— 
наступала горячо Маша. 

— Папа емфялся, а вы; дураки, вБрите!., Что взяла?.. И 
козла не было, — все это однЪ выдумки й враки и не 
можеть быть... 

— НЪть, не враки, ныть не „не можеть быть“, ‚ АТЫ — 
противный" спорщикь, гадкій Мордикъ!.. 

— Враки, враки, враки!..—твердилъ Маркъ съ холодныуъ 
озлобленіемљ. і 

— Не враки, не враки, не враки!.. — старалась переспо- 
рить его Маша, а маленькая Шура, ‘всегдашняя сторонница 
сестры, начинала плакать. 

Шумъ будиль наньку... Но если даже этого не случалось, 
бесфда все-же была совершенно испорчена. ДВти въ эму 
минуту ненавидфли Мордика, какъ и: тогда, когда они съ 
трудомъ возводили карточные домики, а онъ упрямо етрђ- 
ляль въ нихъ каждый разь изъ урла бумажными шариками. 

Фантастическіе домики Голована тоже рушились отъ скепти- 
ческато прикосновешя, и дЪти расходились ‘оть евЪчки Въ 
кисломъ и охлажденномъ настровши. Вася огорчалея до 
слезъ, тьмъ-болВе, что онъ понималъ, въ сущности, что Мор- 
дикъ, пожалуй, правъ.! Но только дћло-то не въ этомъ. И 
Вася тоже правъ, ‘и бнъ вовсе не лрунъ. И потомъ: какъ- 
же не было д0838, когда козель быль навђврное, и мама 
сама товорила?.. 


м. 

Подойдя теперь къ евЪчЪ, Маркъ первымь дБломъ излов- 
чилея и щелкнулъ одного изъ таракановъ такъ ловко, что 
тоть нзеколько разъ перевернулея въ воздухЪ и, какь шаль- 
ной, побђжалъ въ уголъ. 


Маркъ держался’ емфло и свободно. Не особенно красивый 
черты производили впечатльню увЪренноети и нБкоторой но- 


ложительности, Вася беру июне катер", Маркъ-—отца, 


р. 
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хоторый мобиль ого за положительность и храбрость, Онъ ие. 
боялся темной комнаты, не боялся холодной воды, кидалея 
въ рбку такъ-же свободно, какъ и взбиралел на полокъ 
жарко натопленной бани. Между тбмъ, воображеніе у Васи 
настраивалось уже заранфе; заранфе онъ пожимался оть хо- 
лода, и отъ этого, казалось, самая кожа двлалась у него 
чуветвительнће; онъ дрожать оть холода тамъ, гд Марку 
было только прохладно, и обжигалея тогда, когда Маркъ 
утверждалъ, стоя во весь рость на полк, что ему „ничего 
не жарко“. Впрочемъ, исключая случаи, вродЪ вышеприве- 
деннаго, братья были очень дружны и понимали друг друга 
съ полуслова, а иногда и безъ словъ. 

— Ну, что, видфлъ опять? —епроенлъ Мордикъ. 
— Зеленаго?—видфлъ. 


— Врешь, я думаю. 
— Ей- Богу, видрлъ. 
— Ну? 


— Ничего не лгу! Видълъ, больше ничего... Безъ лица. 

— Изь бумаги? 

— Какъ будто... не надо говорить. | 

— Воть глупости! Я не боюсь. Чего же бояться, если онъ 
изъ картона? Ну, ты, зеленый, выходи!—храбрилея онъ, по» 
вернувшись къ дверямъ. Однако, видъ черной темноты подЪй- 
ствовалъ и на него; онъ отвернулся и добавить уже тише; — 
Я бы его разодралъ, больше ничего, 

Вася поспъшилъ перемнить разговоръ. 

— А тебЪ кажется странно?—спроеилъ онъ. 

Мордикъ подумалъ. 

— Въ самомъ дЪль, кажется. А тебЪ? 

— И мнБ кажется, Отчего бы это? 

— Оттого, что.. на двор вћЪтеръ, — сказалъ Мордикт, 
прислушиваясь къ шелесту листьевъ. 

— И дождь шель большой. И теперь еще идетъ, но 
поменьше, Но это не оттого. А кажется тебъ,—живо приба- 
вилъ онъ, —чт0 это шелестять листомъ бумаги... 0-0-0громнымъ? 

Мордикъ прислушался и сказалъ: 

— Нїтъ, не кажется, 

— А кажется тебф, что это сыплютъ зерно въ бочку? 

Мордикъ опять послушалъ. 

— Вовсе не кажется, потому что это вЪтеръ, 

— А мн иногда кажется. Но, всетаки, сегодня странно 
не оть этого, ` 

— А отчего? 


— Не знаю, Знав 94905 не знаю; : 


Оба помолчали. 

Въ это время на другой половинв дома, отдВленной длин- 
нымъ корридоромъ, скрипнула быстро отворенная дверь. Ей 
отозвалась въ дЬтекой оконная рама, пламя евфчи колыхну- 
лось, и дверь опять захлопнулась. 

—- Олышалъ?—епросилъ Вася, 

— Ла, слышалъ... Постой-ка. 

Дйствительно, въ нЪеколько мгновеній, пока дверь откры- 
валась и закрывалась, съ другой половины донеслись какимъ- 
то комкомъ семшанные звуки, Очевидно, тамъ не спали, и, 
пожалуй, не ложились всю ночь, Чей-то толосъ требовалъ 
воды, кто-то даже голосилъ и плакаль, кто-то стоналъ... При 
послЬднемъ звукЬ у мальчиковъ сердца забились тревожно. 

— Знаешь, что это тамъ? —живо ёпросилъ Вася, 

— Знаю. У мамы скоро родится дЪвочка. 

— А можеть мальчикъ. 

— Н-ну....можетъ и мальчик, 

Мордикъ помнилъ два случая рождешя, и оба раза это 
были дфвочки. Потому, ему и теперь казалось, что должна 
родиться непремфнно дЪвочка. Впрочемъ, такъ какъ онъ 
помниль рожденіе дЪвочекъ, а своего и Васина не помнилъ, 
то порой ему приходила въ голову неосновательная идея, что 
рождались только дфвочки, потому было время, когда ихъ 
вовсе ие было, А они, мальчики, никогда не родились и всегда 
были, Онъ не особенно ‘вЗрилъ самъ ъъ эту теорію, но она 
возвышала его въ собетвенномъ мифніи и давала преимуще- 
отво передъ дЪвочками, которыя тоже хотЪли бы „всегда 
быть“, но должны были смириться передъ недавностью факта 
рождешя Шуры. 

_— Воть отчего и кажется странно...—еказалъ опять Вася. 

— Вре-ешь...—протянулъь было Мордикъ, но потомъ согла- 
сился:—а пожалуй, твоя правда. 

— Конечно, отъ этого. Видишь, тамъ никто не ложился. 
И потомъ, вфдь, это всегда бываеть странно... 

Оба задумались. 

— Вдругъ не было дЪвочки, вдругъ есть... — сказаль Го- 
лованъ. 

— Да, —-повторилъ и Мордикъ, — вдругь не было, вдругъ 
есть... Странно: откуда берутся?.. Постой, я знаю, — поторо- 
пилея онъ, съ открытіемъ:—подкидываютъ! 

Объяенене было просто, но не удовлетворительно. 

— НБтъ,—еказалъ Голованъ. 


— Отчего гэто ный /гсіп.ого.рі 
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— Озтого по. оттого... воть отчего ить: ‘потому РКО Д. 


откуда же тоту чолов возьметь, который: подкинеть? 
— Онъ у другого. 
— А другой? 
— ще у кого-нибудь. 


— А еще кто-нибудь тд возьметь? = 


— Н-не знаю... Няня товоритъ: меня подъ лопухомъ нашли. 
Пустяки, я думаю. 

— Конечно, глупости. Кто туда положить ребенка? И на- 
счетъ золотой нитки... будто на золотой ниткЪ спускають, — 
тоже глупости. : 

— Ужь эта старая скажетъ!.. Ну, а какъ по-твоему: откуда? 

_— Конечно, :съ того евфта. 

Мордикъ задумался. Мысль показалась ему очень простой 
и ясной... Понятно: на ‘этотъ евћтъ попадають съ того ср 

— Ну, а какъ? | 

— Можеть быть, приноеятъ ангелы. 

— Ангеловъ; можеть, еще. и нЪТь. 

— Ну, ужь это ты не говори. Это грёхъ. Ужь это већ 
знаютъ, что есть. 

-- А дядя :Михаилъ... 

=— Мало ли что. Когда люди видёли,.. 

— Кто видЪль? 

— Многіе видбли. Я. тожо. вилл... во ен 1 

— Какой онъ? аж 

— ББлый-бЪлый. :ЛетБлъ отъ сада Выговекихъ, вее ‘еъ 
дерева на дерево, а потомъ перелетьль черезь огородь, · че- 
резь площадь. А и :смотрю, тдЪ№ онъ .еядетъ. Сълъ на крышу 
на лавчонкъ Мошка ‘и сталъ трепыхать ‘крыльями. Нотомъ 
снялся и полетфлъ далеко-далеко. 

— Хорошо летаеть? а. 

— Отлично. Я потомъ говорю `Мошку: я звидёль во снб, 
что на твоей крыш сидфль ангелу, | 

— А Мошко что? 

— А Мошко говорить: ай-вай, какая важность! у» меня 
каждый шабашъ бываютъ въ домі ангелы, а черти ‘насядуть 
на крышу; вее равно какъ галки на старую тополю... . 

— Хвастаетъ. 

— Н-нЪть, едва-ли. У евреевь многое бываеть, • А • Ш0- 
мнишь Юдка? 


о - 
1Одка быль огромный жидъ; съ громадною бородой и отраш- 
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лучше сорта муки и продаваль ос въ розницу. ОтмБривъ 
муку гарнцами, даъ. потомь прикидывать еще по’ щеноткв— 
„дли дЪтокъ, для кухарки, для няньки, для кошки, для мышки“. 
При отомъ его борода тряслась, а глаза врашалиеь въ орби- 
тахъ. Какъ только его громадная фигура съ мЫикомъ на 
согнутой спин являлаеь въ воротахъ, дБтьми овладћвало 
отущене ужаса и любопытства, Они дрожали передъ Юдкой, 
но не могли себЪ отказать въ удовольетви поемотрћть, какъ 
Юдка будеть прикидывать „на кошку, на. мышку“. Онъ хо- 
дилъ. каждую недБлю и каждый разъ производилъь на дБтей 
чрезвычайно сильное виечатльне. 

Какъ-то однажды Юдка вдругъ исчезь и не являлея нђ- 
сколько недфль. И мать, и дВти сильно недоумћвали и думали, 
что старый жидъ умеръ. Оказалось другое, а именно: въ 
судный день Юдку схватиль зжидовекій чоргь, извЪетный въ 
народ подъ именемъ Хапуна. На кухнЪ разёказывали историю 
со веђми подробностями. Въ судный день евреи’ собираются 
къ вечеру въ синагогу, оставляя „патынки“ (туфли) у входа. 
Потомъ зажигають множество евБчей, закрывають тлаза и 
начинають жалобно кричать отъ страха. Въ это время Хапунъ 
на нихь налетаеть, какъ коршунъ, и хватаеть одного, Потомъ, 
когда выходятъ изъ синагоги, веБ разбирають свои патынки, 
но одна пара всегда остается, Въ этотъ разъ остались гро- 
мадныя патынки стараго Юдки;, а потому веб узнали, что 
Юдку схватилъ Хапунъ. 

Потомь Юдка вдругъ опять появилея, но онъ хромалъ и 
казался разбитымъ, а дЬти его стали бояться еще больше, 
Оказалось, что Юдку спасъ его прілтель, мельникъ изъ Кодни. 
Мельникъ этоть вышель вечеромъ на свою греблю и стоялъ 
спокойно, почесывая брюхо и. слушая, какъ вода шумить въ 
лотокахъ и бугай бухаеть въ очеретахъ. Ачвечеръ былъ ясный. 
Вдругъ видить; летить „какое-то“. по небу. Приемотрвлел, а 
ото Хапунъ тащить огромнаго. жида. Ну, думаеть мельникъ, 
другого такого крупнаго жида не найти, Не иначе только 
Хапунъ моего покупателя, старато Юдку, на этотъ разъ сца- 
палъ. Конечно, если бы не то, что Юдка всегда’ бралъ у 
мельника муку, никогда мельникъ не сталъ: бы вм'Бшиватьея 
въ это дћло. Но тутъ онъ-таки пожалёлъ стараго знакомаго. 
Поэтому, затопавъ ногами, онъ. крикнулъ вдругъ во- весь го- 
лосъ: „Кинь, это мое!“ Хапунъ выпустилъ ношу и взвился 
кверху, трепыхая крыльями, какъ молодой шудякъ, по кото- 
рому выстрЬлили изъ ружья (голосъ у коднинекаго мельника- 
таки мое почтеніе!), А бЪдный жидь ео- всего размаху зилеп- 
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Юдка быль налицо, и всф видфли, что онъ, дЬйствительно, | 
хромалъ посл этого происшествя. Поэтому и Мордикъ не 
сталь спорить: дЪиствительно, овреевъ многое бываетъ. 
Кром того, напоминаніе объ лк и вообще разсћяло въ 
немъ зачатки скептическаго упрямства, 

— Да, такъ воть тогда Мошко много инь разсказываль... 

и то, какъ родятся дћти, 

— Ну? 

— Онъ говорить, у Бога есть два ангела; одинъ выни- 
маеть изъ людей душу, а другой приносить новыя души съ 
того свЪта. Воть когда надо у кого-нибудь родиться ребенку, 
та женщина дфлаетея больна. 

— Отчего? 

— А оттого, что Фогь посылаеть обоихъ ангеловъ: маршь 
оба на землю къ такимъ-то людямъ и ждите моего приказа. 
Если на тЬхъ людей Богъ не сердится, то говорить: поло- 
жите ребенка около матери и ступайте оба назадъ. Тогда 
мать опять выздоравливаетъ. А иногда говорить: возьми ты, 
смерть, душу у матери. И тогда мать умираеть. А иногда 
говорить: возьми и мать, и ребенка, — тогда оба умираютъ. 

— А знаешь что, —добавилъ Голованъ:— можеть. это и правда, 
потому что всегда боятся, когда надо ребенку родиться, и 
мама недавно. говорила: а можеть, я умру. 

— А тетя Катя и умерла. 

— Ну, вотъ видишь. 

— Должно быть, этоть анголъ страшный? 

— Нћтъ, зачћмъ... я думаю, не очень страшный. Відь, 
онъ не по своей волЪ. Думаешь, ему очень пріятно, когда 
черезъ него всЪ плачутъ? Да что-жъ ему дфлать? Богь ве- 
лить,—онъ долженъ слушаться. Онъ, вфдь, не отъ себя. 

— А замфтилъ ты, посл того, какъ Катя умерла, какіе 
у Генриха глаза стали? 

— Темные. 

— Нътъ, не темные, — больше, 

— Большіе и темные, И никогда онъ съ нами такъ не 
шалитъ, какъ бывало. - 

— И все ссорится и спорить съ Михаиломъ, 

— Я знаю, отчего онъ сердится. Я .слышалъ, какъ они 
сильно ссорились. Михаилъ говорилъ: когда человћкъ умретъ, 
то изъ него сдВлается порошокъ, и человћка нртъ вовсе. А 
Генрихъ говоритъ, что человћкъ уходить на тоть свЪфть И 
смотрить оттуда, и жалћетъ.., 

— Такъ что? за-что жъ дут сердиться? 


— Э! видишь; еслаіизь/ неаъен сиһетол порае т, 
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значить, и изъ Кати тоже, А онъ этого не хочетъ,.. Онъ ес 
любитъ. 

— Какъ же любить, когда ее нЪту?.. 

— Любить... 

Оба помолчали. Такъ какъ ни одному изъ нихъ не при- 
ходило въ голову снять со свфчи, то она нагорфла такъ 
сильно, что фитиль сталъ словно грибъ. Придавленное пламя 
тянулось кверху языками, точно вЪтки дерева съ обстрижен- 
ною верхушкой; огь этого освъщенное пространство стало 
еще ограниченнЪе, Не было видно ни стБнъ, ни потолка, ни 
оконъ. Темнота шатромъ нависла надъ мальчиками, и ша- 
терь этоть вздрагиваль и колебался. А плескъ дождевыхъ 
капель и шорохъ деревьевъ теперь, казалось, проникли въ 
самую комнату и раздавались въ ел темноть. И оба маль- 
чика чувствовали, что такой странной ночи не было еще 
никогда. 

Теперь ‘оба уже уяснили себЪ содержаніе этого ощущенія 
странности. Нездоровье матери и ея предчуветвіе, тревожная 
нъакность отца, воспоминаніе о смерти тети Кати, потомъ это 
необычайное движеніе, говоръ и топоть шаговъ на той поло- 
вин, и чей-то плачъ, и чьи-то стоны, — все это было све- 
дено къ одному и получило форму, Несмотря на сомнитель- 
ный: авторитеть лавочника Мошка, даже скептическій Маркъ 
не находиль возраженій противь теоріи, только-что развитой 
Голованомъ. Новая жизнь готовилась войти въ ихъ домъ, а 
идущая съ ней объ руку смерть простерла надъ домомъ свои 
темныя крылья; вмфет еъ слабымъ стономъ матери, ея вЪя- 
ніе пахнуло въ дЪтекія души состраданіемъ и ужасом, 

— Слушай! —тихо сказалъ Маркъ. 

— Что? —ещо тише спросить Вася, 

Маркь наклонился къ нему, какъ будто боясь, чтобы звукъ 
его словъ не проникъ туда, за темный куполь надъ ихъ 
толовами. 

— Слушай... вздь если это иравда, то, значить, оба они... 

— Да... гдВ-нибудь туть...— Оба почувствовали внезаиную 
дрожь, у 

— Разбудимъ дВвочекъ, 

— И няньку... ступай разбуди. 

— Н,.. боюсь. 

— И... и я тоже, —призналси безетрашный Маркъ, 

Оба брата инстинктивно подвинулиеь другъ къ другу и 
евбчкВ. Темнота, до сихъ поръ нависавшая сверху, теперь 
поглотила и печку, и ыы и кровати, и соседнюю комнату 
съ дћвочками и ни, Омо бд воспоминаніе о нихъ 
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отодвинулось куда-то далеко. Аз шорохь и мопотъ оконча 
тельно воліли со двора, и кто-то тихо говорилъ надъ толо- 
вами двухъ братьевъ что-то непонятное, но очень важное. 

Такъ прошло нћеколько минутъ. Можетъ быть, прошло бы 
и больше, если бы Марку не пришло въ голову снять на- 
гарь со свфчки. Но какъ только онъ сдфлаль это, пламя 
сразу љыровнялось, куполъ надъ головами быстро раздви- 
нулся, открывая потолокъ, стЬны, знакомую старую печку съ 
задымленнымъ отдушникомъ, кровати съ. измятыми подуш- 
ками и брошенными на поль одђялами и дверь въ соседнюю 
спальню лЪвочекъ. ВмВетЬ еъ тЬмъ шорохъ ушелъ изъ ком- 
наты и, вмБето важнаго голоса, слышалея плескъ:разрознен- 
пыхъ струекъ на двор. 

— Пойду, разбужу, — сказалъ Мордикъ, подымаясь и :на^ 
правляясь въ комнату дЪвочекъ. Нянька, нянька, вставай! 
тормошилъ онъ’ старуху. 

Нянька быстро сфла на своей постели, съ зывучон е 
удивленными глазами. 

— А что? Развф уже? спросила она испу гино, д я, 
старая, ‘проенала! 

Она поправила на тголовЪ. кичку, изъ-подъ которой выби- 
лись еБдыя .коемь, и, быстро падн балимаки, накинула на 
плечи свиткх, 

— Кышъ у меия!.; Сидите отъ-туть смирно. Я ‚скоро приду. 

И старуха торопливо вышла’ въ корридоръ. Вскорв ея шаги 
смолкли;иМ аркь смотрЪлъ на братавъ печальномъразочарованіи. 

— Ушла!.. Вотъ дура!—сказаль онъ. 

— Да, лучше было не будить. Какъ же теперь мы одни? 

— Разбудимь дЪвочекъ, 

Но дБвочки, разбуженныя возней, проснулись сами, 

Слышно было, какъ старшая помогаеть младшей выбраться 
изь кроватки; и 'векорб 06% онъ появились въ дверяхъ, дер- 
жаеь за руки. 

== Здраветвуйте, судари, вотъ и мы!—еказала Маша ве- 
село и немного жеманясь. ЗамЪтикъ, что няньки нЪть, она 
говорила, радостно и громко, 

— Тише, дура! — оборвалъ ее Маркъ. — У мамы родится 
новая дЪвочка, а ты тутъ кричишь,,, 

— Тише, ве! — сказалъ старшій, къ чему-то прислущи- 
вансь. ДЪвочки смирно усфлись около свЪфчи и тоже смолкли. 
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ше звуки: колыханіе древесныхъ верхушекъ, лай сонной со- 
баки и еще какой-то тихій гулъ, который, начавшись гдЪ-то 
очень далеко, на самомъ краю свћта, теперь понемногу вы- 
росталъ и подкатывалея все ближе. 

— Кто-то 'Бдетъ, —сказалъ Мордикъ, 

— Далеко, въ тород%ђ... 

Среди сна и тишины ночи, нарушаемой только плескомъ 
воды изъ водоеточныхь трубъ. да шелестомъ вЪтра, этоть 
одинокій звукъ колесъ невольно приковывалъ вниманіе. Вто 
Флеть, вуда, въ эту странную ночь?.. Вася задумался. Ему 
представилась въ отдалеши катящаяся по темнымъ и цу- 
стымъ улицамъ маленькая коляска, непремфнно маленькая, 
оъ маленькими кованными колесиками, потому что и этоть 
мелодичный рокоть казалел маленькимъ м тихимъ, хотя до- 
летать. ясно. Маленькія: лошадки быстро` отбиваютъ дробь ко- 
пытами по мостовой, и маленькій кучеръ. заносить руку еъ 
квутомъ. то-же это Вдеть въ поздній часъь по улицамъ:епя- 
щаго города: е 

Колеса рокотали, катились ближе, быстрЪе... Потомъ шумъ 
сразу оборвался, и послышалось только тихое тарахтрніе по 
мокрой немощенной дорогЪ; то лизгъ обода о .камешекъ, то 
екрицъ деревяннаго кузова прорывались время оть времени 
и каждый разь все ближе. 

— ЦШолемъ деть... кь намъ, —еказальз Мордикъ. 

Ломъ стодлъ :на краю города, рядомъ съ широкимъ пусты- 
ремь, заросшимъ бурьянами и травой. то-же это могъ Ъхать 
къ нимъ ночью, да еще въ такую ночь, когда все такъ 
странно и у нихъ долженъ родиться ребеночекъ? И сразу 
этоть стукъ подъћзжавшаго экипажа присоединился ко всему, 
что было. необычно, что творилось у нихъ только въ одну 
ту. Ночь... | | 
‚ Затаивь дыхан!е, дЪги слушали, какь отворились ворота, 
какъ колеса шуршатъ по двору и подъфзжають къ крыльцу. 
Послђ этого. суетня усилилась, учаетилось хлопанье дверей и 
движенье на той. половинЪ. 

— Это привезли ребеночка? —спросила Маня, 

— Молчи!,. 

Вася прислушался, и въ его воображеніи рисовалась стран- 
ная картина: ангелы вылЪзли изъ коляски. Они бережно не- 
сутъ ребеночка, отдаютъ его мамЪ и поздравляютъ: все слава 
Богу, все слава Богу! Берите его себЪф, већ будуть живы... 

Но только странно: въ домЪ все такъ тихо, и никто не ра- 
дуетсл. Суета емолкла, двери перестали хлопать. Кто-то осто- 
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старая тетка, никогда не выходившая изъ своей комнаты, м 
Вася слышале разговоръ: 

„— Слава Богу, пріћхалъ! Теперь вее будеть хорошо“, 

„— Охь, барыня, погодите радоваться! Сама-то’ въ 06мо- 
рок... Боже мой, какъ трудно...“ - 

Потомъ дверь скрипнула, и все стихло. Еще черезъ ми- 
нуту въ дьтскую вбЪжала нянька. Космы сЪдыхъ волосъ окон- 
чательно выбились изъ-подъ головного платка, по сморщен- 
ному лицу текли слезы, Не обращая внимая на дЪтей, она 
пошарила въ сундук, потомъ забралась къ себЪ на постель, 
и, когда она опять выбЪжала, дВти увидћли въ спальной крас- 
новатый отблескъ. Передъ иконой тихо разгоралась „страш- 
нан свфча“, „громница“... 

ДБвочки ничего не понимали и только смотръли передъ 
собой широко-открытыми глазами. Братья смотрћли другь на, 
друга и ждали: кто изъ нихъ заплачетъ первый. Тогда дълт- 
ская сразу переполнилась бы неудержимымъ ревомъ... Но 
было слишкомъ страшно... На дворћ кто-то тудВлъ протяжно 
и сердито, и дЪти уже не узнавали въ отомъ гудфыи голосъ 
вЪтра, пролетавшаго надъ садомъ. 

Но вдругь дальняя дверь опять отворилаеь, и чей-то 
странно-спокойный, увЪренный голосъ сказать громко: 

— Отлично, отлично! Поздравляю!—и долой, облегченный 
нэдохъ, какого никогда въ жизни не приводилось слышать 
дБтимъ, тихо пронесся по всему дому и угасъ,.. 

Вас вдругь стало какъ-то радостно, хотя въ головћ пу- 
талось ещо больше... Онъ не зналъ, что значить этотъ стран- 
ный голосъ, и ему казалось, что онъ засыпаеть, Напряжеше 
этой ночи брало свое, Шура дремала сидя, и дЪти не замћ- 
чали, какъ идеть время... 

— Ая знаю, кто пріфхалъ,—сказалъ вдругъ Маркъ, не 
поддавиййся дремотћ, но слова замерли у него на устахъ. 
Дверь опять отворилась, но теперь пикакихъ звуковъ не было 
слышно, кром® дЪтскаго плача. Плакалъ маленькій ребено- 
чекъ какимъ-то особеннымъ, тонкимъ, захлебывающимея то- 
лосомъ, но упрямо и тромко.., 

Это было такъ неожиданно, и плачь слышался такъ ясно, 
что даже маленькая Шура очнулась, подняла голову и сказала; 

— Дфтинька... пацить, 

Впрочемъ, ее это, повидимому, нисколько не удивило, 

За то вер остальные повскакали съ мЪсть, Маша захлопала 
въ ладоши, а Маркъ кинулся хъ дверямъ, 

— Пойдемъ туда! 
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— А заругаютъ? , 
- — Ну, одинъ разъ ничего...--успокоиль Маркъ. Онъ хо- 
тВлъ сказать, что именно этотъ равъ, въ эту ночь, все по- 
зволительно.—А вы, дђвочки, оставайтесь... 

Но Маша думала иначе: 

— Воть какой умный! Оставайсл самъ, если хочешь... Пой- 
демъ, Шурочка, пойдемъ, милан!—и она торопливо подняла 
Шуру. е 

— Пускай идутъ,—поддерживалъ Вася, понимавшій хо- 
рошо, что онъ и самъ ни за что бы не остался. 

Когда они открыли дверь въ корридоръ, на нихъ пахнуло 
теплымъ и влажнымъ вфтромъ. Сверхъ ожиданія, корридоръ 
оказался освфщеннымъ: въ самомъ конц у входной двери 
кто-то забылъ сальную свфчу въ подевчникЪ. Она вся оплыла, 
вфтеръ колыхалъ ея пламя, летучія тфни бЪгали по всему 
корридору, то мелькая по стфнамъ, то скрываясь въ углахъ, 
а черное отверетіе печки, находившееся посрединЪ, тоже 
какъ будто шевелилось, перебЪгая съ мЪета на мћето, Вообще 
и корридоръ въ эту ночь сталь совебмъ иной, необычный. 
Въ полуоткрытую дверь виднћлась часть синяго ночного неба, 
и черныя верхушки сада качались и шумфли. Когда дБти 
подошли къ концу корридора, вЪтеръ обвЪялЪ ихъ толыя ноги, 

Дверь „на ту половину“ была недалеко отъ входа, направо. 
Маркъ шель впереди и первый, поднявшись на цыпочки, тихо 
открылъ эту дверь. Дфти туеькомъ шмыгнули въ первую 
комнату. 

Знакомыя прежде, комнаты имфли теперь совсЪмь другой 
видъ. Прежде всего дфти обратили вниманіе на дверь мами- 
ной спальни. Тамъ было тихо, слабый свЪтгь чуть-чуть брез- 
жилъ и позволялъ видфть фигуру отца, ныжно склонившагося 
къ изголовью кровати... Темная фигура незнакомой женщины 
порой проходила неяеною тЬнью по спальнЪ, 

аркъ дернуль Васю ва рукавъ. 

— Видишь теперь, кто это пріћхалъ? 

— Нло? 

— Смотри: дядя Генрихъ и... Михаилъ. 

Вася отвелъ глаза оть дальней двери и взглянуль въ 
среднюю комнату, отдфлявшую переднюю отъ спальной. Это 
была прежде гостиная, но теперь въ ней всё было переста- 
влено по-иному. Дядя Генрихъ сидфль задумчиво на стул, 
подъ висячей лампой, и на его блёдномъ лиц выдфлялись 
одни глаза, которые, казалось дЪтямъ, стали еше больше. 
Михаилъ безъ сюртука, съ засученными рукавами, вытиг: 
полотенцемь руки. 
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— Что теперь дфлать?—епросилъ растерянно Васл, Во 
всъхъ практическихь начинаніяхъ онъ предоставляль пер- 
венство Марку. А. 

— Не знаю, —отвЪтилъ тоть, отодвигаясь въ тЬнь. ДЪти 
послфдовали за нимъ. Присутетвіе Генриха и Михаила ихъ 
озадачило. Генрихъ прежде быль весельчакъ, играль съ 
дЪтьми, шекоталь ихъ и вертфлъ въ воздух. Около двухъ 
лЪтъ назадъ у него родилась Шура, а жена умерла, Съ тВхъ 
поръ онъ уБхалъ въ другой городъ и р%№дко навъщалъ ихъ, 
а когда пріћзжалъ, то дБти замЪчали, что онъ сильно пере- 
мнилея. Онъ былъ сеъ ними по прежнему ласковъ, но они 
чувствовали себя съ нимъ не по прежнему: что-то смущало 
ихъ, и имъ не было съ нимъ весело. Теперь онъ глубоко за- 
думалея, и въ тлазахъ его было особенно много печали, 

Михаилъ былъ горазло моложе брата. У него были голубые 
глаза, бълокурые волосы въ мелкихъ кудряхь и очень бЪфлое, 
правильное, веселое лицо, Вася зналъ его еще тимназистомъ, 
съ:-краснымъ воротникомь и мФдными пуговицами, но это; 
всетаки, было давно. Потомъ онъ появлялся изъ Кіева въ 
синемъ студенческомъ мундирЪ и при шпагћ. Старшіе тово- 
рили тогда между собой, что онъ становится совевуь взрос- 
лый, влюбилея въ барышню, сдћлалъ разъ „операцію“ и уже 
не вЪрить въ Бога. Већ студенты перестають вЗрить въ Бога, 
потому что рЬжуть трупы и ничего уже пе боятся. Но когда 
приходить старость, тоопять върять и просятъу Бога прощенія. 
А иногда и ве просить прощенія, но тогда и бывасть имэ 
плохо, какъ доктору Войцеховекому... Т'акіе всегда умирають 
скоропостижно, ну нихъ лопается жинотъ, кавъу Войцеховскаго... 

Михаиль никогда не обращаль на дЪией внимая, и дф- 
тямъ веегда казалось, что онъ презираеть ихъ ио_двумъ 
причинамь: во-первых, за то, что они еще не выросли, а 
во-вторыхъ—за то, что самъ онъ выросъ еще недавно и что 
у него еще почти не было усовъ. Впрочемъ, когда : теперь 
онъ подошель къ ламп и надфль совефмъ новый мундиръ, 
дЪти удивились, какъ онъ перемфнилея: у него были поря- 
дочные усики и даже бородка, и онъ сталъ на самомъ дЬлЪ 
взрослый. Лицо у него было довольное и даже тордое. Глаза 
блестВли, а тубы улыбались, хотя онъ старалея сохранить 
важный видъ., Надћвъ мундиръ, онъ таки не вытерпълъ. и, 
крутя папиросу, сказаль Генриху: 

— Ну, что скажешь, Геня, каково я справился?,, А случай 
трудный, и этоть старый осель, Рудницкій, навћрпоё отира- 
вилъ бы на тот свЪиь или мать, или ребенка, а можеть 
быть и обоихъ вме... 
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Генрихъ отвелъ глаза отъ етБны и отвЪтилъ: 

— Молодецъ, Миша!.. Ла, мы прЁ5хали съ тобой вовремя, 
Можетъ быть, если бы два года назадъ... у моей Кали... 

Но тутъ голосъ его сталь глуше... Онъ отвернулся, 

— А всетаки, — сказалъ онъ, — рожденіе и смерть... такъ 
близко... ридомъ... Да, это великая тайна!., 

Михаиль пожалъ плечами. 

— Эту тайну мы, братъ, прослФдили чуть не до первичной 
клбточки... в 

Лиги недоумфвали и не знали, на что р5шиться. Во-пер- 
выхъ, вес оказалось слишкомъ будничнымъ, во-вторыхъ. они 
поняли, что и въ эту почь имъ можеть достаться за смбдый 
набъгъ, какъ и всегда; а даже выговоръ въ присутетвік 
Михаила былъ бы имъ въ высшей степени непріятенъ. Не- 
извфетно, какъ разрЬшилось бы ихъ’ двусмысленное положеніе, 
если бы не выЪшался неожиданный случай. 

Входная дверь скрипнула, пріотворилась, и кто-то загля- 
нуль въ щелку. ДЪти подумали, что это няня, наконецъ. 
хватилась ихъ и пришла искать. Но щель раздвинулась шире, 
и въ ней показалась незнакомая голова съ мокрыми волосами 
и бородой. Голова робко оглянулась и затфмЪъ какой-то чужой 
мужикъ тихонько вошелъ въ переднюю. Онъ былъ одБтъ въ 
бълой свитећ, за поясомъ торчалъ кнутъ, а на ногахъ были 
громадные сапожищи. Дћти прижались къ стБнЪ у сундука. 

Мужикъ потоптался на мћетћ и слегка кашлянулъ, но будто 
нарочно такъ тихо, что его никто не услыхалъ въ спальной. 
Већ его движенін обличали крайнюю робость, и дверь онъ 
оставиль полуоткрытой, какъ будто обезпечивая себЪ отету- 
плене. Кашлянувъ еще разъ и ёще тише, онъ сталь поче- 
сывать затылокъ. Глаза у него были толубые, бородка русая, 
а выраженіе чрезвычайной робости и почти отчаяня внушало 
дЬтямь невольную симпатію къ пришельцу. 

Отчасти тревожный шопоть дфтей, отчасти привычка къ 
полутьмћ передней указали незнакомому пришельцу его со- 
сздей, Онъ, видимо, не удивился, и въ его лиць появилось 
выраженіе довЪрчивой радости. Тихонько. на цыпочкахъ. хотя 
очень неуклюже, онъ подошелъ къ сундуку. 

— А что миф... коней распрягать -прикажутъ? — спровилъ 
онъ съ видомъ такого почти дфтекаго довђЂрія къ ихъ „при- 
казу“, что дъти окончательно ободрились. 

— А это вы привезли маленькаго ребеночка? — спросила 
Маша. 

— Э! какого ребеночка? Я принезъ пана съ паничомть... 
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— Не знаемъ мы, — сказаль Мордикъ. 

— А ты воть что: ты, паничку, поди въ ту комнату, да 
и спытай у панича, у Михаила, что онъ скажетъ тебь 

— Сходи самъ. А 

— Да я. видите-ли, боюсь... МнЪф того, миё не того... А 
вы бы сходили-таки, вамъ-таки лучше сходить: Не Богъ 
знаетъ, что съ вами сдЪлаютъ, 

— А съ тобой? 

— 9, какой-же ты, хлопчику, безпонятный. Мди-бо, иди... 

Онъ выдвинуль Марка изъ угла и двинулъ къ дверямб. 
Маркъ предпочелъ бы лучше провалиться сквозь землю, чБиъ 
предстать теперь передъ већми —и въ особенности передъ 
Михаиломъ—въ одной рубашкћ и такъ неожиданно. Но рука, 
незнакомца твердо направляла ёго вперед. 

— Что это, откуда-то дуетъ... — послышалея тихій голоеь 
матери. Тогда Михаилъ повернулся на стулЪ, и Маркъ по- 
нялъ, что участь его рыиена, Поэтому онъ со злобой отмах- 
нулъ руку незнакомца и храбро выступиль перодъ удивлен- 
ными зрителями, 

— Онъ говоригь, воть этотъ...—заговориль Маркъ громко 
и СЪ очевиднымъ желанюмьъ свалить на мужика пЪзликомъ 
вину своего неожиданнаго появленія, — узнай, товоритъ, что, 
инф лошалей распрягать, или не надо?.. 

— Кто? гдВ?— спрашиваль отець, повернувшійся на говоръ. 

— Тамъ вотъ, мужикъ. 

Но мужикъ въ это время предательски отодвинулея къ 
выходной двери и, наполовину скрывшись за ней, политично 
ожидалъ конца сцены, Маша, увидфвъ этотъ маневръ, пришла 
въ негодованіе, 

— А ты зачђмъ прячешься? Вотъ видишь какой: вытолк- 
нуль Маркушу, а самъ спряталси!.. 

Это вађЪшательство выдало вофхь. Михаиль взнлъ съ ко- 
мода свфчку, поднялъ ее надъ толовой и освЪтилъ дфтей, 

— Эге, —еказаль онъ, —тутъ ихъ цфлый выводокъ. И ду- 
рень Хведько съ ними. Хведько, это ты тамъ, что-ли? 

— А никто, только и, Я-бо спрашиваю, чи распрятать ми» 
коней? 

— Дурень, занирай двери! — крикнулъ Михаиль. — Да не 
уходи пока! Погоди тамъ въ передней. 

Мужикъ съ большою неохотой повиновался, 

— Ну, теперь расправа: какъ вы сюда попали, пострћ- 
лита? Ты зачёмъ ихъ привелъ, Хведько? 

— А какой ихъ бћеъ приводилъ... Я вошелъ спытать, чи 
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уголъ. Вотъ что! А мнЪ что? Воть и маленькая панпотка 
говорить: „ты ребеночка привез“... Какого ребенка, чуднбе 

0... 

Вс засмћялисъ. | 

— Ну, теперь вы говорите: вакт сюда попали? 

Оба мальчика угрюмо потупились... Они ждали чего-то 
необычайнаго, а вмћето того попали на допросъ, да еще къ 
Михаилу. д 

— Мы услышали, что ребеночекъ плачетъ,—отвћтила одна 
Маша, 

— Ну, такъ что? 

— Намъ любопытно, — угрюмо отвтиль Маркъ, — откуда 
такое? 

— Ого, ого! —сказаль на это Генрихъ, который, между 
тЬмъ, взаль на руки стою Шуру. — Воть что называетея 
вопросъ! Спросите у нето, —кивнулъ онъ на Михаила, —онЪ 
все знаетъ. А 

Михаилъ поправилъ свои очки съ видомъ пренебреженіх. 

— Подъ лопухомъ нашли, — сказалъ онъ, отряхивая спон 
кудри. 

Пренебреженіе Михаила задЪло Марка за живое. 

— Глупости, —еказалъ онъ съ раздражешемъ.—Мы знаемт, 
что это не можегь быть. На дворЪ дождикъ, она бы проету- 
дилась. 

— Ну, воть, одна гипотеза отвергнута, — засмфялея Ген- 
рихъ,—подавай, Миша, другую. 

— Спустили прямо съ неба на ниточкЪ. 

— Разсказывайте...—возразилъ Маркъ, входя все въ больний 
азаргь.—Видно сами не знаете. А мы вотъ знаемъ! 
Любопытно. ВВрно отъ. старой дуры, няньки? 

Нђтъ, ие отъ НЯНЬКИ. 

А орь кого? 

Отъ... отъ жида Мопгка. 

Еще лучше! А что вамъ сказалъ мудрецъ Мошко? 
Разекажи, Вася, —обратился Маркъ къ Головану. 
НЪтъ, разеказывай самъ.—Вася быль очень сконфуженъ 
и чувствоваль себя совершенно уничтоженнымъ насмили- 
вымъ тономъь Михаиловыхъ вопросовъ. Маркъ же не такъ 
легко подчинялся чужому настроеню. 

— И разскажу, что-жъ такое?— задорно сказалъ онъ, вы- 
ступая впередъ.—-У Бога два ангела... 

И онъ бойко изложиль теорію. Мотка, изукрашенную Ва- 
синой фантазей. По мърё того, какъ онъ разсказывалъ, его 
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возрастало всеобщее впиманіе. Даже мать позвала отца и 
"опросила сказать, чтобы. Маркъ говориль громче. Генрих 
пересталь ласкать Шуру и уставился на Марка своимн. боль- 
тими глазами; отецъ усмъхнулел и ласково кивалъ головой. 
Даже Михаилъ, хотя и покачивалъ правою ногой, заложенною 
за лБвую, сь видомъ пренебреженя, но самъ, видимо, быль 
заинтересован». 

— Что же, это вее,.. рык Маркъ, кончивъ 
разсказъ 

— Вее правда, мальчикъ, все это правда! —сказаль серьезно 
Генрихт, 

Тогда Михаилъ, еще за минуту передъ тёмъ утверждавний, 
что ребятъ находять подъ лонухомъ, нетертћливо ‘иовернулея 
па стулћ, 

— Не вбрь, Маркъ! Вее это-—тлупоети, глупыя Мошкины 
сказки... Охота, — повернулся онъ къ Генриху, — забивать 
дЪтекую голову пустяками! 

— А ты сейчасъ не забиваль ее лопухомъ! 

— Это не такъ вредно: это — очевидный абсурдъ, отъ ко- 
тораго имъ отдфлалься легче. 

— Ну, разскажи имъ ты, если можешь... 

— Ты знаешь, что я могъ бы разсказать... 

— Что? 

Михаилъ звонко заемялся, 

— Физіологію... разумЪется, въ популярномь изложеніи... 
Надфюсь, это была бы правда. 

— Напрасно надфешься.., 

— 'ТГо-есть? 

— Ты знаешь немногое, а думаешь, что знаешь все... А 
они чувствуютъ тайну и стараются облечь ее въ образы... 
По-моему, они ближе къ. истин. 

Михайлъ петерифливо векочилъ со стула. 

— А! Я сказалъ бы тебъ, Геня!.. Ну, да теперь не время. 
А только воть тебъ лучшая мЪрка: попробуйте вы већ, съ 
вашею... или, вфрнЪе, съ Мошкиной теоріей сдфлаль то, что, 
какъ ты сейчасъ видвлъ, мы дБлаемъ съ физюломей... Вы 
будете умиляться, молиться и ждать ангеловъ, а больная 
умрете... 

— Ну, умирають и съ физіологіей, я знаю это по близ- 
гому опыту... — сказать Генрихъ глухо. 

— Частный фахтъ, и физюоломя плохая... 

— Этоть частный Фекть для меня, — пойми ты; — общфе 
веБхъ твоихъ обобщен. Погоди, ты поймешь когда-нибудь, 
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— Истина выше личнаго чувства! — сказалъ Михаилъ и 


смолкъ. Онъ понялъ, что съ Генрихомъ нельзя теперь про- 
должать этоть разговоръ. 


| ҮШ. 


Въ комнать стало тихо. ДЪти недоумЪвали. Они не по- 
няли ни слова изъ того, что говорилось, но ощутили одно. 
это спорность ихъ теоми. Они были смущены и нера- 
достны, 

Въ это время Хведько, о которомъ всф забыли, выеунуль 
опять голову изъ-за косяка двери, 

— А что, мнЪ распрягать коней, чи нЪтъ? — произнееъ 
онъ съ тлубокою тоской въ голосЪ. 

Это вм5шательство показалоеь вефмъ очень кетати. 
„:Михаилъ. весело: засмФялся. 

— Ара! — сказалъ онъ, — воть еще -одинъ мудрецъ. -По- 
пробуемъ сейчасъ маленькую индукцію. Какъ ты думаешь, 
Хведоръ, куда мы съ тобой Ъхали? 

— Да я-жь думаю никуда, только сюда. 

Онъ внимательно, не отрывая выпученныхъ глазъ смотрЪлъ 
па Михаила, какъ будто боялся его шутливыхъ разепросовъ. 

— Ну? 

— А что ну? 

— Ну, ирхали мы сюда или нЪть? 

— Э, вы-бо все смћетесь. Чего бы я спрашивалъ, когда 
оно само видно? 

— Такъ зачфмъ же лошадямъ. стоять на дождћ, дурню? 

— Оть и я такъ думалъ, — обрадовался Хведько. — Оно 
хоть дождя уже нЪть, а таки лошадямъ стоять. не для чего, 
Пойду распрягать, Такъ и говорили бы сразу... 

И онъ поторопился уйти съ видимымъ облегчешемъ, 

— Ну, и вы тоже... маршъ обратно! — сказалъ отец; 

— А... а дЬточку? — сказала Маша печально. 

Виновница всей кутерьмы находилась въ спальнф. Мать 
тихо сказала что-то, и вскорЪ бабка вынесла ее на рукахъ 
въ хорошенькомъ бЪломъ свивальникЪ. 

Среди кучи блья виднЪлась маленькая головка. Глаза 
смотрћли прямо, на лиць было то странно-сознательное вы- 
раженіе, которое порой дЪлаеть лица дЪтей почти старче- 
скими. ДЪвочка звала и потягивалась. 

— Гордячка какая! — нензвћетно почему ршила про нее 
Маша, поднимаясь на цыпочки. 

Если бъ мама была здорова; юна, навЪрное, вспомнила бы, 
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обратилъ вниманія на т0; что они вышли, какъ и вошли, въ. 
однЪхъ рубашонкахъ. Шура осталась на рукахъ отца. 

Выйдя въ корридоръ, Маша тотчасъ же побЬжала въ дЪт- 
скую, но мальчики замішкалиеь.-Маркъ увидфлъ въ наружную 
дверь, что около конюшни стоить бричка, а Хведько распреръ ~ 
уже лошадей и ведеть ихт подъ навћсъ. Это его заинтеро- 
совало, и онъ юркнулъ на крыльцо: Вася пошелъ за ниме. 

Хведько привязалъ лошадей, потомъ его бфлая свита замель- 
кала около брички, ионъ вынес» оттуда громадный чемоданъ, 
Втащивъ его на крыльцо и поставивъ на верхней ступенькф, ОНЪ, 
по-своему, съ наивною фамильярностью обратился къ Марку: 

— А то, видно, у васъ родилось туть что-то? 

— Не что-то, а дЪвочка! 

— Воть и я говорю. А о чехъ это паничи епорились? 

— А это, видишь ты... Мы товоримъ; у Бога два ангела... 

— Ну-ну, не два, — много... Мало-ли ихъ у Бога... богато... 

— Правда? А Михаилъ говорить: глупости! 

— Но!.. Молодой паничь иной разъ скажеть, такъ будеть 
надъ чфмъ посмЪяться! — И онъ самъ засмћялся. 

ДЪти почувствовали къ нему полное дов®ріе. 

— А правда, что дЪтей приносять ангелы? 

— Оно... того... такъ надо сказать, что дътей приносять 
бабы... таки не кто другой... А душу ангелы приносять. 
Потъ ужъ это такъ ваша правда. Вотъ что, хлопчики: душу... 
Ну. а миф, хлопчики мои, надо сундукъ нести, воть что; А. 
то ж бы тутъ вамъ все это отлично разеказалъ... . 

И Хведько взвалилъ себЪ на плечи тяжелый чемоданъ, 

Мальчики очень жатЬли объ этой необходимости. Тамъ, въ 
кабинеть, ихъ теорія, успЪшио выдержавшая въ дЪтской ихт 
собственную критику, какъ-то помутилась, Они чувствовали недо- 
уме и растерянность. Здфеь же короткая бесћда съ Хведь- 
комъ опять возстановила ее въ прежнемъ порядкЪ ж стройности. 

И оба они посмотръли на небо въ одно время. 

Только теперь они обратили вниманіе, что и на дворћ 
тоже все странно. Первая странность состояла, конечно, въ 
томъ, что они стоять на крыльщф босые и не одфтые, въ 
такую пору, и что ихъ обдуваеть прохладный и сырой в\- 
теръ. Кромф того, на двор, тамъ и сямъ, странно свЬтились 
лужи, какимъ-то особеннымъ, загадочнымь отблескомъ ноч- 
ного неба, а садъ все колыхалея, точно онъ еще не могъ 
окончательно успокоиться послфЪ волненй ночи, Небо свфт- 
лфло, но тЪмъ рЪзче выдЪлялись на немъ крупныя, тяжелыя 
и будто взъерошенныя облака. Точно кто-то пролетфль по 
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привести все въ порядокъ до наступлешя утра. А между 
тЬмъ всюду замЪфтна была торопливость. Одпо тонкое облако, 
вытянувшееся до самой середины неба громаднымъ столбомъ, 
быстро наклонялось, столбъ ломался и закрывалъ однЪ звЪзды, 
между тБмъ какъ изъ-за него бойко выглядывали другія. 
Какіе-то раскиданные по небу лохмотья стягивались къ. 
одному мету, въ сплошную тучу, которая все осдала внизу; 
и по иърћ того, вакъ туча спадала, становилось слЪтлђе, и 
можно было разглядЬть, какъ осина въ саду то и дћло мћ- 
няетея отъ вЪтра, взмахивая своими, бЪлыми снизу; листьями. 

И дЪтямъ чудилея въ свфтльющемъ небф неуловимый по- 
леть свЪтлаго ангела, между тЬмъ какъ другой распростеръ 
темныя крылья тамъ далеко, подъ низкими тучами. Обоимъ 
мальчикамъ хотблось ветрВтить тутъ восходъ солнца, — это такъ 
любопытно, —и они простояли бы еще долго, если бы нянька, 
наконецъ, не спохватилась. Ворча, въ какомъ-то изступлени, она 
неслась по корридору ст совершенно неспойственною старымъ 
погамь быстротой. Однако, она не добђжала до крыльца, а 
остановилась въ трехъ шагахъ отъ дверей, отстранившись къ 
стЬнкВ, такъ что осталось узкое мЪето для прохода дћтей. 

— А кышъ, авышъ!-— кричала она. —Ахъ, проклятые гультяи, 
куда забрались, нћть на васъ холеры великой!.. А кышъ!.. 

Мальчики охотно не пошли бы опаснымъ проходомъ, но 
они понимали, что ихъ поступокъ выходилъ совершенно изъ 
рамокъ воякаго компромисса и что нянька имћетъ право на 
возмездіе. Оставалось только надћяться на свою ловкость. 

Голованъ былъ любимець нянъки, и хотя бЪжалъ первымъ, 
но получилъ ударъ снисходительный. За то шлепокъ, отпу- 
щенный Марку, отдалел по всему корридору. Т№мъ не менфе, 
отбЪжавъ на середину корридора, онъ остановился и сказалъ 
довольно равнодушно: 

— Думаешь, очень больно? Ничего не больно, только громко, 


Черезъ полчаса вее въ домф успокоилось, хотя спали да- 
леко пе већ. 

Отецъ думалъ о томъ, что прибавились аще расходы, а жалова- 
нья и такъ пе хватаеть, Мать думала о томъ-же. Она вел ла под- 
нести къ себ дћвочку, смотрћла на нее и плакала, потому что 
она не знала, можно ли ей радоваться новой жизни при такихъ 
маленькихъ средствахъ. Михаилъ пачиналъ дремать и въ дре- 
мотф думалъ 0 жизни. что она хороша. А Генрихъ не спалъ, 
смотрёль въ темноту и думалъ о смерти: что же она такое? 

Только дфти епали безмятежно и крБпко. 
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Для чего собетвенно создань человфкъ, объ этомъ мы еъ 
братомъ получили нћкоторое понятіе довольно рано. Мић, если 
не ошибаюсь, было лЬть десять, брату около восьми. СвфдЪ- 
ніе это было преподано намъ въ видЪ краткаго афоризма, 
или, по обстоятельствамь, его сопровождавшимъ, скорфе па- 
радокса. Итакъ, кромЪ назначенія жизни, мы одновременно 
обогатили свой лексиконъ этими двумя греческими. словами. 

Было это приблизительно около полудня, знойнаго и тихаго 
поньекато дня. Въ глубокомъ молчани сидфли мы сь бра- 
томъ на: заборЪ, подъ тбнью густого серебристато тополя и 
держали въ рукахъ удочки, крючки которыхъ были опущены 
въ огромную бадью съ загнившей водой. О назначени жизни, 
въ то время, мы не имфли еще даже отдаленнаго понятія, и, 
вЪъроятно, по этой причин, воть уже около недћли любимымъ 
нашимъ занятіемъ было—сидћть на заборВ, надъ бадьей, еъ 
опущенными въ ‘нее крючками изъ простыхь мЪдныхъ була- 
ВоКЪ и ждать, что . вотъ-воть, -по особой къ намъ милости 
судьбы — въ этой бадьБ и на эти удочки клюнеть у насъ 
„настоящая“, живая рыба. 

Правда, уголокъ двора, гдЪ помВщалась эта волшебная 
бадья, и самъ по -себЪ, даже и безь живой рыбы, предета- 
влялъ много привлекательнаго» и заманчиваго, Среди садовъ, 
огородовъ, сараевъ, двориковъ, домовъ и флигелей, .соста- 
влившихъ совокупность близко извћетнаго намъ мћета, — этот 
уголок вырЪзалея какъ-то такъ удобно, что никому и ни на что 
не быль нужен; поятому мы чувствовали себя полными его 
обладателями, и никто не нарушаль здЪеь нашего одино- 
чества. Р 
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Середину этого. пространства, ограниченнаго съ двухъ ©го- 
ронъ палисадникомь и деревьями сада, —а еъ двухь другихъ 
пустыми стБнами сараевъ, оставлявщими узкій проходъ,—за- 
нимала большая мусорная куча. Стоптанный лапоть, кЪмъ-то 
перекинутый черезь крышу сарая, изломанное топорище, по- 
бълБвшій кожаный башмакъ съ отогнувшимея кверху каблу- 
комъ и безличная масса какихъ-то истлфвшихь предметовъ, 
потерявшихъ уже веякую индивидуальность, — нашли въ ти- 
хомъ углу вчный покой посл болће или менће бурной жизни 
за его предћлами... На вершинЪ мусорной кучи валялся ста- 
рый-престарый кузовь какого-то фантастическаго экипажа, 
какихъь давно уже не бывало въ дфйствительности,—т, е. въ 
каретникахъ, на дворахъ и на улицахъ. Это былъ какой-то 
призрачный обломокъ минувшихъ временъ, попавшій сюда, 
быть можетъ, еще до постройки окружающихъ зданій и те- 
перь лежавшій на боку, съ приподнятой кверху осью, точно 
рука безъ кисти, которую калфка показываеть на’ паперти, 
чтобы разжалобить добрыхъ людей. На единственной поло- 
винкЪ единственной дверки сохранились еще остатки красокъ 
какого-то гербаА—и единственная рука, закованная въ сталь- 
ные ‘нарамники и державшая мечъ, высовывалась непонят- 
нымъ образомъ изъ тусклаго пятна, въ которомъ чуть рисо- 
валось подобіе короны. Остальное все распалось, растреска- 
лось, облупилось и облфзло въ такой степени, что уже не 
ставило воображенію никакихъ прочныхъ преградъ: вћроятно, 
поэтому старый скелеть легко принималь въ нашихъ глазахъ 
већ формы, всю роскошь и все великол ие настоящей’ золо- 
той кареты. 

Когда намъ ир’Бдались впечатлънія реальной жизни иа 
большихъ дворахъ и въ переулк, —т0 мы еъ братомъ уда- 
лялись вт этотъ. уединенный уголокъ, садились въ кузовъ, — 
и тогда начиналиев здЪсь чудеси'Ъйія ‘приключешя, какія 
только могуть постигнуть людей, безразсудно пускающихся 
въ невфдомый путь, далекій и опасный, въ такой чудесной и 
такой фантастической карет. Мой братъ, по большей части, 
предпочиталь болће дћятельную роль кучера. Онъ бралъ въ 
руки жнуть изъ ременного обрЪзка, найденнаго въ мусорной 
кучћ, — затьмь серьезно и молча вынималъ изъ кузова два 
деревянныхъ пистолета, перекидывалъ черезъ плечо деревян- 
ное ружье и втыкать за поясъ огромную саблю; изготовлен- 
ную моими руками изъ кровельнаго тесу. Видъ его, воору- 
женнаго такимъ образомъ съ головы · до ногь настраивать 
тотчасъ же и меня на соотвћтствующій ладъ, и затрмъ, усћ- 
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судьбы, не обмфниваяеь ни словомъ. Это не мшало намъ съ 
той же минуты испытывать :общія опасности, приключешя и 
побфды. Очень можетъ быть, конечно, что событія пе всевда 
совпадали съ точки зрБніл кузова и козелъ, и я предавался 
упоенію побъды въ то самое время, какъ кучеръ чуветвовалъ 
себя на краю гибели... Но это ничему, въ сущности, не мћ- 
шало. Развь изрфдка я принималел. неистово палить изъ 
оконъ, когда кучеръ внезапно натягивалъ вожжи, привязан- 
ныя въ обломку дышла,—и тогда брать говорилъ съ досадой: 

— Что ты это, ей-Богу!.. ВФдь это гостиница... 

Тогда я пріостанавливалъ пальбу, выходиль изь кузова и 
извинялся передъ гостепріимнымъ трактирщикомъ въ причи- 
ненномъ безпокойетвЪ, между тБмъ какъ кучеръ распрягалъ 
лошадей, поилъ ихъ у бадьи, и мы предавались мирному, 
хотя и короткому отдыху въ одинокой гоетиницћ. Однако, 
случаи подобныхъ разногласій бывали тЬмъ рЬже, что я скоро 
отдавался полету чистой фантази, не: требовавшей отъ меня 
виБшнихъ проявленій. Должно быть, въ щеляхъ стараго ку- 
зова засЪли съ незапамятныхъ временъ,—выражаясь по ны- 
нфшнему,—какя-то флюиды старинныхь происшествій, кото- 
рыя и захватывали насъ сразу въ такой степени, что мы 
могли, молча, почти не двигаясь и сохраняя созерцательный 
видъ, просидфть на своихъ мЪстахъ оть утренняго чаю до 
самаго обфда. И ‘въ этоть промежутокъ оть завтрака и до 
объда вмфщались для насъ цълыя недЪли путешествий, съ 
остановками въ одинокихъ гостиницахъ, съ ночлегами въ 
поль, еъ длинными просъками въ черномъ лћсу, съ дальними 
отоньками, съ угасающимъ закатомъ, съ ночными грозами въ 
горахъ, съ утренней зарей въ открытой степи, съ нападе- 
ніями свирБпыхъ бандитовъ и, наконець, съ туманными жен- 
скими фигурами, еще ни разу не открывавшими лица изт- 
подъ густого локрывала,—которыхъ мы, съ неопредћленнымъ 
замираніемъ души, спасали изъ рукъ мучителей на радость 
или на горе въ будущемъ... 

И все это виђщалось въ тихомъ уголкЪ, между садомъ и 
сараями, гдЪ, кромБ бадъи, кузова и мусорной кучи не было 
ничего... Впрочемъ, были еще лучи солнца, пригр®вавиие зе- 
лень сада и расцвъчивавшіе палисадникъ яркими, золоти- 
стыми пятнами; были еще двЪ доски около бадъи и широкая 
лужа подъ ними. Затьмъ, чуткая тишина, невиятный шо- 
потъ листьевъ, сонное чириканіе какой-то птицы въ кустахь 
и... странныя фантази, которыя, вроятно, росли здъеь сами 
по себъ, какъ грибы въ тБниетомъ мћетћ,-—потому что нигд\ 
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полнотЬ и изобилии... Когда, черезъ узній переулокъ и черезъ 
крыши сараевъ, долеталь до насъ досадный призывъ къ 
обћду или къ вечернему чаю, — мы оставляли здесь, вмфетЬ 
съ пистолетами и саблями, наше фантастическое настроеніе, 
точно скинутое съ плечъ верхнее платье, въ которое наря- 
жались опять тотчасъ по возвращеніи, Е 
Однако, съ тБхъ поръ, какъ брату пришла оригинальная 
мысль вырЪзать кривыя и узловатыя вЪтки тополя, навязать 
на нихъ бълыя нитки, навфеить мъдные крючки и попробо- 
‚ вать запустить удочки въ таинственную глубину огромной 
бадьи, стоявшей въ углу дворика, для насъ на цфлую не- 
дфлю померкли вс прелести золотой кареты. Во-первыхъ, мы 
садились оба, въ самыхъ удивительныхъ позахъ, на верхней 
перекладин® палисадника, угломъ охватывавшаго бадью и у 
котораго мы предварительно обломали верхушки балясинъ. Во- 
вторыхъ, надъ нами качался серебристо-зеленый шатеръ тополя, 
переполнявшій окружаюний возлухъ зеленоватыми тбнями и 
бродячими солнечными пятнами, Въ-третьихъ, отъ бадьи отдф- 
лялсл какой-то особенный запахъ, свойственный затнившей вод, 
въ которой уже завелась стоя особенная жизнь, въ видъ множе- 
ства какихъ-тостранныхъ существъ, вродЪ головастиковъ, только 
гораздо меньше... Какъ ни покажется это странно, —но запахъ 
этот казалея намъ, въ сущности, пріятнымъ и прибавляль; съ 
своей стороны, нфчто къ ‘прелестямь этого угла надъ бадьей... 
Въ то время, какъ мы сидћли по цфлымь часамъ на за- 
бор, вглядываясь въ зеленоватую воду, изъ глубины бадьи 
то и дћло подымалиеь стайками эти странныя существа, на- 
поминавшія собой гибкія мФфдныя булавки, головки которыхъ 
такъ тихо шевелили ‘поверхность воды, между тЬмь какъ 
хвостики извивались подъ ‘ними, точно крошечныя змВйқи. 
Это. былъ щђлый особый мірокъ, подъ этою зеленою тЕнью, и, 
если сказать правду, въ наеъ не было полной увбренности 
въ томъ, что въ одинъ прекрасный мигъ поплавокъ нашей 
удочки не вздрогнетъ, не пойдеть ко дну, и что послћ этого 
который-нибудь изъ насъ не вытащить на крючкЪ серебри- 
стую, трепещущую живую рыбку. Разумћется, разсуждая 
трезво, мы не могли бы не придти къ заключенію, что собы- 
тіе это выходить за предфлы возможнато. Но мы вовсе не 
разсуждали трезво въ ТБ минуты, а просто сидфли на заборђ, 
надъ бадһей, подь колыхавшимся и шепта-шимъ зеленымъ 
шатромъ, въ сосбдетв съ чудеспой каретой, среди зелено- 
ватыхъ тБней, въ атмосферВ полу-сна и полу-сказки... 
Вдобавокъ, мы не имБли тогда ни малЪйшаго понямя о 
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Однажды, когда мы сидфлн .такимъ образомъ, погруженные 
въ созерцаніе неподвижныхъ поплавковъ, съ глазами, прико- 
ванными къ зеленой тлубинЪ бадьи, — изъ дђйетвительнаго 
міра, т, е. со стороны нашего дома проникъ въ нашъ ‘фан- 
тастичесый уголокъ непріятный и рђзкій голосъ лакея Павла, 
Онъ, очевидно, приближался къ намъ и кричалъ: 

— Панычи, панычи, э-эй! Идить бо до покою! 

„Идти до покою“, —значидо идти въ комнаты; что насъ на 
этоть разь несколько озадачило. Во-первыхъ, ‘почему это 
просто „до покою“, а не къ обЪду, который въ этоть день, 
дфйствительно, долженъ быль происходить ранЪфе обыкновен- 
нато, такъ какъ отець не уЪзжалъь на службу. Во-вторыхьъ, 
почему зоветь именно Павелъ, котораго посылаль только 
отецъ въ экстренныхь случаяхъ, -— тогда какъ обыкновенно 
оть имени матери звала пась служанка Килимка, Въ-третьихЪ, 
все это ‘было намъ очень непріятно, какъ будто именно этоть 
неевоевременный призывъ долженъ вспугнуть волшебную 
рыбу, которая какъ разъ въ эту минуту, казалось, уже плы- 
веть въ невидимой тлубинЪ къ нашимъ удочкамъ. Наконецъ, 
Павель и вообще былъ человЪкъ слишкомъ трезвый, отчасти 
даже насмиливый, и его излишне серьезныя замбчани раз- 
рушили не одну нашу иалюзио, 

Черезь полъ-минуты этоть Павелъ стоялъ, нЪеколько даже 
удивленный, на нашемъ дворикЪ, и смотрыль на насъ, 
сильно сконфуженныхъ, своими серьезно-выпученными и слегка, 
тлуповатыми глазами. Мы оставались въ прежнихъ позах, 
но это только потому, что намъ было слишкомъ совфетно, да 
и некогда уже скрывать оть него свой образь дфйствй. Въ 
сущности же, съ первой минуты появлешя этой фигуры въ 
нашемъ мрЪ,—мы оба почуветвовали съ особенной яеностью, 
что наше заняме кажется Павлу очень глупымъ, что рыбу 
въ бадьяхь никто не ловитъ, что въ рукахъ у насъ даже и 
не удочки, а простыя вЪтки тополя, съ мёдными булавками, 
и что передъ нами только старая бадья съ загнившей водой, 

-- 9?—прогинулъ Павелъ, приходя въ себя оть первона- 
чальнаго удивленія. —А що се вы робите? 

— Такъ...—отвЪтиль брать угрюмо. 

Повехь взялъ изь моихъ рукъ удочку, осмотрлъ ее и 
сказалъ: 

— Развь жь это удилище? Удилища надо діла изъ 
о аиника. 

Потомъ пощупал инру Т борт нуженъ тутр вон- 


НИР Р У Я 
— 207 — 

кій волосъ, да его еще нужно заплести умфючи; потомъ обра- 
тиль внимане на булавочные крючки и объясниль, что надъ 
такимъ крючкомъ, безъ зазубрины, даже и въ пруду рыба 
только: смћетея. Стащить червяка и уйдеть., Наконецъ, по- 
дойдя къ бадьћ, онъ тряхнулъ ее слегка своей сильной ру- 
кой. Неизм®римая глубина нашего зеленаго омута колыхну- 
лась, помутнфла, фантастически существа жалобно замета- 
лись и исчезли, какъ бы сознавая, что ихъ міръ колеблется 
въ самыхъ устояхъ. Обнажилась часть дна, —простыя доски, 
облипшіл какой-то зеленой мутью, —а снизу поднялись пузыри 
и сильный запахъ, который на этоть разъ и намъ показался 
уже не особенно праятнымъ. 

— Вонлетъ,-—сказалъ Павелъ презрительно. — Оть, идить 
до покою, панъ кличе. 

‚—- Зачђмъ? р 

— Идить, то и побачите, 

Я и до еихъ поръ очень ясно помню эту минуту столкно- 
венія нашихъ иллюзій еъ трезвою дъйетвительностью въ лицЪ 
Павла. Мы чувствовали себя совершенными дураками и намъ 

‚ было совфетно оставаться на верхушкЪ забора, въ позахъ 
рыбаковъ, но совфстно также и слЬзать подъ серьезнымъ 
взглидомъ Павла. Однако, дфлать было нечего. Мы спуети- 
лись еъ забора, бросивъ удочки какъ попало, и тихо побрели, 
къ дому. Павель еще разь посмотрЪль удочки, пошупаль 
пальцами размокшія нитки, повелъ носомъ около бадьи, въ 
которой вода все еще лродолжала бродить и пускать пувыри, 
и, въ довериеніе всего, толкнуль ногой старый кузовъ. Ку- 
зовъ какъ-то жалко и безпомощно крякнуль, шевельнулея, и 
еще одна доска вывалилась изъ него вь мусорную, кучу... 

Таковы ‘были обстоятельства, предшествовавшія той минутБ, 
ҳогда нашему юному вниманію предложенъ былъ афоризмь 
о назначеніи жизни и о томъ, для чего, въ сущности, созданъ 
человъкъ... 


Ш. 


У крыльца нашей квартиры, на мощеномъ дворЪ, толпилась 
куча народа. На нашемъ дворЪ было цфлыхъ три дома, одинъ 
большой и два флигели, Въ каждомъ жила особая семья, съ 
соотвћтетвующимъ количествомъ дворни и прислуги, не счи- 
тая еще одинокихъ жильцовъ, вродЪ стараго холостяка пана 
Уляницкаго, панимавшаго дв комнаты въ подвальном этаж 
больного дома. Теперь почти все это населене высыпало на 
дворъ и стояло на солнонекЪ, у нашего крыльца. Мы мепу- 
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шломъ какой-нибудь проступовъ, который подлежаль бы та» 
кому громкому и публичному разбирательству. Однако, отецъ, 
сидввиий на верхнихъ ступенькахъ, среди привилегирован- 
ной публики, повидимому, находился въ самомъ благодушщиомь, 
настроен, Рядомъ съ отцомъ вилась струйка синяго дыма, 
что означало, что туть же находится полковникъ Дударевъ, 


военный докторъ. Мемолодой, расположенный къ полноть,. 


очень молчаливый, —0нъ пользовался. во двор} репутащей че- 
ловфка необыкновенно ученаго, а его молчаливость и 6езко- 
рыстіе снискали ему общее уважеше, къ которому примфши- 
валась доля страха, какъ къ явленію, для среднаго обыва- 


теля не вполнф понятному... Иногда, среди другихъ фантазий, 


мы любили воображать себя докторомъ Дударевымъ, и если я 
замБчаль, что братъ сидить на крыльш или: на скамейкф, 
съ вишневой палочкой въ зубахъ, медленно раздуваетъ щеки 
и тихо выпускаеть воображаемый дымъ, — я зналъ, что его 
не слЪдуеть тревожить, КромВ вишневой палочки, требова- 
лось еще особеннымъ образомъ наморщить лобъ, отчего глаза 
сами собой немного тускнћли, становились задумчивы и какъ 
будто печальны. А затФфмь уже можно было сидЪть на солии, 
затягиваться воображаемымъ дымомъ изъ вишневой вЪтки и 
думать что-то такое особенное, что, вЪроятно, думаль про 
себин добрый и умный докторъ, молча подававиий помощь 
больнымъ и молча сидфвний съ трубкой въ. свободное время. 
Какія это собственно были мысли, сказать трудно; прежде 
всего онъ были важны и печальны, а затђмъ, вВроятно, все 
таки довольно шуятны, судя ‘по тому, что имъ можно было 
предаваться по долгу... 

Кром отца и доктора, среди других. лицъ, — мнЪ броси- 
лось въ глаза красивое и выразительное лицо моей матери. 
Она стояла въ бїъломъ передникБ, съ навернутыми рукавами, 
очевидно, только что оторвавная оть вфчныхь заботь по хо- 
зяйству. Насъ у нея было шестеро, и на ея лиц, ясно вид- 
нфлось сомивніе; стоило ли выходить сюда въ самый разгарь 

хлопотливаго дня. Однако, скептическая улыбка видимо силы- 
вала съ ен красиваго лица, и въ синихъ глазахъ уже’ мель- 
кало какое-то испуганное сожалён1е, обращенное къ пред- 
мету, стоявшему среди толпы, у крыльца... 

Это была небольшая, почти игрушечная телђга, въ кото- 
рой какъ-то странно, — странно почти до болћзненнаго ощу» 
шеня отъ этого зрВлища,—пом'Бщален человЪкъ, Голова его 
была большая, лицо блӯдно, съ подвижными, острыми чер- 
тами и большими, проницательными бъгающими глазами. Ту- 
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не было видно изъ-подъ широкой, еъ сильной просфлью бо- 
роды, а руки я напрасно разыскивалъ испуганными глазами, 
которые, вфроятно, были открыты такъ-же 1пироко, какъ и у 
моего брата. Ноги етраннаго существа, длинныя и тонкія, 
какъ будто не умЬшались въ телЪжкВ, и стояли на землЪ, 
точно длинныя лапки паука. Казалось, онЪ принадлежали 
одинаково этому человфку, какь и телбжкЪ, и все вмЪет5 ка- 
кимъ-т0 безпокойнымъ, раздражающимъ пятномъ рисовалось 
подъ яркимъ солнцемъ, точно въ самомъ дълћ какое-то пауко- 
образное чудовище, готовое внезапно кинуться на окружи- 
вшую его толпу. 

— Идите; идите, молодые люди, скорЪе... Вы имфете елу- 
чай увидЬть интересную игру природы, — фальшиво-ласкаю- 
зщимъ голосомъ сказалъ намъ панъ Уляницый, проталкиваясь 
за нами черезъ толпу. 

Панъ Уляницкій былъ старый холостякъ, появивнийся на 
машемъ дворћ Богъ вЪеть откуда. Каждое утро, въ извћет- 
ный часъ и даже въ извЪетную ` минуту, ето окно открыва- 
лось, и изъ него ‘появлялась. сначала красная ермолка съ ки- 
сточкой, потомъ вся фигура въ халаті... Кинувъ безпокой- 
иый взглядъ на сосЪднія окна (нфть ли тдь барышенъ), — 
онъ быстро выходиль изъ окна, прикрывая что-то полой ха- 
лата, и исчезалъ за угломъ. Въ эт0 время мы стремглавъ ки- 
дались въ окну, чтобы заглянуть въ его таинственную ква] - 
тирку. Но это почти никогда не удавалось, такъ какъ Уля- 
ницкій быстро, какъ-то крадучись, появлялся изъ-за угла, мы 
кидались вразсышую, а онъ швырялъ въ насъ камнем, пал- 
кой, что попадало подъ руку. Въ полдень онъ появлялся одћ- 
тымъ съ иголочки и очень любезно, какъ ни въ чемъ не бы- 
вало, заговариваль съ нами, стараясь навести разговорь на 
живших во двор невћетъ. Въ это время въ голосћ его зву- 
чала фальшивая ласковоеть, которая всегда жакъ-то р№зала 
намъ уши... 

— Уважаемые господа, обыватели и добрые люди! — зато- 
ворилъ вдругъ какимъ-то носовымъ голосомь высок! субъектъ, 
съ длинными усами и безпокойными, впалыми тлазами, стоя- 
вшій рядомь съ телћжкой.—Такъ какъ, повидимому, съ при- 
бытіемъ этихъ двухъ молодыхъ людей, дай имъ Богь здо- 
ровья на радость почтеннымь родителямъ... вс теперь въ 
сбор, то я могу объяснить уважаемой публикЪ, что передъ 

_ нею находится феноменъ, или, другими словами, чудо натуры, 
шляхтичь изъ Заелавскаго повћта Янъ Криштофь Залускій. 
Какъ видите, у него совершенно нЪтъ рукъ и не было отъ 
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Озъ скинулъ съ феномена ааа въ которую легло" бш 
бы одъть ребенка, потомъ разетегнулъ вороть рубахи, Й за- 


жмурилен, —такъ рЪзко и болЬзненно ударило миъ въ глаза - 


обнаженное уродство этихъ узкихъ плечъ, совершенно лишен- · 
ныхь даже признаковъ рукъ. 

— ВидЪли?— повернулся долгоусый къ толп, отетупая отъ 
телёжкн, съ курткой въ рукахъ. 

— Безь обману... — добавиль онъ, — безь всякаго ошу- 
каньства...—И его безпокойные глаза обЪжали публику съ 
тахимъ видомъ, какъ будто онъ не особенно привыкъ къ ДО- 
вБрію со стороны свонхъ ближних. 


— И однако, уважаемые господа, сказанный феноменъ, _ 


родетьенникъ мой, Янъ Залускій — человЪкь очень просвћ- 
щевный. Голова у него лучше, чЬмъ у многихъ людей. съ 
руками. КромЪ того, онъ можетъ исполнять все, что обыкно- 
пенные люди дфлають съ помощью рукъ. Янь, прошу тебя 
покорно: поклонись уважаемымь господам». 

Ноги феномена пришли въ движеніе, при чемъ толпа ша- 
рахнулась оть неожиданности. Не прошло и нЪеколькихь 
секундъ, какъ съ правой ноги, при помощи лЬвой, быль снять 
сапогъ. ЗатЬмъ нога поднялась, захватила съ головы фено- 
мена большой порыжћлый картузъ, и онъ съ насмъшливой 
талантностью приподнялъ картузь надъ головой. Два чер- 
ныхъ, внимательныхъ глаза остро и наемшливо впнлись въ 
уважаемую публику. 

— Господи Боже!., Іисусъ-Маріл... Да будеть похвалено 
имя Господне, — пронеслось на разныхъ языкахъ въ толиф, 
охваченной брезгливымъ испугомъ, н только одинъ лакей Па: 
велъ загоготалъ въ заднемъ ряду такъ нелЪио и громко, что 
кто-то изъ дворни. счель нужнымъ толкнуть его локтемъ въ 
бокъ. Посл этого все стихло. Черные глаза опять внима- 
тельно и медленно прошли: по нашимъ лицамъ, и феноменъ 
произнесъ среди тишины яснымъ, хотя слегка дребезжавшимъ 
голосомъ: 

— Обойди! 

Долгоусый субъекть какъ-то замялси, точно ечиталъ при- 
казъ преждевременнымь. Онъ кинулъ на феномена нербши- 
тольный взгллдъ, но тоть, уже раздраженно, повторить: ” 

— Ты глупъ.. обойди!.. 

Полковникъ Дударевъ пустиль клубъ дыма и сказалъ: 

— Однако, почтенный феноменъ, вы, кажется, начинаете. 
оъ того, чрмъ надо кончать, 

еномешь быстро ваглянуль на него, какъ будто съ уди- 
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— Обойди, обойди! 

Ми казалось, что феноменъ посылаеть долгоусато на ка- 
кія-то враждебный дБйствія. Но тотъ только снялъ съ себя 
шляпу и подошель къ лћетницћ, низко кланяясь и глядя 
какъ-то вопросительно, какъ бы сомнфваясь. На лБетницБ 
болЪе всего подавали женщины: на лицф матери я увидълъ 
при этомъ такое выраженіе, какъ будто она все еще испы- 
тываеть нервную дрожь; докторъ тоже бросилъ монету. Уля- 
ницкій смфрилъ долгоусато негодующимь взглядомъ и затЬмъ 
сталь безпечно смотрВть по сторонамъ. Среди дворни и при- 
слуги не подалъ почти никто. Феноменъ внимательно сл%- 
дилъ за сборомъ, нотомь тщательно пересчиталъ ногами мо- 
неты и поднялъ одну изъ нихъ кверху, иронически поклони- 
вшись Дудареву. 

— Панъ докторъ... Очень хорошо... благодарю васъ, 

Дударевь равнодушно выпуетиль очень длинную струйку 
дима, которая распустилась султаномъ на н®которомъ раз- 
стоянін, но мн почему-то показалось, что ему досадно, или 
онъ чего-то слегка застыдился. 

— А! то есть удивительное дфло,—сказалъ своимъ фаль- 
шивымъ толосомъ панъ Уляницкій,—удивительно, какъ онъ 
узналъ, что вы — докторъ (Дударевъ быль въ штатекомъ 
пиджак и бЪломъ зжилетћ, съ м5дными пуговицами). 

— 0! Онъ знаеть прошедшее, настоящее и будущее, а 
челов ка видить насквозь, — сказалъ съ убЪжденіемъ долго- 
усый, почеринувшій, повидимому, значительную долю этой 
увЪренности въ удачномъ первомъ еборЪ. 

— Да, я знаю прошедшее, настоящее и будущее, —сказаль 
{еноменъ, поглядЪвъ на Уляницкаго, и затђмъ сказалъ долго- 
усому:— Модойди къ этому пану... Опь хочеть положить мо- 
нету бЪдному феномену, который знаеть прошедшее каждаго 
человћка лучше, чЬмъ пять пальцевь своей правой руки... 

И веб мы съ удивленіемъ увидфли, какъ панъ Уляницкій 
‚съ замфшательствомъь сталь шарить у себя въ боковомъ кар- 
манБ. Онъ вынуль мВдную монету, подержалъ ее въ тонкихъ, 
слегка дрожавшихъ пальцахъ съ огромными ногтями и... вее- 
таки опуетилъ ее въ шляпу. 

— Теперь продолжай, —сказалъ феноменъ своему провожа- 
тому. Долгоусый занялъ свое место и продолжалъ: 

— Я вожу моего бЪднато родственника въ телке 10- 
тому, что ходить ему очень трудно. БЪдный Янъ, дай я тоби 
подыму... 

Онъ помогь фепомену подняться, КалЪка стояль съ тру- 
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виднфлось страданіе, тонкія ноги дрожали. Онъ ( 
стилея опять въ свою телЪжку. ° а 

— Однако, онъ можеть передвигаться и самъ, 

Колеса телЬжки вдругъ пришли въ движеше, дворня @ъ . 
крикомъ разступилась; странное существо, перебирая по з 7 
ногами и еще болђе походя на паука, —сдЪлало большой. 
кругъ и олнть остановилось противъ крыльца. Феноменъ по- 
блфднфль отъ уеилія, и я видваъ теперь только два огром- 
ныхъ глаза, гтлядђвшихъ на меня съ телфкки.., 

— Ногами онъ чешеть у себя за спиной и даже совер- 
шаеть свой туалеть. 

Онъ подалъ феномену гребенку. Тотъ взять ее ногой, про- 
ворно расчесаль широкую бороду и, опять поискавши гла- 
зами въ толиЪ,—иослаль ногой воздушный поцзлуй экономкВ 
домовладђлицы, сидфвшей у окна большого дома съ н®феколь- 
кими „комнатными барышнями“, Изъ окна послышался визгр, 
Павелъ фыркнулъ п опять получилъ тумака, 

— Наконецъ, господа, ногою онъ крестится. 

Онъ самъ скинулъ съ феномена фуражку. Толпа затихла. 
Калка подняль глаза къ небу, на мгновеніе лицо его за- 
стыло въ странномъ выраженіи. Напряженная тишина еще 
усилилась, пока феноменъ еъ видимымъ трудомъ поднималь 
ногу ко лбу, потомъ къ паечамъ и груди. Въ заднихъ рядахъ 
послышался почти истерическій женскій плачь. Между тЪмъ, 
феномепъ кончилъ, глаза его еще зле прежняго обжали по а 
лицамъ публики, и въ тишин рБзко прозвучаль усталый 
голосъ: 

— Обойди! | 

На этоть разъ долгоусый обратился прямо къ рядам иро- — 
стой публики. Вздыхая, порой крестясь, кой-гдЪь со слезами, 
простые люди подавали свои крохи, кучера заворачивали 
полы кафтановъ, кухарки наскоро сбЪгали по кухням и, | 
проталкиваясь къ тельжкЪ, совали туда свои подзяны. На 
лЪстниц® . преобладало тяжелое, не совсфмъ одобрительное мол- 
чаніе. Впослфделыи я замЪчаль много разъ, что простыя А 
сердца менће чутки къ кощунству, хотя бы только слегка 
прикрытому обрядомъ, 

— Панъ докторъ?.. — вопросительно протянуль феноменъ, 
но, видя, что Дударевъ только насупилея, онъ направилъ долго- 
усаго къ Уляницкому и напряженно, съ какой-то злостью 
слЬдилъ за тБмъ, какь Уляницкій, видимо, противъ воли, — 
положилъ еше монету, у 

— Извините, — повернулея вдругъ феноменъ къ моей ма- 
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Въ ето голос была какая-то особенная, жалкая нота. Док- 
торъ вдругъ выпустилъ безконечную струйку синяго дыма и, 
вынувъ серебряную мопету, кинулъ се на мостовую, Фено- 
менъ поднялъ ее, поднесъ ко рту и сказалъ: 

— Панъ докторъ, я отдамъ это первому бЪдпяку, которато: 
встрбау... ПовЪрьте слову Яна Залускато, Ну, что же ты 
сталъ, продолжай, — накинулся онъ вдругъ на своего долго- 
усаго провожатаго. 

Впечатльн!е этой сцены еще кћкоторое время держалось 
въ толиЪ, пока феноменъ принималъ ногами пищу, снималъ 
съ собя куртку и вдђвалъ нитку въ иглу. . 

— Наќонецъ, уважаемые господа, — провозгласилъ долго- 
усый торжественно: — ногами онъ подписываеть свое имя и , 
фамилию. 

— И пишу поучительные афоризмы, — живо подхватилъ 
феноменъ. Пишу поучительные. афоризмы веђмъ вообще или 
каждому желающему порознь, ногами, за особую плату, для 
душевной пользы и ут шеня. Кели угодно, уважаемые господа. 
Ну, МатвЪй, доставай канцелярію, 

о  Долгоусый досталъ изъ сумки небольшую папку, феноменъ 
взялъ ногой перо и легко написалъ на бумагі свою фамилию: 
„Янъ Криштофь Залускій, шляхтичь-феноменъ изъ Заелав- 
скаго повћта“. 

— А теперь, —сказаль онъ, насмЪшливо поворачивая го- 
лову, —кому угодно получить афоризмъ?., Поучительный а40- 
ризмъ, уважаемые господа, оть человЪка, знающаго настоя- 
щее, прошедшее и будущее... 

Острый взглядъ феномена пробЪъжаль по вебмъ лицамъ, 
останавливаяеь то на одпомъ, то на другомъ, точно гвоздь, 
который онъ собирался забить глубоко въ того, на комъ 
остановится ото выборъ. Я никогда но забулу этой ямой 
сцены. Уродъ сидлъ въ своей телфжккь, держа гусиное перо 
въ приподнятой правой ног, какъ человЪкъ, ожидающій 
здохновешя. Было что-то цинически каррикатурное во всей 
его фигурб и поз, въ саркастическомь взгляд, какъ будто 
искавшемь въ толту свою жертву. Среди проетой публики 
взгляд. этотъ вызывалъ тупое смятене, женщины прятались 
другъ за друга, то смЪнсь, то какъ будто плача. Панъ Уля- 
ницкій, когда очередь дошла до него, растерянно улыбнулся 
и выразиль готовность достать изъ кармана еще монету, 
Долгоусый проворно подетавилъ шляпу... Феноменъ обмЪнялся 
Взглядомъ съ мониъ отцомъ, скользнулъ мимо Дударева, по- 
чтительно поклонился матери, и внезапно я почувствовалъ 
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— Подойди сюда, малець,—сказаль онъ, ты пише, — - 

позвалъ онЪ также брата. т | 
Већ взгляды обратились на насъ, съ любопытетвомъ иан й... 

сожалЪніемъ. Мы рады были бы провалиться сквозь землю, 

но уйти было некуда; феноменъ ера» насъ черно 

тлазами, а отецъ емБялея: 

— Ну, что-жъ, ступайте,—сказаль онъ такимъ тономъ, ка- 
кимъ порой приказываль идти -въ темную. комнату, чтобы 
отучить отъ суевЪрнаго страха. 

И мы оба вышли съ тБмъ-же чуветвомъ содроганія, еъ 
какимъ, исполняя приказъ, входили въ темную комнату... 
Маленькіе и смущенные, мы остановились противъ телЬжки, 
подъ взрлядомъ страннаго существа, смЪявшимся намъ. на- 
ветрвчу. МнЪ казалось, что онъ едфлаеть надъ нами что-то 
такое, отъ чего намъ будеть посл} стыдно-всю жизнь, стыдно 
въ гораздо. большей степени, чъмъ въ-ту минуту, когда мы 
слЪзали съ забора подъ насмЬшливымъ ВЗГЛЯДОМЪ Павла... 
Можеть быть, онъ разскажетъ... но что же?. Что-нибудь Та- 
кое, что я сдЪлаю въ буду щемъ, и веб будуть смотрть на 
меня съ такимъ же содроганіемъ, какъ нЪеколько минуть на- 
задъ при видЪ его уродливой наготы... Глаза мон застилались 
слезами и, точно сквозь туманъ, мнь казалось, что лицо 
страннаго человћка въ телЪжкЪ мЪияется, что онъ: смотрить 
на меня умнымъ, задумчивымъ и емягченнымь вэглядомъ, 
который становится все мягче:и все страннЪе, Потомь онь 4 
быстро заескрипфлъ перомъ, и его нога протянулась ко мн® 
съ: бБлымъ листкомъ, на которомъ чернфла ровная, красивая 
строчка. Я взялъ листокъ и безпомощно оглянулся кругомъ, 

— Прочитай, —сказалъ, улыбаясь, отець. 

Я взглянулъ на отца, потомъ на мать, на лиць которой 
виднЪлось несколько тревожное участе, и механически про- 
изнесъ слфдующую. фразу: “ 

— „Человћкъ созданъ для счастья, какъ птица для по- 
лета“... р А 

Я не сразу понялъ значеніе афоризма и только по благо- = 
дарному взгляду. который мать кинула на феномена, понял, 
что все кончилось для насъ благополучно. И тотчасъ же 
опять раздался еще болЪе прежняго р6зюй голосъ феномена; 

— Обойди! 

Долгоусый граціозно кланялея и подставлялъ шляпу, На — 
ототъ разъ, я увћренъ, больше вефхъ дала моя мать, Ули- 
ницкій эмансипировалея и только’ величественно повелъ. ру= 
кой, показывая, что онъ и без того былъ слишкомь велико- 
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— Хорошо сказано, —засмћялет онъ при этомъ, — Только, 
кажется, это скорве парадокеъ, чВмъ ноучительный афоризиъ, 
который вы намъ обђщали, 

— Счастливая мысль, — наемъшливо подхватить фено- 
меиъ.— Это афоризмь, но и нарадокеь вмЪстђ. Афоризмъ 
самъ по себЪ, парадокеь въ устахъ феномена... Ха-ха! Ото 
правда... Феноменъ тоже человЪкъ, и онъ менбе нсего созданъ 
для полета... 

Онъ оетановилел, въ глазахъ его мелькнуло что-то етран- 
ное, —они какъ будто затуманились.., 

== И для счастья тоже... - прибавилъ онъ тише, хакъ будто 
про себя. Но тотчасъ-же взглядъ его сверкнуль опят х9- 
лоднымъ открытым цинизмом». 

— Га!—сказаль онъ громко, обращаясь къ лолгоусому; — 
ДБлать нечего, МатвЪй; обойди почтенную публику еще разъ. 

Долгоусый, усибвний надЪть свою шляпу и считаній, по- 
видимому, представление” законченнымъ,—опять замялея. Чо- 
видимому, несмотря на сильно помятую фигуру и физонсмио, 
не внушавшую ни симпами, ни уваженія,—въ этомъ чело- 
вЬкБ сохранялась доля заестфичивоети. Онъ нербшительно 
смотрьль на феномена. 

= Ты глупъ!—еказаль тоть жестко. — Мы получили еъ 
уважаемыхъ господъ за афоризмъ, а тутъ оказался еще па- 
радоксъ... Надо получить и за парадокеъ.,. За! парадокс, 
ночтенные господа!.. За парадокеъ бфдному шляхтичу-фено- 
мену, который кормить ногами многочисленное семейство... 

Шляпа обошла еще разъ по крыльцу и по двору, который 
къ тому времени наполнился публикой чуть не со всего пе- 
реулка. 

у а 


ИоелЪ обфда я стояль на крыльц\, когда ко мні подошел 
брать. 

— Знаешь что,—сказалъ онъ,—этотъ,.. феноменъ..,. еще 
здЪеь, 

— Га? 

— Въ людской. Мама позвала ихъ обоихъ ‘обЪдать.., И 
долгоусый тоже. Онъ ‘его кормить съ ложки... 

Въ эту самую минуту изъ-за угла нашего дома показалась 
худощавая и длинная фигура долгоусаго. Онъ шелъ, накло- 
нясь, съ руками назади. и тащиль за собою телЬжку, въ ко- 
торой сидЪль’ феноменъ, подобравши ноги. Ирофзжая мимо 
рлигелька; гл жиль военный докторь,—онъ серьезно покло- 
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времеламт, синій дымокъ докторской. трубки, и. с долго- 
усому: „ну, ну, скорће!* Около низкихъ оконъ Уляницкаго, 
ланавђшенныхъ и уставленныхъ теранью, онъ вдругъ заше- 
велилея и крикнулъ: 

— До свиданья, благодфтель,.. Я знаю прошедшее, настоя» 
щее и будущее, какъ пять пальцевъ моей правой руки... ко- 
торой у меня, впрочемъ, нЪтъ... ха-ха! Которой у менл-нћтъ, 
милостивый мой благодфтель... Но это не мЪшаетъ мн% знать 
прошедшее, настоящее н будущее! 

ЗатЪмь телЪжка выкатилась за ворота... 

Какъ будто сговоривиись, мы съ братомъ бЪгомъ обогнули 
флигель и вышли на небольшой задній дворикъ за домами. 
Переулокъ, обогнувъ большой домъ, подходилъ къ этому 
мЪсту, и мы могли здфеь еще разъ увидфть феномена. ДЪЙ- 
ствительно, черезъ полъ-минуты въ переулкћ показалась долго- 
вязая фигура, тащившая тельжку. Феноменъ сидфлъ, опусти- 
вшись, Лицо у него казалось усталымъ, но было теперь 
проще, будничнће и пріятнће, 

Съ другой стороны, наветрвчу, въ персулокъ вошелъ ета- 
рый нищій, съ дћвочкой аътъ восьми. Долгоусый кинулъ на 
пищаго взглядъ, въ которомъ на мгновеніе отразилось без- 
покойетво, но’ тотчасъ же онъ принялъ беззаботный видъ, 
сталъ безпечно глядЪ?ь по верхамъ и даже какъ-то некстати 
и фальшиво затянуль вполголоса пЪеню. Феноменъ наблю- 
даль веБ эти наивныя эволющи товарища, и глаза его искри- 
лись саркастической усмЬшкой, 

-— Матвъй!—окликнулъ онъ, но такъ тихо, что долгоусый 
только прибавилъ шагу. 

— МатвЪй! 

Долгоусый остановился, посмотрђлъ на феномена и какъ- 
то’ просительно произнесъ; 

— А! Ей-Богу, глупетво!.. 

— Доставай,—кратко сказаль феномен». 

— Ну! 

— Доставай. 

— Ну-у? —совефмъ жалобно протинулъ долгоусый, однако, 
полЬзъ въ карманъ. 

— Не тамъ, —сказалъ холодно феноменъ,— Сороковецъ дск- 
тора у тебя въ правом карманЪ... ДБдушка, постой на ми- 
нуту. 

Нищій остановился, сняль шляпу и уставился въ него 
своими выцвЪгшими глазами. Долгоусый, съ видомъ чело- 
вЪка, смертельно оскорбленнаго, досталъ серебряную монету 
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— Дьяволъ васъ туть носить, дармофдовъ, — пробормоталъ 
онъ, принимаясь опять за дышло. Нищій кланллея, держа 
шляпу въ объихъ рукахъ. Феноменъ захохоталъ, откинувъ 
голову назадъ... ТелЪжка двинулась по переулку, приближаясь 
Къ намъ. 

— А ты сегодня въ добромъ гумор, —угрюмо и язвительно 
сказалъ долгоусый. 

— А что? —еъ любопытствомъ сказаль феноменъ. 

— Такъ... пишешь пріятные афоризмы и раздаешь голодран- 
дамъ по сороковцу... Какой, подумають люди, счастливець! 

Феноменъ захохоталь своимъ рЪзкимъ смЪхомъ, отъ кото- 
раго у меня что-то прошло по спинћ, и потомъ сказалъ: 

— Ха! Надо себ} позволить иногда... при томъ же ничего 
не потеряли... Ты видишь, и пріятные афоризмы иногда ДВ 
лають сборъ. У тебя двВ руки; но твоя голова ничего не 
стоить, бЪдный МатвЪй!.. Человькъ созданъ для счастья, 
только счастье не всегда создано для него. Понялъ? У людей 
бывають и головы, и руки. "Только мн забыли приклеить 
руки, а теб по ошибкЬ поставили на плечи пустую тыкву... 
Ха! Это неприятно для насъ, однако, не измфняеть общаго 
правила... 

Подъ конецъ гэтой рфчи, непріятныя ноты въ голоеф фено- 
мена исчезли, и въ лицЪ появилось то самое выражене, съ 
какимъ онъ писалъ для меня ‘афоризмъ. Но въ эту минуту 
телЪжка поровнялась съ тъмъ мћстомъ, гдЪ мы стояли еъ 
братомъ, держась руками за балясийы палисадника и уткнувъ 
лица въ просвћты., Замћтивъ наеъ, фономенъ опять захохо- 
таль непріятнымъ смЬхомъ. 

— А! лоботрясы! Пришли еще разъ взглянуть на фено- 
мена безилатно? Воть я вась туть! У меня есть таме-же 
племянники, я кормлю и сЪку ихъ ногами... Не хотите-ли по- 
пробовать?.. Это очень интересно, Ха-ха-ха! Ну, Богъ съ вами, 
не трону... ЧеловЪкъ созданъ для счастья. Афоризмъ и пара- 
докеъ вмЪетф, за двойную плату... Кланяйтесь доктору отъ 

. феномена и скажите, что челов6ку надо кормиться не т№мъ, 
такъ другимъ, а это трудно, когда природа забыла приклеить 
руки къ плечамъ., А у меня есть племянники, настояние, 
съ руками.. Ну, прощайте и помните; человЬкъ созданъ для 
счастья... 

Теліжка покатиласг, но уже въ конц переулка феноменъ 
еше разъ повернулся къ намъ, кивнуль головой кверху, на 
птицу, кружившуюся высоко въ небф, и крикнулъ еще разв: 

— Созданъ для счастья. Да, созданъ для счастья, какъ 
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Ф 7. , я ча 5 Еч. 
_Ватбыь онъ ае за. уг омЪ, ты съ братом 
еще стояли, еъ лицами между балени, и емотрбл 


пустой переулокъ, то па небо, тд, широко  раекинувъ кры ЬЯ, 
въ высокой синевћ, въ небесномъ простор, вел залитая солн- 
цемъ, продолжала кружиться и парить большал птица... ^ 
А потомъ мы пошли опять въ свой уголъ, добыли удочки 
и принялись было въ молчаніи поджидать серебристую рыбу 
въ загнившей бадьђ... - 
Но теперь это почему-то не -доставляло намъ прежняго. 4 
удовольств!я. Оть бадьи несло вонью, ея глубина потеряла 
свою заманчивую таинственность, куча мусора, какъ-то скучно — 
освЪщенная солнцемъ, какъ бы распалась на свои составныя — % 
части, а кузовъ казался дрянной старой рухлядью.., - 
Ночью оба мы спали плохо, вскрикивали и плакали безь ^ 8 
причины. Впрочемъ, причина была: въ дремотВ обоимъ намь | 
являлось лицо феномена и его глаза, то холодные и циничные, 4 
то поцернутые внутренней болью... >> 
Мать вставала и крестила насъ, стараясь этимъ защитить = 
своихъ дћтей отъ перваго противорфчія жизни, острой занозой ~ 
вонзиншагося въ дЪтекіе сердца и умы... 


. у а 
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СУДНЫЙ ДЕНЬ. 


(„Томъ-КипурЪ“ *), 
(Малорусская. сказка). 


Огонь потасъ, а уфеяць пеходптъ, 
, Въ лЬсу пасется враколакъ. 


( Шевченко}. 
І. 


Воть что: выйди ты, челов че, въ ясную ночь изъ своей 
хаты, а еще лучше за село, на пригорочекъ, и посмотри на 
небо и на землю. Посмотри, какъ по небу ходитъ ясный м\- 
сяць, какъ мигаютъ и искрятся звЪзды, ‘какъ встають отъ 
земли легкія тучи и бредутъ куда-то одна за другой, будто 
запоздалые странники ночпою дорогой... А лћеъ стоитъ за- 
колдованный и слушаеть, какія чары встають въ немъ съ 
полуночи, а сонная рфчка бЪжитъ, и журчитъ, и бормочетъ 
что-то надбережнымъ яворамъ... И скажи ты миф, поелЪ этого, 
чего только, какихъ чудесъ не можеть случиться вонъ въ 
этой божьей хаткЪ, что люди называютъ бђлымъ свЪфтомъ? 

Все можеть случиться. Воть съ знакомымъ моимъ, ново- 
каменскимь мельникомъ, тоже разъ приключилась история... 
Если вамъ еще никто не разсказывалъ, такъ я, пожалуй, 
разскажу, только ужъ вы не требуйте, чтобы я побожилси, 
что это все правда. Ни за что не побожусь, потому что хоть 


*) Черезь десять дней после еврейскаго новато года, который празд- 
пуется раннею осенью, наступаеть у евреевъ ираздпикъ Томъ-Кипуръ 
(очищен). Мфетное христанское населене называеть этоть день «суд- 
нымъ днемъ». Существуеть повћрье, что въ этоть день еврейскій чорть, 
Хапунъ, уноситъ изъ синагоги одного еврея. Къ этому повфрью подали 
повод, вЪроятно, чрезвычайно трогательные и исполненные особенной вы- 
разительности ‚ обряды, сопровождающие празднование Томъ-Кипура и со- 
вершающуеся въ маленькихь городишкахъ Западнаго края на виду у хра- 
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слыхалъ я се отъ самого мельника, а всетаки и до сихъ — 
поръ не знаю: было это на еамомъ д®ль или не было.. — 

Ну, да ужь было или не было, а разсказывать нахо какъ 
было. 

Разъ вечеромъ, посл» вечерней службы въ Новой-Ка- 
менгћ,—а мельница отъ села верстахъ этакъ въ полуторыхь, 
не болће,—мельникъ вернулся къ себф что-то не очень въ 
духЪ. А отчего бы ему быть не въ дух, этого онъ и самъ 
толкомь не сказалъ бы. Въ церкви весе шло какь слздуетъ, 
и нашъ мельникъ, торланъ не изъ послфднихтъ, читаль на 
клиросћ такъ громко, да такъ быстро, что и привычные люди 
удивлялись. „Воть какъ чешетъ, вражій сынъ, — говорили 
добрые люди съ великим» решпектомъ,—хоть бы тебЪ одно 
слово понять можно было, Чистое колесо: вертител-катится, 
и знаешь, что есть въ немъ спицы, а поди-ка, угляди хоть 
одну. Такъ воть и онъ читаетъ: рЬчь какъ кованиое колесо 
по камню гремитъ, а слова никакъ не ухватишь“, 

А мельникъ слушалъ, что люди промежъ себя товорать, п 
радовался. УмЪлъ-таки потрудиться для Господа Бога; азы- 
комъ, какъ иной здоровенный парубокъ цЪпомъ на току мо- 
лотилъ, такъ что даже въ торлЬ къ концу пересохло и очи 
на лобъ полЪзли. | 

ПослЬ службы батюшка къ себф мельника позвалъ, чаемъ 
напоилъ, да и графинчикъ съ травникомъ на столь поета- 
вили полный, а со стола убрали пустой. ПослЪ этого мЪеяцъ 
стоялъ уже высоко надъ полями и заглядывалъ въ маленькую, 
но быструю рЪчку Каменку, когда мельникь вышель изъ 

поповекаго дома и пошелъ по селу, къ себЪ на мельницу, 
“ Изъ сельскихъ людей кто уже епалъ, кто сидфлъ при 
свЪтф каганцовъ въ хатахъ за вечерей, а были и такіе, ко- 
торыхъ теплая да ясная осенняя ночь выманила на улицу. 
И сидфли себ старые люди на призьбахь (заваленкахь), & 
молодые подъ тынами, въ густой тфни оть хатъ да оть вишт 
невыхъ садовъ, такъ что и разглядфть было невозможно, и 
только тихій говоръ людской слышался тамъ и сямъ, а т0 и 
сдержанный смЪхъ, или иной разъ — неосторожный поцълуй 
какой-нибудь молодой пары... «Эй, мало ли что дћлается п0- 
рой въ густой тБнизподъ вишнями воть въ такую ясную да 
теплую ночь! ь 

Но хоть мельнику не было видно людей, а люди хорошо 
видли мелъника, потому что онъ шелъ самою серединой 
улицы по мЪсяпу. И потому. кое-гд% ему говорили: 

— Добрый вечеръ, господинъ мельникъ. А не отъ батюшки“ 
ли вы это идете? НИ во буакпаюроройсь такъ долго? 


ош лаш она ЛЬ ОИ 
— 221 — 

Всф знали, что больше не отъ кого ему и идти, но мель- 
нику это было пріятно, и онъ отвђчалъ не безъ гордости и 
не задерживая шагу; | | 

— Ага, загостилен-таки немного! — и шель себБ дальше 
прегорлою поступью, 

А иные сидЪли тихонько подъ навћсами и только ждали, 
чтобы онъ прошель поскорће и не замфтиль бы, что они 
туть. Но не такой быль человфкь мельникъ, чтобы пройти 
мимо или позабыть тЬхъ людей, которые ему должны за муку 
или за помолъ, или просто взяли у него денегь за проценты. 
Ничего, что ихъ плохо было видно въ тБни и что они мол- 
чали, будто воды набрали въ роть, — мельникъ, всетаки, 
останавливался и говорилъ самъ: 

— А, здоровеньки были! Туть вы? Молчите или не м02- 
чите, это какъ себф хотите, а мнЪ должокъ припасайте, по- 
тому что срокъ завтра, утромъ-раненько, А я ждать не стану, 
воть что! 

И посл этого опять шель дальше по улиц, и его тън 
бъжала съ нимъ радомъ, да такая черная-пречерная, что 
мельникъ, человђкъ книжный и всегда готовый при случаБ 
пошевелить мозгами, думалъ про себя: 

— Воть какая черная тЪнь, даже удивительно!.. На че- 
ловвкћ надђъта свитка бЪлЪе муки, а тБнь отъ нея чернће сажи... 

Туть поровнялея онъ съ шинкомъ жида Янкеля, что стоялъ 
на горкі, недалеко уже отъ выфзда. Шабашъ уже кончилех 
еъ закатомъ солнца. но всетаки въ шинкЪ хозяина не было, 
а сидЪлъ жидонекій наймить Харько, который всегда замћ- 
нялъ Янкеля и его бахорей по шабашамъ и въ праздники, 
Онъ зажигалъ имъ събчи и принималъ своими руками деньги 
отъ людей, потому что жиды —это ужъ всему евфту извфетно— 
строго наблюдають свою вђру: ни за что въ праздвикъ ни 
свфчей не зажгутъ, ни денегъ въ руки не возьмутъ: гръхъ! 
Вее это за нихъ и дълалъ наймитъ Харько, изъ отставныхъ 
солдатъ, а Янкель, ‘или Янкелиха, а то и бахори только 
селЪдили зоркими очами, чтобы какъ-нибудь пятакъ или тамъ 
двадцатка, вмћето выручки, ие попала какимъ-нибудь епосо- 
бомъ въ карманъ къ Харьку. „Хитрый народъ, ой, и хитрый- 
же!— подумать про себя мельникъ.—Умюь и Богу своему 
угодить, и грошей не упустить. Да и разумный народъ, это 
тоже надо сказать, — тд нашимъ!“ 

Овъ остановился у входа въ шинокъ, на площадкЪ, кріко 
утоптаиной множествомт, людекихъ ногъ, что толклись тутъ 
и въ базаръ, и въ простые дни, всю недћлю, — и епросилъ: 

— Янкель! Эй, ЯКО ТОН ФЕ СА, можеть, тебя ну? 
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— Нту, не видите, что- ли? — отвфчаль наймит пр-ва 
прилавка, 

— А гд? | 

— Гдь—въ городЪ, воть гдЪ, — отвфчаль наймитъ. — Вы 
разв не знасте, какой у нихъ день? 

—. Какой? 

— Тюмь-кинуръ! 

„Воть объяснилъ, такъ объяснилъ!“ — подумалъ про. себя 
мельникъ. А надо вамь сказать, наймить этотъ человъьь 
былъ письменный и гордый. Любиль.задирать носъ кверху, 
а особливо передъ мельникомъ. На клироећ читалъ, пожалуй, 
не хуже мельника, только что голосъ имфль съ трещиной и 
забираль въ носъ. Поэтому въ ЧасословЪ еще могь еъ Фи- 
линпомъ` Гладкимъ тягаться, а ужъ въ Апостоль никакимь 
способомъ. За то въ чемъ другомъ ни за что, бывало, не 
уступить. Мельникъ скажетъ одно слово, а онъ ему наветрвчу 
другое. Мельникъ скажеть иной разъ: „не знаю“, а наймить 
тотчасъ; „а я такъ знаю“. Непріятный человЪкъ,.. Воть и 
теперь загнуль такое слово, что мельникъ даже подъ шапкою 
ногтями заскребъ, а онъ радуется. 

— Да вы, можеть, и теперь не догадались, какой это день? 

— А что мић и знать всякій жидовскій праздникъ! — от- 
вБтилъ мельникь еъ досадой. Разв я у нихъ служу или что? 

— Веякій? То-то воть и есть, что ве всяюй! Сегодня у 
нихъ такой шраздникъ, что только разъ въ годь и случается. 
Да еще я вамъ скажу: такого другого праздника на веемъ 
свт ни у одного народа не бываеть, 

— Ну, вы скажете! 

— Про Хаиуна, з думаю, и вы слыхали, 

— А! 

Мельникъ только свиснулъ, — какъ-же это онъ, въ самомъ 
дЬлЬ, не догадался? —и заглянулъ въ окно жидовской хаты. . 
Тамъ, на полу, были разоетланы ефно и трава, въ двойныхь 
и тройныхь свЪтильникахь горфли тонмя сальныя свЪчки- 
моканки и слышалось жужжане ‘какъ будто оть нЪеколькихь 
здоровенныхъ, въ ростъ челолфка, пчелъ, То молодая, недавно 
взятая еще Янкелемь, вторая жена и несколько жиденять, 
заврывъ глаза и чмокая губами, жужжали какіл-то молитвы, 
въ которыхъ слова схватить было невозможно. Однако же, 
было что-то такое въ этомъ моленіи удивительное: казалось, 
кто-то другой сидить внутри жидовъ, сидить и илачеть, и 
причитаетъ, вспоминаеть и проенть. А кого и о чемь?—кто 
ихт, знаеть! Только какь будто бы уже пе о шинї и нео 


деньгах... ёр: //гсіт.ого.рі 


а онл ОВ „Ал ААА А. 
— 228 — 

_У мельника стало отъ той зкидовской молитвы что-то сумно 
на душ, — и жутко, и жалко. Онъ переглянулея съ найми- 
томъ, которому тоже слышно было жужжаніе изъ-за корчем- 
ной двери, и сказаль: 

— Молятся!.. Такъ, говоришь, Янкель повхаль въ городъ? 

— Пофхалъ, Ў 

— И что ему за охота? Ну, какъ его-то какъ разъ Ха- 
пунъ и цаинеть? 

— То-то и оно! отвфтилъ наймитъ.—Кабы такъ на меня, 
то даромъ, что и воевалъ со всякимь басурманскимъ наро- 
ломъ и имБю медаль, —а ни за какіе бы, кажется, карбованцы 
не пофхаль. СидЪль бы себ} въ хать, — небось, изъ хаты 
пе выхватить, 

— А почему? Если ужъ кого схватить, то схватить и въ 
хать. Почему въ хатф нельзя? 

— Почему?.. Если вамъ нужно выбрать шапку нли хотя 
рукавицы, вы куда за ними пойдете? 

— Да никуда, какъ въ лавку. 

— А почему въ лавку? 

— Потому, что въ лавкЪ шапокъ видимо-невидимо. 

— Воть то-то и оно. ПосмотрЪли бы вы теперь въ сина- 

"тогі: тамъ тоже жидовъ видимо-невидимо! Толкутся, плачуть, 
кричать такъ, что по всему городу слышно, отъ заставы и 
до заставы. А тдћ толкунъ мошкары толчется, туда извћетно 
и птица летитъ. Дуракъ бы былъ и Хапунъ, вели бы сталъ, 
пуето того, по лЪеамъ, да по селамъ рыскать и высматри- 
вать. Ему только одинъ день въ годъ и дается, а онъ бы 
его такъ весь и пролеталь понапрасну. Еще въ которой де- 
ревн есть жидь, а.въ которой, можеть, и не найдется. 

— Ну, такихъ мало. 

— Хоть мало, а всетаки... при томъ, изъ многолюделна 
и выбирать много лучше. 

Оба замолчали... Мельникъ подумаль, что опять его най- 
мить зашибъ хитрыми словами, и ему стало опять неприятно. 
А изъ оконъ вее неслись жужжанте, и плачъ, и причитаніе жидовъ. 

— Да это еще правда ли?—заговорилъ мельникъ, которому 
захотћлось подразнить наймита, — Можеть, такъ люди брешуть! 
Одинъ дурень сбрехнетъ, а другой и новфритъ, 

Наймиту эти слова не понравились. 

— РазвЪ это я самъ выдумалъ, — сказаль онъ,—или мой 
отець, или сват", ,, Когда это извђетно всему крешеному народу? 

— А вы-жь сами это видЪли?— задорно спросилъ мельникъ. 

Когда ошъ входиль въ азаруь, то говаривал мпогда, что 
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такъ, какъ на ладони, А теперь онъ какъ р быль в ъъ сд- 
момъ азарт. 

— А вы-жъ,—говоритъ,—еами видфли? А когда не "дали, 
то и не говорите, что оно есть, воть что! 

Наймить спустилъ маленько голосу и даже что-то закаш-_ 
лялся. Ну, да не такой—волкъ его забшь!—и онъ человфкъ 
былъ, чтобы совсфмъ сдаться. 

— Лгать не стану, говорить, —самъ никогда не видалъ. 
Ну, а вы, господинъ мельникъ, когда-нибудь Кіевъ видфли? 

— НЪтъ, не видфлъ, тоже лгать не буду. 

— А онъ-таки есть, хоть вы его и не видали! 

Туть ужь мельникъ на такое ясное слово совећмъ вылу- 
пиль глаза. 

— Воть что правда, то правда, — подумалъ онъ: — таки 
Кіевъ есть, хоть я его не видалъ.. Видно, надо вБрить, когда 
добрые люди говорят, Ну, хорошо... Отъ кого-жъ вы это 
слышали? | 

— Ба! оть кого? А вы отъ кого про Кіевъ слыхали? 

— Тю-тю! Ну, и языкъ у васъ. Чистая бритва, чтобъ 
ему у отебжнуть! 

— Нечего моему языку отеыхать... Еели веб говорятъ, то, 
значить, правда. Не была бы правда, то ве ме говорили 
бы, а товорили бы одни только брехуны... 

— Тьфу! Да остановись ты хоть -на одну минуту! Я-жъ 
уже и самъ вижу, что не въ тоть переулокъ завернулъ... А 
только я-бъ хотЁль · знать, откуда она взялась, такая зак: 
ская намолвка... 

— А оттуда и взялась, что это каждый годъ бываетъ. чо 
бываетъ, о томъ и люди говорять, а чего не бываетъ, 0 ТоМЪ 
и товорить не стоитъ,,, 

"А, воть человћкъ какой! Скажи мні, наконець, чгозкъ 
такое бываеть, воть что! 

— Эге-те, такъ, видно, вы и отого не знаете, что бываеть 
въ судный денъ?.. 

— Зналъ, т0-бъ и не спрашиваль. Слышу давно, — люди 
болтаютъ, воть какъ и ты: Ханунъ, Хапунъ, а въ какой ра- 
зумъ это говорится, и не знаю, 

— Такъ бы еразу и говорили, что не знаете... Бели хо- 
чете знать, такъ я и разекажу, потому что я побывалъ-таки 
на свЪтћ, не то что вы. Л и въ городЪ живалъ не по одному 
году, и у жидовъ не первый разъ служу, 

— А не грЬхъ тебЪ?— усомнился мельникъ. 

— Другому кому грЪхъ, а солдату все можно! Намъ такая 
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‚— Разв® что бумага... . 

Посл этого уже солдат разеказаль мельнику дружелюбно 
всю правду про Хапуна и про то, какъ опъ въ этоть день 
сжегодно хватаеть по одному жиду. | 

Хапунъ, надо и вамъ сказать, когда вы не знаете, есть 
особенный такой жидовскій чорть. Онъ, скажемъ, во веемъ 
остальномъ похожъ и на нашего чорта, такой же черный и 
съ такими же рогами, и крылья у него, какь у здоровен- 
наго нетопыря; только носить пейсы, да ермолку и силу 
имћегь надъ одними жидами. ПовстрЪчайся ему нашъ брать, 
христанияъ, хоть о самую полночь, гдЪ-нибудь въ пустырь 
или хоть надъ самымъ омутомъ, онъ только убЪфжитъ, какъ 
пугливая собака. А надъ жидами дается ему воля: каждый 
годъ выбираеть себ по одному и уноситъ... 

Для этого-то воть выбора и назначается зом-кипурь, суд- 
ный день, Виды задолго уже до того дня молятея, плачуть, 
рвуть на себф одежду и даже головы зачфмъ-то обсынають 
золой изъ печки. Передъ вечеромъ већ моются въ рВчкЪ или 
на ставахъ *), а какь зайдеть солнце, — идуть ОЪфдняги въ 
свою школу **), и ужъ какой оттуда крикъ слышится, такъ 
не приведи Богъ: већ оруть въ голосъ, а глаза оть страха 
закраваютъ... А уже въ это время, какъ только небо погас- 
негь и станеть на немъ вечерняя звзда, Хапунъ вылетаеть 
изъ своего мћета и вьется надъ „школой“, и въ окна бьерь 
крыломъ, и высматриваетъ себЪ добычу. Но воть когда уже 
настоящий страхъ нападаеть на жидовъ, такъ это въ самую 
полночь. Они парочно зажигають већ свђчи, чтобы не было 
такъ жутко, падають већ на полъ и начинаютъ кричать, какъ 
будто ихь кто рЬжеть. И когда они такъ лежать и надры- 
ваютея, Хапунъ, какъ большой воронъ, влетаеть въ торинцу; 
већ слышать, какъ оть его крыльевъ холодъ идеть по серд- 
щамъ, а тотъ, котораго опъ высмотр№ль ранће, чувствуетъ, 
хакъ въ его спину вниваются чортовы когти. Л! разеказывать 
объ этом, и то даже морозъ по-за шкурой пройдетъ, а ка- 
ково-то бідному жиду!.. Само собою, —кричить во все горло. 

н Ну, да кто туть услышить, когда и већ тоже галдять, какъ 
сумасшедшіе? А можетъ, кто изъ сосъдей и слышить, такт 
что-жъ туть дђлать,—радъ, что не ому выпала злая додя!.. 

Наймитъ Харько самъ слыхалъ ие одинъ разъ, какъ послћ 
того въ мћетечкћ разносилея звукь трубы, да такой звонкій, 
жалобный и протяжный... Это служка изъ школы на проща» 


—— 
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ше трубитъ вдогонку своему _бВдному би между зве какт, 
другіе надфвають въ передней „патынки“ (потому что въ 
школу входятъ въ однихъ чулкахъ) и тихо расходятся но 
домамъ. ВидЪль также Харько, какъ они останавливались 
кучками противъ мБеяца и бормотали что-то, и подымались 
на цыпочки, глядя въ ночное небо... А въ это время, когда 
уже већ до одного разойдутся, на полу въ передней комнатћ 
сиротливо стоить себ пара „патынковъ“ и кдеть своего хо- 
зяина,.. Э! сколько бы ни ждала, никогда не дождется, по- 
тому что въ этотъ часъ надъ полями и лђеами, надъ торами, 
арами и долинами Хапупъ тащить хозяина патыяковъ по 
воздуху, взмахивая крыльями и хороплеь оть хрибїтнскаго 
глаза, Ралъ, проклятый, когда ночь выпадеть облачная, да 
темная. А ежели тихая, да ясная, какъ воть сегодня, что 
ићслць свЪтить изо већђхъ силъ, то, пожалуй, а чар: 
тяка и труды тринималъ... -4 

— А почему? —спросиль мольникъ. А, 

— А потому, что воть видите вы: стоить любому; даже и 
не хитрому, крещеному человьк ву, хоть бы и вамъ, напри- 
мрт, крикнуть чертлкЪ: „Кинь Это мое!*—онъ тотчасъ же 
и выпустить жида. Затрепыхасть крылами, закричить жа- 
лобно, какъ подстр®ленный шуликъ *), и полетитъ с@615 дальше, 
оставшись на весь годъ безъь поживи. А жидъ упадеть на 
землю. Хорошо, если не высоко падать, или угодить въ 60- 
лото, на мягкое мЪето. А то, все равно, пропадегь безь вел- 
кой пользы... Ни себЪ, пи чорту. 

— Воть такъ штука! — еказалъ мельникъ въ раздумви и 
со страхомъ поглядфль на небо, еъ котораго мфеяць, д0й- 
ствительно, свфтиль изо всей мочи. Небо было чисто, и только 
между лупою и лёсомъ, что черићлел вдали за рЪчкой, про- 
порно летћло небольшое облачко, какъ темная пушинка. Облако, 
какъ облако, но воть что показалось мельнику немного странно: 
кажись, и вфтру ить, и листь на кустахъ стоитт, — нешо» 
лохнется, какъ заколдованный, а облако летить, какъ птица, 
и прямо къ тороду. 

— А поглядито-ка, что л вамь покажу, —сказаль мельник 
паймиту, 

Тоть вышелъ изь типка и, опершиеь спиной о косяк, 
сказалъ хладнокровно: 

— Ну, такъ что-жъ? Нашли, что показывать: облакъ, такъ 
и облакъ! Бог съ ним... 

— Да вы поглядите-ка още, —вћтеръ есть? 


+) Коршупъ. 
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= = п Воть оно что! догадался с мы | 
въ городъ мандруеть... 

И оба почесали затылки, задравши головы кверху. 

А изъ оконъ по-прежнему неслось жужжаше, виднЪлись 
ақелтыя, вытянутыя лица, шапки на затылк, закрытые гдаза, 
неподвижныя губы... Йќиденята плакали, надрывались, и опять 
мельнику показалось, что кто-то другой внутри ихъ плачетъ 
и молить о чемъ-то давно утраченномъ и наполовину ужо 
позабытомъ.., - 

— А! пора и домой, — очнулел мельникъ, — А я-было хо- 
ль гроши Янкелю отдать... 

— Можно. Л принимаю за нихъ, — сказаль на 510 най- 
митъ, глядя въ сторону. 

Но мельникъ притворилея, что ие слыхаль этихъ еловЪ. 
Деньги были не такія маленькія, чтобы воть такъ, просто, 
отдать какому-нибудь пройди-свїту, отставному солдату, 

— “Ирощайте-ка, — сказаль поэтому мельникъ. 

== Прощайте и вы! А деньги я-таки принялъ бы. 

— Не безпокойте себя: отдамь и самому. 

— Это какь себЪ хотите. А взять и я взялъ бы, безпо- 
койство не большое. Ну, пора ужъ и шинокъ запирать. 
Видно, кромЪ васъ, никакая собака ужо не завернегь сегодня, 

Наймить опять почесалъ себі} о косякъ спину; посвисталь 
какъ-то не совефать пріятно велфдь мельнику и сталь ззи- 
рать двери, на которыхъ были намалеваны бфлою краской 
кварта, рюмка и жестаной крючокъ (шкаликъ). А мельшиюь 
спустилея съ пригорочка и’ношель вдоль улицы, №ь опоџії 
бЪлой свиткЪ, а за нимъ опять побЪкала по земль чернал- 
пречерная тінь. 

Но теперь мольникъ раздумывал уже не о споей тиш, 5 
совсрмъ-таки о другомъ.., 


И. : 


Мельпикъ прошель не бол\е десяти саженъ, какь въ са- 
доче по-за тыномь что-то зашуршало и зашумЪлю, будто 
иепорхнули дв\ большія птицы. Но это были не птицы, и 
какой-то парубокь съ дћвкой, испуганные тёмЪъ, что мельник 
сразу вышелъ изъ темноты. Вирочемъ, парубокъ, видно, быль 

‚ не изъ страшливыхъ: отойдя еще дуан въ. ТЬНь, такъ 
что одва бълЪли подь вишнями дз фигуры, онъ крфикою 
рукой придержаль всполохиупшуюси дьвушку и опять новол\ь 
тихіл р$чи, А пройдя еще немного, мельникъ услышалуь что-то 
такое, что. даже остановился оть большой досады... 

— А ты, — не знаю, какъ тебя, — подождаль бы хоть ц%- 
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ловаться, — сказалъ онъ. — А то чмокаешь на все село, — 
сказалъ онъ, подойдя къ самому тыну. 

— А т6бЪ, собачій сынъ, надо въ чужмя двери носъ со- 
вать? — отвЪтиль парубокъ изъ тБни. — Такъ воть погоди, я 
и тебя поцфлую дрючкомъ по ногамъ. Будешь впередъ знать, | 
какъ людямь дЪлать помЪху. 

— Ну-ну!—сказалъ мельникь, отходя.— Подумаешь, важную 
работу дфлаетъ... Да и подлый-же какой-то парубокъ, какъ 
чмокаеть, даже человфку стало какъ будто завидно. Распу- 
стился народ! 

Олъ постоялъ, подумалъ, почесалъ въ головћ и потомъ, 
привернувши къ сторонкъ, занесъ ногу черезъ тынъ и п0- 
шелъ огородомъ къ вдовиной избушк, что стояла немного 
поодаль, край села, подъ высокою тополей... Хатка была ма- 
люсенькая, да еще сгорбилась и похилилась къ землЪ. Оконце 
было такое крохотное, что его, пожалуй, трудно было и раз- 
тлядЪть, будь ночь сколько-нибудь потемнЪе. Но теперь хатка 
вех такъ и торЪла отъ мћеячнаго свфта, солома на ней ка- 
залась золотая, а стБна серебряная, и оконце чернЪло ва 
стЬнЪ, какъ прищуренный глазъ. Огня въ оки не было. 
Должно-быть, у старухи съ дочкой нечъмъ было вечерять, но 
зачъмь было и св\тить. Мельникъ постоялъ, потомъ тихонько 
стукнулъ два раза въ оконце и отошелъ въ сторонкЪ. 

г” Недолго еще и постоялъ, какъ двЪ полныя дЪвичьи руки 
крфико обвились вокругъ его шен, а межъ усовъ такъ даже 
загорћлось что-то, какъ приникли къ мельниковымъ устамъ 
горячія дЪфвичьи губы. Э, что туть разсказывать! Если васъ 
кто такъ цфловаль, то вы и сами знаете, а если никогда еъ 
вами ничего такого не было, то не стоить вамъ и говорить, 
у — Филипко мой, милый, желанный! — говорила, ласкаясь, 
дћвушка, — пришелъ-таки... А я ужъ ждала-заждалась, ду- 
мала изсохну безъ тебя, какъ та былинка безь воды... 

о „9, но изсохла-таки, слава теб Господи! — подумать про 
себя мельникъ, прижимая рукой не очень-то худощавый стань 
двушки, — Слава Богу, еще ничего“. 

— Когда же рушники готовить будемъ? — заговорила дћ- 
пушка, все еще держа руки на плечахъ Филиниа и обдавая 
его горячимъ взглядомъ черныхъ очей. — ВЪдь, ужъ скоро 
Филипповки. >. | > 
` Эта р№чь пришлась мельнику не такъ по вкусу, какъ дЪ- 
вичьи поцфлуи. „Видишь ты, куда гнетъ, — подумаль онъ 
шро себя. — Эхъ, Филиппъ, Филипиъ, задасть она тебЪ те- 
перь потасовку“, Но, всетаки, набравшись храбрости и 0т- 
ведя свои глаза въ сторону, опъ промолвилъ: 
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— Э, какая ты, Галя, ласал, Сейчасъ тебЪ и рушники, 
Какъ-же это можно, когда я теперь самъ мельникъ и скоро, 
можетъ, стану первый богатырь (богачъ) на еелђ, а ты — 
бЪдная вдовина дочка? 

Девку шатнуло оть того слова, будто ее ужалила зм%я. 
. Она’ отскочила отъ Филипа и схватилась рукою за сердце. 

— А л думала... охъ, бфдная-жь мол голова!.. 'Такъ 
чего-жъ это ты, подлый человћкъ, стучаль въ оконце? 

— Эге! — отвЪтиль мельник», — чего стучаль... А что-же 
миф и не стучать, если твоя мать должна мнЪ деньги? А ты 
выскочила, да прямо цбловатьсл. Что-жъ мнЪ... Я тоже умъю 
цБловатьея не хуже людей. 

И онъ опять протянулъ къ ней руку, но только что его 
рука коснулась дБвичьяго стана, какъ стань этотъ вздрог- 
нуль, будто дћвку ужалила гадюка. 

— Геть! — крикнула она такъ сердито, что мельникъ по: 
пятился назадъ, — Я тебЪ не бумажка рублевая, что ты меня 
хватаешь, будто свою. Вотъ подойди еще, я тебя такъ огр№ю, 
что ты послВ того забудешь ласовать на три года. 

Мельникъ растерался. 

— Воть какая гордячка! А что я, прости Господи, жидъ, 
что-ли, тебЪ дался, что ты воть такъ паскудно лаешься? 

— А то не жидъ, что-ли? За полтину уже рубль наро- 
стиль, да еще тебБ мало: ко мив полВзъ за процентами. 
Геть! — говорю теб, — постылый! 

— Ну, дБвка! — сказаль мельникъ, опасливо закрывая 
лицо ладонью, какъ бы въ самомъ дЪль не засвћтила кула- 
комъ. — Я вижу, еъ тобой умному человБку и говорить 
нельзя. Ступай, посылай сюда мать! ^ 

Но старуха уже и безъ того вышла изъ хаты и низко 
кланялась мельнику. Тому это больше понравилось, чЪмъ 
разговоръ съ дочкой. Онъ подбоченилея, и его черная тінь 
на стЬиб такъ задрала голову, что мельникъ и самъ уже по- 

· думалъ, хакъ это у нел не свалится шапка. 

— А знаешь ты, старал, зачђмъ я это пришелъ? — гово- 
рить мельникъ старух?%. 

— Охь, какъ мн, бфдной, не знать! Видно, ты пришелъ 
за моими деньгами... 

— Хе! не за твоими, старая, — засмћялея мельникъ, — а 
за своими собственными. Л-жъ не разбойникъ какой, чтобы 
но ночамь за чужими деньгами въ чужой домъ приходить. 

— Воть-же таки за чужими и пошелъ, — задорно сказала 
Галя, взявшись въ боки и наступая на мельника, — не за 
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— Фу, скаженная *) два! — сказалъ тутъ мельникъ, 
отетупивши еще шага на два. — Ей-Богу, такой скаженной 
лБвки во всемъ сел не сышется. Да не то что въ селЪ, а 
во всей губерні. Ну, подумай ты, какое слово сказала! Да 
не будь воть тутъ одна твоя мать, что, пожалуй, и не пой- 
деть въ евидфтели, такъ я бы тебя въ судъ потянулъз за 
безчестье! Эй, өдумайся ты хоть немного, дъвка! 

— А что мив одуматьсл, когда это чистая правда? 

— Какан-жъ это правда, когда старая у меня брала, да 
и не выплатила? 

— Брешешь, брешешь, какъ рудая собака! Когда быль 

‚ еще љодсыпкой **), да со мной женихался, хотїлъ въ домъ 
идти, и не товориль, что назадъ потребуешь. А какъ дядько 
померъ, да самъ ты сталь мельникомъ, такъ весь долгь уже 
перебраль и еще тебЪ мало? - 

— А мука? 

— Ну, что мука?.. За муку сколько слЕдовало? 

— По койъ ***), воть сколько! Дешевле никто не отдасть, 
хоть куда хочешь иофзжай, хоть себя отдай въ придачу. 

— А съ насъ ты сколько уже перебраль? 

— Тю-тю; куда махнула! Языкъ у тебя тоже... не хуже 
Харька. Да и я-жъ тебЪ на то отввчу: а проценты? Ну, что 
взяла? 

Но Галя уже ничего не отвЪтила. Съ дЪвками оно часто 
такъ бываеть: товорить-говорить, лопочеть-лопочеть, какЪ 
мельница на веђхъ поставахъ, да вдругь и станеть... Поду- 
маешь, воды не хватило... Такъ тдЪ! Какъ разъ полились рЪ- 
кой горькія слезы и отошла въ сторону, все утирая глаза 
широкимь рукавомъ бЪлой сорочки, 

— Оть такъ!-сказаль мельникъ, чуть-чуть растерявшись, 
а всетаки довольный.—Чего-бъ это. я кидалея на людей. Не 
лаялась бы, такъ нечего бы и плакать. 

— Молчи, молчи, молчи ты, поетылая тварюка! 

— Молчи-же и ты, когда такъ! А 

— Молчи уже, молчи, моя доню,—прибавила старая мать, 
тяжко вздохнувши. Старуха боялась, видно, разсердить мель- 
ника. Видно, у старухи нечфмъ было заплатить въ этоть 
срокъ. | 

— Не стану молчать, мамо, не стану, не стану! отвЪтила 
лфвушка, точно въ мельницв опять, пошли ворочаться већ ко- 

*) Сумасшедшая, | у а 

**) Подсыпка — работникъ на мельниц, засынающий зерпо па жернова. 
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леса. —Воръ-же не стану молчать, а коли хотите вы знать, 
то еще и очи ому выцаранаю, чтобы не смћълъ на меня славу 
напрасно наводить, да въ окна стучать, да цфловаться!.. За- 
чЪмъ стучалъ, говори, а то какъ хвачу за чуприну, то не 
погляжу, что ты мельникъ и богатырь. Небось, прежде не 
гордился, самь женихался, да ласковыми словами сыпалъ. А 
теперь ужь носъ задралъ, что и щапка на макущкЪ не удер- 
жител! 
= Ой, доню, молчи уже, моя смирная сиротинка! —еокру- 
шолно вздохнувъ, опять промолвила старуха. —А вы, папъ 
мельникъ, не взыщите на глупой дЪвкЪ. Молодой разумъ съ 
молодымъ сердцемъ—что молодое пиво на хмЪлю: и мутно, и 
бурлить. А устоится, такъ станегь людямъ на усладу. 

— А ми что3?—еказаль мельникъ.-—МнЪ оть нел ви р0- 
речи, ни услады не нужно, потому что я вамъ не ровня. Мић 
мои деньги подай, старая, то я на кашу хату и глядЪть не стану. 

— Охъ, нЪтъ-же. у насъ! Подожди еще, заработаемь съ 

_ дочкой вдвоемъ, то и отдамъ. Охъ, горе мое, Филинпушка, и 
съ тобою, и съ нею. Ты-жь самъ знаешь, я тебя, какь сына 
любила, не думала, не гадала, что ты съ меня, старой, ть 
долги поверстаешь, да еще съ процентами,.. Хоть бы дочку, 
что-ли, замужъ отдать, и женихи есть добрые, —такъ воть не 
идетъ-же ни за кого, хоть ты что хочешь. Съ тьхь поръ, 
какъ лы съ нею женихалея, будто заворожилъ дЪвку. Лучшо, 
товорить, меня въ сырую землю живую закопайте. Дурная и 
я была, что позволяла вамъ до зари вотъ туть простаивать... 
Ой, лихо мп... 

== А какъ-же мн быть? —сказаль мельнакъ.— Ты, старая, 
эутихь дЪль не понимаешь: у богатаго человЪка расходт, 
большой. Воть я жиду долженъ, такъ отдаю, —отдавайте и 
вы мић. 

— Подожди еще хоть съ мћелцъ. 

Мельникъ поскребъ въ голонћ и подумалъ. Маленько-таки 
разжалобила его старуха, да и Галина узорная сорочка не- 
далеко бЪлЪла. 

— А я, смотри, за это еще десять грошей накину,—ска- 
залъ онъ.— Лучше отдала бы. 

— Что-жь дфлать? Видно моя доля такая, — вздохнула 
старуха. 

—- Ну, значить, такъ оно и будетъ. Я не жидъ, я-таки 
добрый себ} человага. Другой бы, ужь я вЪрно знаю, наки- 
нуль бы двадцатку, а я накину десять трошиковъ и подожду 
еще до Филипповокъ. Да смотри, тогда ужо стану жаловаться 
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И онъ, не поклонившись, повернулея и пошелъ себ за 
околицу, даже ие оглядывалеь на избушку, у которой долго 
еще бфлфла узорная сорочка, —б®лћла па черной тни подъ 
вишенһемъ, какъ бЪлесая звћздочка,—и нельзя было мель- 
шику видЪть, какь плакали черныя очи, как тянулись къ 
нему бЪлыя руки, какъ вздыхала дфвичья труль, 

— Не плачь, доню, ве плачь, ясочко,—товорила старая 
Прйея.—Пе плачь, видно такая Божія воля. 

— Охъ, мамо, мамо, хоть бы дала ты миъ очи ему выца- 
рапать! Можетъ, мн стало бы легче... 


Ш, 


Послв этого мысли мельника стали какъ-то еще скучнЪе. 

— Воть, что-то все не такъ идеть на этомъ све, —ду- 
малъ отъ про себя. Какъ-то человфку все бываетъ непруятно, 
а отчего—и не придумаешь... Воть, теперь дЪвка прогнала... 
Жидомъ назвала, эге-ге!,. Кабы я быль жидъ, да имблъ та- 
кіл деньги, да торговлю... да разв такъ сталь бы я жить, 
какъ теперь? НЪтъ, не такъ! Теперь что и за жизнь моя; 
работай на мельниц самъ, ночь пе доепи; днемъ не довшь; 
гляди за водой, чтобъ не утекла, гляди за камнемъ, гляди за 
валом, гляди на валу за шестернями, тляди на шестерняхъ 
за пальцами, чтобы не повыскочили, да чтобы забирали 
ровно... Э, гляди еще и за проклятымь работникомъ-подеыи- 
кой. Разв можно положиться на наймита? Только уйди на 
минуту, сейчасъ и онъ, подлый человћкъ, куда-нибудь къ 
дфвкамъ утреплетсл... А, собачья жизнь мельника, просто- 
таки собачья! Правда, съ тВхъ поръ какъ дядько— царстве 
ему небеснос!-—убухалея съ пьяныхъ глазъ въ омутъ, сталь 
я самъ хөзлиномъ и деньжонки-таки стали заглядывать въ 
мош карманы... Такъ опять что въ нихъ? За рублемь какимъ- 
нибудь ходишь, ругають тебя и за тлаза, да и въ тлаза не 
стыдятся, а много-ли прибытку?— пустяки! Никогда креще- 
пому человћку не перепадеть столько, какъ жиду. Воть когда 
бы еще жида унеела нелегкая изъ села, тогда, пожалуй, 
можно бы и развернуться. Ни къ кому не пошли бы, какъ 
ко ми, и за копћйкой, когда надо па подати, и за товаромъ. 
Ге! можно бы и шиночекъ, пожалуй, открыть... А на мель- 
ницв или бы кого посадилъ, или хоть продалъ бы. Ну ее! 
Какъ-то все человћкъ еще не челов къ, пока работает. 'Го- 
ли дЪло, когда отъ грошика грошикь самъ родится. Этого 
только дуракъ не понимаетъ... Заведи себЪ пару свиней; тля- 
дишь — свинья зв®рь шлодущій — черезъ тодъ ужъ чуть ие 
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дямъ, будто на пастбище, только не з$вай, да умъй опять 
согнать по времени: отъ гроша родится десять грошей, отъ 
карбованца—десять карбованцев».., 

Тутъ мельникь вышелъ уже на самый гребень дороги, от- 

куда начиналея пологій спускъ къ рк. Впереди уже слышно 
было, —такъ, чуть-чуть, когда подыхивалъ ночной вЪтерокъ,— 
какъ сонная вода звенитъ въ лотокахъ. А сзади, оглянувшиеь 
еще разъ, мельникъ увидћлъ спящее въ садахъ село и подъ 
высокими тололями маленькую вдовину хатку... Онъ остано- 
вился и подумаль немного, почесываясь въ голов. 
_ — 9, дуракъ я былъ бы!—сказалъ онъ, наконецъ, пускаясь 
въ дальнЪйшій путь. — Пожалуй, не выдумай дядько въ ту 
ночь, напившись наливочки, залЪзть въ омутъ, теперь меня 
бы ужъ окрутили еъ Галею, а она воть мнЪ и не ровня. Эхъ, 
и сладко-же, правда, цфлуется эта дёвка,—у-у какъ сладко!.. 
Воть и товорю, что какъ-то все не такъ дфлается на этомъ 
вт. Если бъ къ этакому личику да хорошее приданое.,; ну, 
хоть такое, какъ кодненскій Макогоненко даеть за своею 
Мотрей... Э, что ужь тутъ и говорить!., 

Онъ кинуль изъ-подъ горы шослфдній взглядъ назад, 
когда на сель раздалея вдругъ ударъ колокола. Что-то какъ 
будто упало съ колокольни, что виднфлась среди села, на го- 
рочк®, и полетбло, звеня и колыхаясь, надъ полями, 

— Эге, это уже, видно, становится на свфтВ полночь — 
подумаль онъ про себя и, зВвнувь во всю глотку, сталь 
быстро спускаться подъ тору, думая опять о своемъ стадЪ. 
Ему такъ и видфлись его карбованцы, какъ они, точно жи- 
вые, ходять по разнымъ рукамъ, въ разныхъ дћлахъ, и все 
пасутся себЪ, и все плодятся. Онъ даже засмялся, предета- 
вивши, какъ разные дурни думаютъ, что стараются для себя. 
А придегь срокъ, и онъ, хозяинъ стада, опять сгонить его 
въ свой кованный сундукъ вмћетВ съ приплодомъ. 

И все это были мысли пріятныя. Только воспоминаніе о 
жид опять испортило эти пріятныя мысли. Мельнику стало 
скучно, что жидъ захватиль себф већ пастбища, и его бъд- 
пымь карбованцамь нечЪиь кормиться, негдф плодиться, 
точно стаду барановь на выгонв, гдф уже побывали жидов- 
скія козы... Туть ужъ, известно, не раскормишься! 

— Э, чтобъ его чертяка забралъ, проклятаго!—подумаль 
мельникъ, и ему показалось, что вотъ это самое и есть то, 
отчего ему такъ скучно... Воть это самое только и есть плохое 
на свт. Ироклятые жиды м5шають крещеному человфку 
собирать свой доходъ. 

"Гут; въ АА Горя гдћ тихій и будто сонный шумъ 
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воды въ лотокахь слышался уже безъ нерерывовъ,— мельникъ 
здругъь остановился, какъ вкопанный, ‘и ударилъь себя ла- 
донью по лбу. | = 

— Ба, воть была бы штука!.. Право, хорошая штука была 
бы, ей-Богу! ВЪдь нынче какъ разъ судный день, Чао, если бъ 
зжидовскому- чорту нолюбился какъ разъ - -нашъ  шинкарь 
Янкель?.. Да гдЪ! Не выйдеть. Мало-ли тамъ, въ городђ, 
жидовъ? Къ тому-же еще. Янкель—жидище грузный, старый, 
да костистый, какъ ершъ. Что въ немъ толку? Нтъ, не та- 
кой онъ, мельникъ, счастливый человћкъ, чтобы Хапунъ вы- 
бралъ себЪ изъ тысячи какь разъ ихняго Янкеля. 

На минуту въ голов мельника, какъ безпокойные муравьи, 
завопошились другія мысли: 

— Эхъ, Филишть, Филиниь! Нехорошо и думать такое 
крещеному человЪку, что ты себЪ теперь думаешь. Опомнись! 
ВЪдь у Янкеля останутея дЪти, будеть кому долгъ отдать... А 
второе-таки и грЪшно,—нкель тебћ худого не дћлалъ. Можеть 
другимъ и ееть за что поругать егараго шинкаря, такъ, эВдь, 
съ другихъ-то и ты самъ не прочь взять лихву... 

Но ва эти непріятныя мысли, что слтали-было повусывать 
сго совЪеть, какъ собачонки, мельникъ выпустилъ. другіл, еще 
посердитће: 

— Веетаки, жидюга, такъ жидюга, не ровня же крещеному 
человЪку. Если я и беру лихву, — ну, и беру, этого нельзя 
сказать, что не беру,—такъ, вЪдь, лучше-же,-я думаю, отдать 
процеить своему брату, крещеному, чВмь некрещеному жиду. 

Бъ. эту минуту и ударило въ нослїдній, разъ на колокольнЪ. 

Должно быть, звонарь, Иванъ Кадило, заснуль «е6 подъ 
церковью и дергаль веревку спросонокъ, —такъ долго вызва- 
ниваль полночь. За то въ послЪдній разъ, обрадовавшись 
концу, онъ бухнуль такъ здорово, что мельникъ даже вздрог- 
пулъ, когда звонъ загудфль изъ-за горы, надъ его головой, 
и нонесся черезъ. рфчку, надъ лћсомъ, въ далекія: поля, ио 
колорымъ вьется дорога къ городу... 

„Воть теперь уже вер спять на світ, — подумалъ про 
соби мельникъ, и что-то его ухватило ва сердце. —Већ спять 
соб}, кому тдЪ надо, только жиды толкутся и плачуть Въ 
своей школћ, да и стою воть тутъ, какъ неприкаянная душа, 
надъ омутомь и думаю нехорошее...“ 

И показалось ему въ тоть часъ все какъ-то странно... 
„Слышу, — говорить, — что это звонь затихаеть въ полћ, & 
самому кажется, будто кто невидимка бЪжить по шляху и 
стонетъ.., Вижу, что лЪсъ за рЬчкой стоить весь въ рос\№ и 


свфтится роса отъ и в: на какъ-же это его 


утере ИИ 
— 234 — 


аа а а А ВА 


— 285 — 
въ лЬтнюю ночь задернуло морознымь инеемъ? А какъ вспо- 
мниль еще, что въ омутВ дядько утопъ, — а я не мало-таки 
радовался тому случаю, —такъ и совећђмъ орибьль. Не знаю— 
па мельницу идти, не знаю-туть ужъ стоять... * 

— Гаврило! Эй, Гаврило!—крикнулъ онъ тутъ ‘нодеьнкђ- 
работнику. —Гакъ и есть, на мольницћ пусто, а. онъ, лодырь, 
опять помандровалъ на село, къ дЪвкамь. 

Вышелъ Филиппъ на свЪтлое мђето, на средину плотины, 
Олышитъ: вода просасывается въ шлюзахъ, а ему кажется, 
что это кто-то крадетел изъ омута и карабкается на колеса... 

„Э, лучше пойду-таки спать“, — подумаль онь про себя... 
Только прежде еще разъ оглянулся. 

М\еяцъ давно перебралея уже через самую верхушку 
неба и смотр$лея на воду... Мельнику цоказалось удивительно, 
какъ ото хватаоть въ его маленькой рЪчкћ столько глубины— 
и для мђеяца, и для синяго неба со већми звЪздами, и для 
того маленькаго темнаго облачка, которое, однако, несется 
легко и быстро, какъ пушинка, по направленно изъ города. 

Но такъ какъ глаза ого уже слипались, то удивлялся онъ 
не долго и, отворивъ отмычкой наружную дверь и запершиеь 
опять изнутри задвижкой, чтобы слышать, какъ вернется 
туляка-подсыпка,—ошравилея къ себ} на постель... 


ІҮ. 


— Эге-ге, встань, Филициь!.. Воть такъ штука! — вдругь 
подумаль онъ, подымаясь въ "темноту съ постели; точно его 
кто стукнуль молоткомъ по темени. —Да я-жъ и забылъ: вЪдь 
это возвращается изъ торода то самое облачко, которое не- 
давно покатилоеь туда, да еще мы съ жидовекимъ наймитомъ 
дивились, что оно летить ееб} безь вЪтру. Да и теперь в%- 
теръ, кажись, не великъ и не съ той стороны. Погоди! Исто- 
рія, кажется, туть не простая... 

Сильно влонило мельника ко сну. Но... воть онъ вышель 
босикомъ на плотину и сталь на самой серединЪ, почесмвая 
себ} брюхо и епину (на мельниц -таки было не безъ блохъ!). 
Въ спину ему подувалъ еъ запруженной рћки вфтеровъ, а 
спереди прямехонько на него катилось облачко. Только тенерь 
опо было уже не такое легкое, легло не такъ ровно -и ево- 
бодно, а будто слегка колыхалось и припадало, кавъ . под- 
стрЪленная птица. Когда же оно налетђло на луну, то мель- 
никъ уже ясно понялъ, что ` 010 за исторія, потому что па 
съ\Ъгломъ мфсяцВ такъ и вырЪзались черныя: крылья, ›а/-иодъ 
ними еще что-то и какая-то екрюченнал людекал. фигура; в 
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`— Э-эй! Воть тебЪ и штука, —подумалъ мельникъ.— Несеть 
одного. Что-жъ теперь дЪлать? Кели криквуть: „Кинь, это мов!«— 
такъ вфдь, пожалуй, бЪдный жидъ расигибется или утонетъ. 
Высоко! 

Но тутъ онъ увидфлъ, что дБло мЪняется: чортъ со своею 
ношей закружилея въ воздух и сталь опускаться вее ниже. 

„Видно, пожадничалъ, да захватиль себф ношу не подъ 
силу, —подумалъ мельникъ.—Ну, теперь, пожалуй, можно бы 
и выручить жида, — всетаки живая душа, не сравняешь съ 
нечистымъ. Ну-ко, благословяеь, крикну поздоровће!“ 

Но, вмћето этого, самъ не знаеть ужъ какъ, онъ изо вебхъ 
ногь нобфжаль съ плотины и спрятался подъ густыми лво- 
рами, что мочили свои зеленыя вфтви, какъ русалки, въ тем- 
ной водБ мельничнаго затора. Тутъ, подъ деревьями, было 
темно, какъ въ бочкћ, и мельникь былъ увренъ, что пикто 
его не увидить. А у него въ это время ужъ и зубъ не по- 
надаль на зубъ, а руки и ноги тряслись такъ, какъ мель- 
ничный рукавь во время работы. Однако, брала-таки охота 
посмотрЪть, что будеть дальше, 

Чортъ со своею ношей то совећмъ припадаль къ земл', 
то опять подымалея" выше лћеа, но было видно, что ему ни- 
какъ не справиться. Разадваонъ коснулся даже воды, и отъ жида, 
пошли по водВ круги, но · тотчасъ же чертяка взмахиваль 
крыльями и взмывалъ со своею добычей, какъ чайка, выдерну- 
вшая изъ воды крупную рыбу. Наконецъ, закатившись двумя или 
тремя широкими кругами въ воздух, чортъ безсильно шлоп- 
нулся на самую середину плотины и растянулся, какъ не 
живой... Полу-замученный, обмершій жидъ упалъ туть же рядомъ, 

А надо вамъ сказать, что нашъ мельникъ уже давно узнать, 
кого это приволокъ изъ города жидовскій Хапунъ. А узна 
вши,—обрадовалея и повеселЪлъ: „а слава-жъ тебв, Господи, 
сказаль онъ про себя; —таки это никто иной, только нашъ ново- 
каменскій пинкарь! Ну, что-то будеть дальше, а только кажется 
мић такъ, что въ это дћло миъ мёшатьея ие слфдуегь, потому 
что двз собаки трызутся, третьей приставать не зачВмт... 
Опять-же моя хата еъ краю, я ничего не знаю... А если бъ 
меня тутъ не было!.. Не обязанъ-же я жида караулить...“ 

И еще про себя думалъ: „Ну, Филишушка, теперь твое 
время настаеть въ Новой-Каменкђ!..“ 


№. 


Долгое время оба—и бъдный жидъ, и чертяка— лежали на 
плотин совеБмъ безъ движенія. Луна уже стала краенЪть, 
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только, что-то будетъ дальше... На сел\ крикнулъ было хрип- 
лый пфтухь и тявкнула раза два какая-то собака, которой, 
вфрно, приснился дурной сонъ. Но ни другіе пћтухи, ни 
другія собаки не отозвались —видно, до свЪту еще было по- 
рядочно далеко. 

Мельникъ издрогь и сталь уже подумывать, что это все 
ему приснилось, тђиъ болће, что на плотинф совећмъ потем- 
пвло и нельзя было разобрать, что тамъ такое. черићетъ на 
серединЪ. Но когда долетћлъ изъ села одинокій крикъ пътуха, 
въ кучкЪ что-то зашевелилось. Янкель поднялъ голову въ 
ермолкђ, потомъ’ оглядћлея, привсталь и тихонько, по-жура- 
влиному, приподнимая худыя ноги въ однихъ чулкахъ, попы- 
тался улепетнуть. 

— Эй, эй! придержи его, а то вЪдь уйдетъ, — чуть было 
не крикнулъ испугавшійся мельникъ, но увидфлъ, что чортъ 
уже прихватилъ шинкаря за длинную фалду. 

— Погоди, —сказаль онъ, —еще рано... Смотри ты, какой 
прыткій! Я не успълъ еще отдохнуть, а ты ужь собрался 
дальше. Тебћъ-то хорошо, а каково мнЪ тащить тебл, такого 
здоровеннаго! Чуть не издохъ. А 

— Ну, —еказалъ жидъ, стараясь выдернуть фалду,—отды- 
хайте себ} на здоровье, а я до своей корчмы и ођшкомъ 
дойду. 

Чорть даже привсталъ. 

—- Что такое? Что, я теб въ балагулы *), что ли, на- 
иялся, возить тебя съ шабаша домой, собачій сынъ? Ты еще 
шутишь... 

— Каково могуть быть шутки, —отвфтилъ хитрый Янкель, 
прикидываясь, будто онъ совсфмъ не понимаеть, чего отъ 
него нужно чорту.—Я вамъ очень благодаренъ за то, что вы 
меня доставили досюдова, а отсюдова я дойду самъ. Это даже 
вовсе недалекое разстояше, Зачћмъ вамъ себя безпокоить? 

Чортъ ажъ подскочиль отъ злости. Онъ какъ-то затрепы- 
хался на одномъ мет, какъ курица, когда ей. отрЪжутъ 
голову, и сразу подшибъ Янкеля крыломъ, а самъ опять при- 
нялся дышать, какъ кузнечный мЪхъ. 

— Воть такъ!—подумалъ про себя мельникъ.—Хоть оно, 
можеть быть, и гр№шно хвалить чорта, а этого я, всетаки, 
похвалю,—этоть, видно, своего не упустить, 


*) Балула—извЪстный въ Западномь краз спеціально-еврейскій эки- 
пажъ, нфчто вродф еврейскаго дилижанса; длинная телћга, забранная хол- 
щевымъ верхомъ, запряженная парой хошадей, она бываеть биткомъ на- 
бита евреями п ихъ рухдядью (бебежами). Балагулой же называется п 
возница, 
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Янкель, приећвъ, сталь очонь громко кричать. Туть ужо и — 
чоргь не могь ничего подфлать: изнфетно, что пока у жида 
душа держится, до тфхъ поръ ему никакимъ споеобомь не 
зажмешь глотку, — все будетъ голосить. — „Да что толку? — 
подумаль мельникъ, оглядываясь на пустую мельницу.— Под- 
сыпка теперь туляеть себф еъ дЪвками, а то и ложить гдф- 
нибудь пьяный нодъ тыномъ“. 

Въ отвЪтъ на калобный плачь ОЪднаго Янкеля только 
сонная лягушка квакнула на болотЪ, да бугай прокинулея вт 
очеретђ и бухнуль раза два, точно въ пустую бочку: бу-у, 
бу-у!.. МЪелцъ, какъ будто уббдивиись, что дфло съ жидомъ 
покончено, опустился окончательно за лфеъ, и на мельницу, 
на плотину, на ріку пала темнота, а надъ омутомъ заку- 
рилея бБлый туманъ. 

Чорть безпечно затретыхалъ крыльями, потомъ опять лег», 
заложивъ руки за тодову, и засмЪялея. 

— Кричи, сколько хочешь. На мельниц пусто. 

— А вы почемъ знаете?—отрызнулея еврей и продолжал 
голосить, обращаясь уже прямо къ мельнику: 

— Панъ мельникъ, ой панъомельникъ! Серебряный, золо- 
той, брилліантовый! Пожалуйста, выйдите сюда на одну, самую 
коротенькую секунду и скажите только три слова, три самых 
маленькихь слова. Я бы вамь за это подариль половину 
долга. 

— Весь будегь мой!—сказало что-то въ голов у мельника, 

Жидъ пересталъ кричать, понуривь голову, и горько-пре- 
горько заплакаль, 

Прошло еще сколько-то времени. Мћелптъ еовсфмъ ушель 
уже съ неба и послћдніе отблески уғасли на самых высо- 
кихъ деревьяхъ. Вее на землВ и на пебћ, казалось, заснула 
самымъ крфикимь еномъ, нигдф не слышно было ни одиого 
звука, только еврей тихо плакалъ, приговаривая; 

— Ой, моя Сура, ой, мои дЬтки, мои бфдимя дфгки!.. 

Чорть. немного юотдышалея и еЪль, все еще сгорбившись, 
на гати. Надъ. ратью, хоть было темно, мельник ясно уви- 
дЪль пару роговъ, какъ у молодого телка, которые такъ. п 
вырфзалиеь на бфломъ туманЪ, что подымалея изъ омута. 

— ‘Совевуь какъ нашв!—подумаль мельникъ и почувстро- 
валь себя такъ, какъ будто проглотиль что-то очень холодное. 

Въ это время онъ замфтилъ, что жидъ толкаегь чорта 
локтемъ. 

— Что ты толкаешьси?—спросилъ тот, 

—.Петъ! Я что вамъ хочу сказать... 

— Что? 
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_ — Скажите вы миф на милость, и что это у васт за мода— 
‘хватать непремённо бБднаго жида... Почему вы не возьмете 
себЪ лучше хорошаго гоя. Воть туть живеть недалеко отлич- 
ный мельникъ. . 

Чорть глубоко вздохнуль. Можетъ, и ему етало-таки скучно 
около пустой мельницы надъ омутомъ, только онъ пустился 
въ разговоръ еъ жидомъ, Приподнявъ еъ головы ермолку, 
изъ-подъ которой висфли длинные пейеы, —онъ заскребъ ког- 
тями въ толовђ такъ сильно, какъ самый злющій котъ скре- 
‘бетъ по доскЪ, когда отъ него уйдегь мышь, —и потомъ сказалт: 

— Эхъ, Янкель, не знаешь ты нашего дла! Къ нимъ я 
не могу и приступиться. 

— Ну! И что туть долго приступаться, что за большово 
хитрость? Я самъ знаю, какъ вы меня сразу хапинўли, что 
я не успфль даже и крикнуть. ' 

Чорть весело засмЪялся, такъ что даже спугнулъ какую-то 
ночную птицу на болотв, и сказаль: 

— Что правда, то правда: васъ хватать легко... А знаешь 
ты, почему? 

== Ну-у? 

— Потому) что вы и сами  хАпаете здорово. Я’ тебЪ скажу, 
что такого гршнато народа, какъ вы, жиды, и нбть другого 
на свтБ. 

— Ой-вай, удивительно! А каково же это на пасъ грфха? 

— А воть послушай... 

Туть чорть повернулся къ жиду и сталь считать по 
пальцамъ, 

— Дерете съ людей проценты-—разъ! 

— Равъ,—повторилъ Янкель, тоже загибая паленъ, 

— и потомъ-кровью кормитесь—два! 

— Два. 

— Спаиваете людей водкой—три! 

— Три. 

— Да еще торблку разбавляете водой — четыре! 

— Ну, пускай себ четыре. А еще? 

—— Мало тебі, что-ли? Ай, Янкель, Янкель! 

— Ну, я не говорю, что этого мало, а только я говорю, 
что; вы не знаете своего собственнаго лфла. Вы думаете, 
мельникъ не береть проценты, вы думаете, мельникъ не кор- 
мител людекимъ потомь и кровью?.. 

— Ну, не бреши на мельника. Онъ человћеъ крещений! 
А крещеный человфиь долженъ жалфть не только своихъ, а 
веђхъ людей, хотя бы и васъ, жидовъ. НЪтъ, Янкель, трудно 
къ крещеному приступитьсл. 
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— Ой-вай, каково это ошибка!—крикнуль жидъ весело, — 
Ну, такъ я вамъ воть что буду говорить. 

Онъ вскочилъ, и чорть также приподнялся, и оба стояли 
другъ противъ друга. Жидъ что-то прошенталь, указавъ чеё- 
резъ спину на яворы, и, загнувъ палецъ, показаль его чорту: 

— Разъ! 

— Брешешь, не можеть этого быть! — сказалъ чорть, не- 
много даже испугавшись, и самъ посмотрћль на яворы, гдЪ 
притаился Филип». 

— Пхе, я лучше знаю! А вы погодите, 

Онъ опять пошенталь и сказалъ: 

— Два! А это вотъ,—и онъ еще разъ зашепталь чорту на 
ухо,—будетъ три, какъ честный еврей!.. 

Чортъ покачалъ головой и повторилъ въ раздумьи: 

— Не можеть быть. 

— Давайте объ закладъ побьемся. Если моя правда, то 
вы черезъ годъ меня отпустите цфлаго и еще заплатите мнЪ 
убытки... 

— Ха! Я согласенъ. Воть это была бы штука, такъ штука! 
Тогда бы я не далъ маху... 

— Ну, я вамъ товорю, вы сдЪлаете славный. гелефигь!.. 

Въ это время на селЪ крикнулъ тоть же пЪтухъ, и хотя 
крикъ былъ такой же сонный и на него опять никто нигдђ 
не откликнулся среди молчаливой ночи, но Хапунъ ветрененулся. 

— Э! Ты мнЪ№ туть все сказки разсказываешь, а я и уши 
развћеилъ. Лучше синица въ руки, чђмъ журавль въ небЪ, 
Собирайся! 

Онъ взмахнуль крыльями, взлетЪль сажени на дв\ надъ 
плотиной и опять, какъ коршунъ, кинулся на бъднаго Янкеля, 
запустивши въ спину его лапсердака свои когти и прилажи- 
ваясь къ полету... 

Охъ, и жалобно-же кричалъ старый Янкель, протягивая 
руки туда, гдЪ за рћкой стояла на селЪ его корчма, и назы- 
вая по имени жену и дђтокъ: 

— Ой, моя Сурке, Шлёмка, Ителе, Мовше! Ой! господинъ 
мельникъ, господинъ мельникъ, пожалуйста, заступитесь, ска- 
жите три слова! Я-жъ вижу васъ, воть вы стоите тутъ подъ 
яворомъ. ПожалЪйте бъднаго жида, вЪдь и жидъ тоже имћеть 
живую душу. 

Очень жалобно причиталъ бфдный Янкель У мельника 
будто кто’ схватилъ рукою сердце и сжалъ въ горсти. А чер- 
тяка точно ждалъ чего,—все трепыхался крыльями, какъ мо- 
лодой стрепетъ, не умћющій летать, и тихо-тихо размахивалъ 
Янкелемъ надъ плотиной... ' 
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„Воть подлый чертяка, — подумаль про себя зов: 
прячась получше за яворомъ,—только мучдетъ бъднаго жида! 
А’тамъ, гляди, и пћтухи еще запоют»... 

И только онъ подумалъ это, какъ чортъ захохоталъ на всю 
рбку и разомъ взвился кверху... Мельникъ задрал голову, 
но через минуту чортъ казался уже не больше вороны, по- 
томъ воробья, потомъ мелькнулъ, какъ муха, какъ комарикъ... 
и исчезъ. 

А на мельника тутъ-то и напалъ. настоящій страхъ: за- 
тряслись колфнки, застучали зубы, волосы поднялись дыбомъ, 
и ужъ самъ онъ не помнить хорошенько, что съ нимъ было 
дальше... 


ҮІ. 


— Стукъ-стукъ!.. 

— Стукъ-стукъ-стукъ!.. Стукъ-стукъ!.. 

Что-то стучало въ дверь мельницы, такъ что гулъ ходилъ 
по всему зданию, отдаваясь во већхъ углахъ. Мельникъ по- 
думалъ, ужъ не чертяка ли вернулся,—не даромъ шептался 
о чемъ-то съ жидомъ,—и потому онъ зарылся съ головой въ 
подушку. 

— Стукъ-стукъ!.. Стукъ-стукъ!.. Эй, хозлинъ, отчиняй! 

— Не отчиню. 

— А почему такъ не отчините? 

Мельникъ приподнялъ голову. 

— 9, кажись, голосъ подсыпки Гаврилы... Гаврило, ты? 

— А т0 кто? 

— Побожиеь! 

2-24 Ну? 

— Побожись! 

— Дан ну-же, ей-Богу, я! ГдВ-жъ это видано, чтобъ я да 
не я быль? Еще и божись. Вотъ чудасія... 

Мельникъ, всетаки, повфрилъь не сразу. Онъ взошелъ на- 
верхъ и тихонько посмотрьль изъ оконца, что было надъ 
дверьми. ДЪйствительно, внизу у стЪны спокойно стоялъ под- 
сыпка и дћлалъ такое дћло, что, пожалуй, никто и не слы- 
халъ, чтобы черти когда-нибудь такое дфлали. У мельника 
отлегло оть сердца, онъ сошелъ внизь и отперъ дверь. 

Подеылку даже отшатнуло, когда онъ увидя мельника 
въ дверяхъ. 

— 9, хозяинъ, что такое съ вами? 

— А что? 

— Да побойся Бога, зачЪмъ это ты морду всю въ мукЪ 
зымазаль? —бЪлая, к 
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— А ты, часомъ, не по-надъ рЬчкою-ли шелъ? 
— Л по-надъ рБчкою. 
— А не тлядёлъ-ли кверху? 
— Л можеть тлядћлъ и кверху. 
— А не видалъ-ли, часомъ, того? 
— Кого? | 
— Кото!.. Дурень! "Гого, что хапнуль шинкаря Янкеля. 
— А какой его бЪеь хаппулъ? 
— Какой!.. Извфетно какой — жидовскй, Хапунъ! Не 
знаешь, разв, какой у нихъ сегодня день. 
Подсыпка посмотрілъ на мельника мутнымь взглядомъ и 


спросиль: 
— А вы на селЪ, часомъ, не были? 
— Былъ. 
— А въ шинокь не заходили? 
—- Заходилъ. 


— А гор%лки не выпили? 

— Тьфу! Воть и товори съ дурнемт. ГорЪлку я пиль у 
попа, а всетаки своими глазами вотъ сейчасъ видЪлъ: чертяка 
на плотинЪ отдыхаль вмфеть съ жидомъ. 

— Гл? 

— Воть туть, па самой середин%. 

— Ну, и что? 

— Ну, и...— мельникъ свистнуль и махнуль рукой по 
воздуху. 

Подсыпка, посмотр®ль на плотину, потомъ, задравши го- 
лову, на небо и почесаль въ чуприн?. 

— 9), воть это такъ чудеса! Что-жъ теперь будеть? Какъ-жо 
теперь безъ жида? 

— А на что тебф непремнно жидъ, а? 

— 9, не; говорите, хозяинъ: безь жида какъ-то оно но 
того... безъ жида не можно и быть... 

— Т»ю!.. Дурень, такъ дурень и есть! 

— Что вы лаетесь? Я и самь не скажу, что умный, а 
всетаки знаю, что просо, а что гречка; работать иду на мель- 
ницу, а водку пить — въ шинокъ. Воть вы и скажите мнЪ, 
когда вы такой умный: кто-жъ у насъ теперь будеть шинко- 
вать? 

— Кто? 

— А таки кто? 

— А можеть и л? 

— Вы? 

Подеыпка посмотрблъ на мельника, вылупивши глаза, п0- 
томъ покачаль головою, шелкнуль языкомъ и сказалт: 
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— Ну, разв что такъ! 

Туть только мельникъ замфтилъ, что подеыпку плохо дер- 
жать ноги, и что парубки опять подбили ему лЬвый глазъ. 
Харя была у этого подсыпки, сказать правду, такая ша- 
скудная, что всякому человћку, при взглядћ на нее, хотблось 
непремфино плюнуть. А поди ты: до дЪвчать былъ самый 
проворный человЪкъ, и не разъ-таки парни дћлали на него 
облаву и бивали до полусмерти... Что бивали, это, конечно, 
сще не большое диво, а то чудно, что было-таки за что бить! 

„Вотъ, відь, нЪть на свїть такой паскудной хари, — ио- 
думаль, глядя на него, мельникъ,— которую. бы ни одна дЪвка, 
не полюбила. А тои двЪ, и три, и десять... Тьфу ты пропаеть!..“ 

— Воть что, Гаврилушко, — сказалъ, всетаки, мельникъ 
ласковымъ голосомъ, — поди лягь со мною. Когда человїуъ 
видБлъ такое, что я видЪль, такъ что-то бываеть страшно. 

— А миф что? То и лягу. 

Черезъ минуту какую-нибудь подсыпка началъ уже посви- 
стывать носомъ. А скажу вамъ, такого свистуна носомъ, какъ 
тоть подсыьшка, другого и не слыхалъ. Вто этого не любить, 
такъ ужъ съ нимъ въ одной хатћ не ложись, всю почь пе 
уснепи.... 

— Гаврило,—сказалъь мельникъ, —эй, Гаврило! 

— А что еще? Чего бы я это и самъ не епалъ, и дру- 
гому не даваль? 

— Били тебя оплть? 

- Ну, такъ что? 

— Га? 

— Все надо вамъ знать. На КоднЪ! 

— Ужь и на КоднЪ?.. Зачбиъ тебя туда понесло? 

— Зачфмъ... Чего бы я спрашивалъ, ты-гы-гы!.. 

— Мало теб пово-каменскихь дћвокъ! 

— Тьфу! Миф на нихъ и смотръть уже па ново-камен- 
скихъ обридло. Ни одной по миъ нЪть, 

— А Галя вдовина? 

- Галя... А что-жъ такое Гала? 

— А ты къ ней ходилъ? 

— Таюь неужели-же нбтъ? 

Мельника даже подкинуло на постели, 

== Брешешь, собачій сыпь, чтобы твоей матери лихорадка! 

— Вотъ-же и не брешу, я и нихогда не брешу. Пускай 
за меня умные брешуть. 

Подсыпка зфвнулъ и сказаль засыпающимь голосом: 

— Помните, хозлинъ, какъь у меня правый глазъ ва нею 
педфлю запухъ, что и но было видно... 
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— Ну? 

— Она это, собачья дочка, такъ утостила... Тьфу на нее, 
воть что!.. А то еще: Галя! 

— „ПазвЪ что такъ“, — подумалъ мельникъ. — Гаврило, & 
Гаврило!.. Воть, собачій сынъ, опять засвистћаъ... Гаврило! 

— Что еще? ЗагорЪлось, что-ли? 

— Хочешь ты жениться? 

— Сапоговъ еще не сшиль. Воть сошью, тогда и по- 
думаю. 

— А я бы тебф справилъ чоботы на дегтю... И шапку, и поясъ. 

— РазвЪ что такъ. А воть я что вамъ скажу, такъ это 
будеть еще умн\е. 

— А что? 

— А то, что уже на сел пћтухи кричатъ. Слышите, какъ 
заводять? 

И правда: на сель, можеть быть въ Галиной хатЪ, кри» 
чалъ-надрывался горланъ-пћтухъ: ку-ка-ре-ку-у... 

— Кук-ка-ре-ку-у... ку-у... ку-у!—отвфчали ему на разные 
голоса и ближніе, и дальше, съ другого конца села, такъ что 
отъ пфтушиныхь криковъ точно въ котлЪ кипфло, да и въ 
стђнахъ каморки нобЪл$ли уже већ, даже самыя маленькія щели, 

Мельникъ сладко эЪвнулъ: 

— Ну, теперь они далеко! Поминай Янкеля какъ звали... 
Воть штука, такъ штука! Если эту штуку кому-нибудь раз- 
сказать, то, пожалуй, брехуномъ назовутъ. ДамнЪ объ этомъ, 
пожалуй, и говорить не стоить... Еще скажуть, что я... Э, да 
что туть толковать! Когда бы я самъ жида убилъ, или что- 
нибудь такое, а туть я не при чемъ, Что мнЪ было мЬшаться 
въ это дђло? Моя хата съ краю, я ничего ие знаю. Тань 
пирогъ съ грибами, а держи языкъ за зубами; дурень кри- 
чить, а разумный молчитъ... Воть и я себЪ молчалъ!.. 

Такъ говорилъ самъ себЪ мельникъ Филиппъ, чтобы было 
легче на совЪсти, и только когда уже вовсе сталь засыпать, 
то изъ какого-то уголка въ его сердцъ выползла, какъ жаба 
изъ норы, такая мысль: 

— Ну, Филиппъ, настало твое время! 

Эта мысль прогнала у него изъ головы већ другія и сфла 
хозяйкою. 

Съ тБмъ и заснулт. 


ҮП. 


Воть раненько утромъ, роса еще блестить па травЪ, а 
мельникъ уже одфлея и идетъ по дорог къ селу. Приходить 


на село, а тамъ уж юди снують, какъ въ муравойник\ 
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муравьи: „Эй! не слыхали вы новость? Вмфето шинкаря, при- 
везли изъ городу одни патынки“. 

Воть было въ то утро въ Новой-Каменкћ и разговоров», 
и пересудовъ, да не мало таки и грћха! 

Вдова Янкеля;, получивъ, вместо мужа, пару патынокъ, 
совећмъ растерялась и не знала что дфлать. Вдобавокъ еще 
Янкель, съ большого ума, да не надфявшиеь, что его забе- 
реть Хапунъ, захватиль съ собою въ городъ всю выручку и 
већ долговыя расписки съ бумажникомъ, Конечно, могъ-ли 
бЪдпый жидъ думать, что изъ цфлаго кагала выхватить какъ 
разъ его? 

— Воть такъ-то веегда человфкъ: не чуетъ, не гадаетъ, 
что надъ нимъ новзгода, какъ тоть Хапунъ, летаетъ, —толко- 
вали про себя громадекіе люди, покачивая головами и расхо- 
дась отъ шинка, гдЪ молодая еврейка и ея бахори (дЪти) 
бились объ землю и рвали на себ волосы. А, между про- 
чимъ, каждый думаль про себя: „Воть, върно, и моя запись 
улетВла теперь къ чорту на кулички!“ 

Сказать правду, такъ не очень много нашлось въ громад® 
такихъ людей, у которыхъ заговорила маленько совЪфеть: „а 
таки не трђхъ бы отдать жидовкв, если не сеъ процентами, 
то хоть чистыя деньги...“ А если ужъ говорить всю правду 
цфликомъ, —то никто не отдалъ ни ломанаго шёляга... 

Не отдаль и мельникъ, Ну, да мельникъ себя въ счеть не 

ставилъ. 
‚ -Вотъ вдова Янкеля и просила, и молила, и въ ногахъ ва- 
лялась, чтобы госнода-громадяне согласились отдать хоть по 
полтин за рубль, хоть по двадцати грошей, чтоб? имъ вефмъ 
сиротамъ не подохнуть съ голоду, да какъ-нибудь до городу 
добраться. И не у одного таки хозяина съ добрымъ сердцем 
слезы текли по усамъ, а кое-кто толкнулъ-таки локтемъ со- 
сЪда: 

— Побоялись бы вы Бора, соеђдъ! Вы-жъ, кажется, что-то 
такое должны были жиду. Отдали бы вотъ... Ей-Богу, надо 
бы вамъ хоть сколько-нибуть отдать. 

Но сосфдъ отьбчаль: 

— А что мн отдавать, когда я ему своими руками ве 
деньки принесъ до послФдняго трошика? Втерой разъ стану 
платить, что-ли? Воть вы, сосфдл, другое дфло... 

— А почему это другое дћло, когда какъ разъ то-же самое, 
какъ и у васъ? Незадолго до отъћзда пришель ко миЪ 
Янкель, да какъ еталъ просить: отдай, да отдай, —я и отдалъ. 

Мельникъ слушалъ все это, и у него болЪло сердце... Эхъ, 
вародъ к Я у Ў з в-Т 

родъ какой Нислорьн но боитех Бога Ну, панове-громадо, 
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тидно, при вась плохо не клади, —какъ разъ утянете; да и 
кто вамъ палець въ роть сунетъ, тоть чистый дуракъ!.. Нфтъ, 
ужъ оть меня не дождетесь... Вы миъ этакъ въ кашу не на- 
илюете. Лучше ужъ я самъ вамъ наплюю... , 

Одна только старая Прӣея принесла жидовкъ два десятка 
ницъ, да половину новины, и отдала за сколько-то грошей, 
что осталась должна лпинкарю. 

— Бери, небого, не взыщи! Осталось тамъ за мною еще 
сколько-то, такъ отдамъ, какъ Богь дасть. Послзднее и то 
принесла. 

— Воть подлал баба! — обозлилея мельникъ. — Вчера миў 
не отдала, а для жидовки такъ воть и нашлось. Ну, и на- 
родъ! Старымъ и то нельзя стало вЪрить. Крещеному чело- 
вбку не могла отдать... Погоди, старая, сочтусь х съ тобой 
посл%... 

Воть собрала Ликелиха своихъ бахорей, продала за без- 
цВнокъ „бебехи“ и водку, какая осталась, —а и осталосл но 
много (Янкель хотЬлъ изъ города бочку везти), да еще люди 
говорили, будто Харько нацдилъ себЪ изъ остатковъ ведерко- 
другое, —и побрела пикомъ изъ Новой-Каменки, Бахори за 
нею... Двухъ несла на рукахъ, третій тащился, ухватясь за 
юбку, а двое старшихь бЪжали въ припрыжку... 

И опять мфяне скребли свои затылки. У кого была со- 
в\еть, тоть вобЪ думалъ: „Хоть бы подводу дать за жидовекія 
деньги...“ Да, видите, побоялся каждый: пожалуй, люди до- 
гадаются, что, значить, онъ съ жидомъ не разсчиталея. А 
мельникь опять думалъ: „Пу, народъ! Воть такъ-же и меня 
будуть рады спровадить, если я когда нибудь дамъ маху“. 

Такъ-то бЪдная вдова и поплелась себф въ городъ, и ужъ 
Богъ се знаеть, что тамъ съ нею подфялось. Можетъ присо- 
салась тдЪ съ дтьми къ какому-нибудь дЪлу, а можеть и 
пропали веЪ до одного еъ голоду. Все бываетъ! Л, впрочемъ, 
жиды своего не покидають. Худо-худо, а всетаки дадуть 
какъ-нибудь прожить на свЪРБ. 

Стала послЪ этого громада толковать, кто-жъ теперь у 
нихъ, въ Новой-КаменкЪ, будеть шинкаремь? Потому что, ви- 
дите-ли, хоть Янкелл не стало, а шинокъ все етоялъ себ\ 
на пригорочев и на дверяхь остались намазанные бЪлою 
краской кварта и жестяной крючокъ... 

И даже Харько сидфлъ соб на пригорочкћ и нокуривалъ 
люльку, выжидая, кого-то Богь пошлетъ ему въ хозяева. 

Правда, одинъ разь, подъ вечеръ, когда тромадскіе люди 
стояли у пустой корчмы и разговаривали о томъ, кто теперь 
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батюшка и, низенько поклоняеь већмъ (громада—велиюй че- 
зовфкь, предъ громадою не грЬхъ поклониться хоть и ба- 
топи), началь говорить о томъ, что воть хорошо бы соета- 
вить приговорь и шинокъ закрыть на вЪки вЪчные. Онъ бы, 
батюшка, и бумагу своею рукой нанисалъ и отослаль бы ев 
кь преосвященному. И было бы весьма радостно, и благо- 
жиию, и міру преблагополучно. у 

Старые люди, а за стариками и бабы, стали было говорить, 
что батюшкина чистая иранда, а мельнику то слово показа- 
лоёь совеђмъ неправильно и даже обидно. 

„Воть тебЪ и батько, — подумалъ онъ еъ сердцемъ, —вотъ 
тобЪ и прімтель! Да ить, погоди еще, панъ-отче, что будетъ...® 

— Воть это-гаки, батюшка, ваша, правда, — льстиво зато- 

"хорилъ онъ, — что оть той бумаги будетт, благополучно... А 
только, не знаю я, кому: громадЪ или вамъ. Сами вы, —не 
пзыщите на моомъ слов}! всегда водочку изъ города при- 
возите, то вамъ и не надо шинка. А таки и то вамъ на руку, 
что владыка станетъ вашу бумагу читать да цохваливать. 

Громадяне усмЪхнулись себЪ въ усы, в батюшка только 
илюнуль оть великой досады, нахлобучиль соломенную зиляну 
и пошел» прочь оть шинка но улицЪ, будто не за тбмь м 
приходилъ... 

Ну, что ужь тутъ разсказывать! Л думаю, вы и безъ того до- 
гадались, что мельникь задумалъ самъ корчмарить въ той жи- 
допской корчми. А задумавши, поговориль хорошенько еъ 
громадою, угостилъ-таки кого, надо въ земекомъ судЪ, сь 
исправникомъ умненько потолковаль, потом еъ казначеемъ, 
а наконецъ со становым'ь приетаномъ да съ акцизнымъ над- 
зирателемт. 

Ворнувшиеь послЪ исего отого на село, пошежь мельникъ 
въ шинку, а тамъ сидить Харько и иокуриваеть на ириго- 
рочк люльку. Мельникъ только мотнулъ ему головой, какъ 
Харько,—хотьитордый человъкь, —тотчаеъь векочиль на ровных 
ноги и подбЪжаль къ нему. 

— Ну, что скажешь? —сиросилъ у него мельникъ. 

— А что миф говорить? Подожду, не скажете ли вы миф 
чего-нибудь. 

— ‘То-то! 

Не сталь уже теперь мельника словами гвоздить, а сгребъ 
въ 066 руки картузь и, выслушавши, что ему сказаль Фи- 
лишит, отвгиль умненько: 

— Радъ стараться для вашей хозайской милости! 

сталь мөльпиқъ шинковать въ Новой-Каменк лучше 
Янколл, и сталь они людямъ на ом зь свои карбованцьх, 
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а какъ придетъ срокъ-—сгонять ихъ опять въ свою скрыню, 

вмћетБ съ приплодомъ. И никто уже не мфшалъ ему въ 

Новой-Каменк$. 

А что люди не разъ отъ него плакали горькими слезами, == 
ну, и это тоже правда... Таки плакали не мало: можеть, не 
меньше, чВмъ отъ Янкеля, а, можеть, еще и побольше, —этого 
ужъ я вамъ не скажу навЪрное, Кто тамъ мфриль мрою 
людское горе, кто считалъ счетомъ людскія слезы?.. 

‚ Никто не мђрилъ, никто и не считалъ, а старые люди такъ 
товорять: идеть или ходить, на одно выходить, что клюкой, 
что палкой— все спинЪ не сладко... Не знаю, какъ кто, а и 
пумаю, что это правда... 


ҮШ, 


Вотъ, признаться вамъ, и не хотблось бы миђ про своего 
пріятеля такое разсказывать, а дфлать нечего: началъ, такъ 
надо довести до конца, —изъ пБсни, говорится, и слова одного 
не выкинешь... 

Вотъ, видите, какое дЪло... Старому Янвеко только и нужна 
была людская конфйка. Бывало, гдЪ хоть краемъ уха заслы- 
шитъ, что у человЪка болтаетея въ карман рубль или хоть 
два, такъ у него сейчасъ и засверлить въ сердцђћ, сейчаеъ 
и придумываеть такую причину, чтобы тоть рубль, какъ ка- 
расл изъ чужого пруда, выудить. Удалось, —онъ и радуется 
себћ со своею Суркой. 

Ну, а ужъ мельнику этого мало. Янкель самъ передъ вея- 
кимъ человћкомъ въ три погибели гнулся, а мельникъ людей 
гнеть, а самъ голову -деретъ кверху, какъ индюкъ. Янкель, 
бывало, юркнетъ къ становому съ задняго хода и трусится у 
порога, а мельникъ валится на крыльцо, какъ въ евою хату. 
Янкелю, если подъ пьяную руку, кто и въ ухо задеть, такъ 
онъ сильно не обижалея: повизжить да и перестанетъ, развЪ 
потомъ выторгуеть лишній пятакъ. А мельникъ и самъ не 
одному христіанину такъ чуприну скубнеть, что, пожалуй, и 
въ рукахь останется, а изъ глазъ искры, какъ на кузниць 
изъ-подъ молота, посыплются... Да вотъ какое дћло: мельнику 
и денежки отдай, и почеть. Передъ иконой люди низко кла- 
нялись, а передъ моимъ пріятелемъ еще ниже. 

А ему все что-то мало. Ходить сердитый, да невеселый; 
будто его щенокъ какой за сердце теребить. И все себћ 
думаетъ: 

„А не такъ что-то на евЪтБ устроено—нЪть, не чат 
Что-то человћку и еъ деньгами не такъ весело, какъ бы 
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Воть разь Харько его и спрашиваетъ: 

— А 10 вы 9210, хозяинъ, невеселый все ходите, будто 
кто васъ въ помои окунулъ? Чего еще ваша хозяйская душа 
хочегъ? і 

— Можетъ, сели бъ я женилея, то стало бы мнЪ повеселЪо. 

— Такъ оженитесь, на здоровье вамъ. | 

— То-то воть и опо. А какъ туть оженииься, когда дЪло 
не выходить, съ какой стороны за него ни ухватись? Я ужъ 
скажу тебЪ правду: какъ былъ я еще не мельникъ, а только 
подсыика, то любилея туть на селЪ съ Галей вдовиной, мо- 
жеть знаешь... И если бъ дядько не утопъ, то быль бы я 
уже женатый. А теперь самъ ты разсуди: вфдь я ей не ровня. 

— Какая туть ровня! Вамъ теперь только и жениться, что 
на богача Макогона дочкЪ, на МотрЪ. 

— Воть! Я и самъ вижу, и люди говорять вс одним 
голосомъ, что по моимъ деньгамь Макогоновы какъ разъ 
придутся... Такъ опять... не по вкусу мнЪ она! Сидить цфлый 
день, какъ копна сфна, да сЪмячки лущитъ. Какъ взгляну 
на нее, такъ будто кто меня за носъ возьметъ, да и отворо- 
тить въ сторону... 'Го-ли дћло Галя!.. Воть и говорю: не 
такъ какъ-то на евЪг устроено. Одну полюбилъ бы, —хвать, 
а деньги-то у другой... Воть изсохну когда-нибудь, какъ бы- 
линка... ОвЪтомъ тнушаюсь. 

Солдать вынуть изъ рга свою носогрфйку, еплюнулъ въ 
сторону и говоритъ: 

— Плохо! Другой человъкъ ни за что и не придумалъ бы, 
какъ этому длу помочь, а я присовћтую, такъ не пожалћете, 
что послушалиеь. А, пожалуй, еще и отдадите новые сапоги, 
что остались отъ Опанаса въ залог, а?.. 

— Ну, за такое дћло и сапоговъ не жаль, только вЪрно-ли 
ты придумалъ?.. 

И, дЪйствительно, придумалъ подлый солдатъ, — бћеъ его 
не взялъ!-такое придумалъ, что если бъ все вышло по его 
слову, то теперь узкъ на мельникЪ черти на томъ свЪтЪ воду 
давно возили бы... 

— Воть, — говорить, — слушайте хорошенько. Стало быть, 
есть васъ трое людей—одинъ мужикъ да дв дЪвки. И, стало 
быть, нельзя никакъ одному на двухъ жениться, потому что 
вы не турецкой вЪры, 

— Воть, подлый, какъ все вЪрно сказалъ!—подумалъ мель- 
никъ.— Что-то скажеть дальше? 

— Хорошо! Какъ вы богатый человћкъ и Мотря богатая 
невфета, такъ тутъ ужь и малому ребенку лено: посылайте 
сватовъ къ старому Макогон 


Вир:/Исил.ого.р! 


— 950 — Р | 

— Правда! Да только я это зналъ и безъ тебя... А какъ 
ше съ Галей? 

— А вы дослушали до конца? Или, можеть, сами знаете, 
что я хотђлъ сказать?.. : 

— Ну-ну, ужъ и осердился! 

— Вы всякаго человћка разсердите. Не такой я челов къ, 
чтобы начать рђчь, да и не кончить. Будетъ и о ГалЪ рбчь. 
Она васъ любила? 

— А таки такъ! 

- А вы тогда кто были, какъ она васъ любила? 

— Подеыпка. 

— 'Гакъ это опять малый ребенокъ нойметь: когда дЪвка 
любила подсыпку, то и быть ей замужемъ за подеыпкой. 

Мельникъ вылупилъ тлаза и въ голов у него, точно на 
мельниц въ номолъ, вее пошло кругомъ. 

— Да я-же теперь не подсыпка! 

— Воть бЪда какая. А разв у васъ на мельниц нЪть 
подеыпки?.. 

— Это Гаврило?.. Э-э, воть ты что придумалъ. Пускай-же, 
когда такъ, онъ тебъ и сапоги дарить за такую придумку. 
А я скажу на ато, что не дождеть ни онъ, ни его дядья зъ 
тетками, чтобъ я такое дЪло потерићлъ. Воть лучше пойду, 
да ноги ему переломаю. 

—- А! Какой горячій человЪкъ, хоть яйца въ немъ пеки!.. 
Да я-жъ совефагь другое хотБлъ вамъ сказать... 

— А что-жь ты еще послі такой штуки можешь сказать, 
қорда мнЪ это не нравится? 

— А вы послушайте. 

Харько вынулъ люльку изо рта, посмотрЬль на мельника, 
прищуривши одинъ тлазъ, и такъ прищелкнуль языкомъ, что 
у того сразу стало весолће на сердцћ... 

— А вы, говорю, ее любили и бЪдную?.. 

'Го-то что любилъ!.. 

— Ну, такъ и любите себЪ на здоровье, когда она будеть 
за подсыпкой. Воть теперь и моей рЪчи конецъ: воть вы већ 
трое и будете жить на одной мельпицћ, а четвертый дурень 
не въ счетъ... Ага! теперь поняли, чЪмъ я васъ угощаю, ме- 
домъ или дегтемъ? НЪгь! Харька били не по головЪ, а куда 
слЪдуеть, оттого и умный вышелъ: знаеть, кому достанется 
орЪхъ, кому екорлуна, а кому новые сапоги... 

— А, можеть, еще и не выйдеть дЪло? 

—- Почему-жъ ему и не выйти? 

— Мало-ли почему. Воть старый Макогонъ ие согласится. 


— Воть! Когда бро сорри»... 
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— Ну? 

— То-то. Ђхалъ изъ городу съ водкой, а онъ—навстр® чу, То, 
да сб, и говорю: „Воть вашей дочери женихъ— нашъь мельникъ“, 

— А онъ что? 

— „Не дождеть, говорить, ваша бабушка! Что, говорить, 
онъ стоить?“ . 

— А ты что? 

— А я говорю: „Вы, видно, не знаете, что нашего жида 
Хапунъ унесъ?“ 

— „А когда такъ, говорить, —то дћло другое: какъ жида 
па селћ не стало, то и мельникъ —стоющій человћкъ“.., 

— Ну, хорошо, Макогонъ согласится. Такъ еще Галя пой- 
леть-ли за подсыпку?.. 

— Э, какъ дћвку съ матерью погонять изъ хаты, 10 рада 
будеть жить и на мольницЪ, 

— '"Такъ-10 оно такъ... 


ІХ. 


Мельникъ почесался... А дЪлу этому, воть что я вамъ раз- 
сказываю, идегь ужь не день, а безъ малаго цфлый годъ. 
Не успЪль какъ-то мельникъ и оглянуться, —куда дЪвались 
и Филипповки, и Великій постъ, и весна, и лЬто. И стоить 
мельникь опить у порога шинка, а подлЪ, опершись спиной 
о косякъ, Харько. Глядь, а на небЪ такой самый м\еяцъ, 
какъ годъ назадъ былъ, и такъ-же рћчка искрится, и улица 
такая-же бЪлал, и такая-же черная тђнь лежить съ мельни- 
комъ рядомъ на серебряной землђ. И что-то такое мельнику 
вепомнилось. 

— Ә, послушай, Харько! 

= - А что? 

— Какой сегодня день? 

—- Понед®льникъ. 

— А тогда, помнишь, какъ разъ суббота была. 

-- Мало-ли ихъ было суббот”... 

— Тогда, годъ назадъ, въ судный день. 

— А, воть вы что вспомнили! Да, тогда была суббота. 

— А теперь когда у нихъ судный день придется? 

— Воть я и самъ не скажу, когда онъ придется. Жида 
по близости нЪть, такъ и не знаю. 

— А небо, гляди, какое чистое, какъ разъ такое, какъ и 
Шъ тоть день... 

И мельникъ со страхомъ поемотрћлъ па окно жидовской 
хаты, не увидить ли опять, какъ жиденята мотаютъ головами, 
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Э, нтъ! То все уже прошло; Оть Янкеля не осталось, 
должно быть, и косточекъ, сироты пошли по дальнему свЪфту, 
а въ хатБ темно, какъ въ могил... И на душ у мельника 
такъ-же темно, какъ въ этой пуетой жидовекой хатБ. „Вотъ, 
не выручилъ я жида, осиротилъ жиденятъ, —подумалъ онъ про 
себя.—А теперь что-то такое затЪваю со вдовиной дочкой...“ 

— Эй, хорошо-ли оно у насъ будеть? —епросилъ онъ Харька, 

— Чфмъ илохо? Оно правда, есть и такіе люди, что меду 
не ФЗдять. Можетъ, вы изъ такихъ... 

— Не изъ такихъ я, а всетаки... Ну, прощай! 

— Прощайте и вы. 

Мельникъь пошелъ съ пригорка, а Харько опять посвисталъ 
ему вслфдъ. Посвисталъ хоть и не такъ обидно, какъ тотъ 
разь, а всетаки мельника задфло за живое. 

— А ты что свищешь, вражій сынъ?—сказалъ онъ, обер- 
пувшись. 

— Воть ужъ и посвистать нельзя стало человЪку, — оби- 
дЪлел Харько.—Я у капитана въ. денщикахъ жиль, и то еви- 
сталъ, а у васъ нельзя. 

„Правда, —подумалъь мельникъ, отчего бы ему и не сви- 
стать. А только зачћмъ это все такъ дфлается, какъ въ тотъ 
вечеръ?..“ 

Онъ пошелъ еъ пригорка, а Харько всетаки посвисталь 
еще, хоть и тише... Пошелъ мельникъ мимо вишневыхь са- 
довъ, глядь—опять будто дв большихъ птицы порхнули въ 
трав, и опять въ тВни бфлфеть высокая смушковая шапка, 
да дфвичья шитая сорочка, и кто-то чмокаеть такъ, что вт 
кустахъ отдается.... Тьфу ты пропасть! Не сталь ужь туть 
мельникъ и усовфщивать проклятато парня, —боялея, что тот 
ему отвћтить какъ разъ по-прошлогоднему... И подошель 
навгь Филишгь тихими шагами къ вдовиному перелазу. 

Воть и хатка горить подъ мћсяцемъ, и оконце жмурится, 
и высокій тополь купается себЪ въ м8еячномъ свътћ... Мель- 
никь постояль у перелаза, почесалея подъ шапкой и опять 
занесь ногу черезъ тынъ. 

— Стукъ-стукь! 

„Охъ, и будеть опять буча, какъ тоть разъ, а то и п0- 
хуже, — подумалъ про себя мельникъ. — Проклятый Харько 
своими проклятыми словами такъ миъ все хорошо расписал»... 
А теперь, какъ станешь вспоминать, оно и не того... и не 
выходить въ тбхъ словахъ настоящего толку. Ну, что будеть, 
то и будетъ!“—и онъ брякнулъ опять, 

Воть въ оконцЪ нромельнуло бфлое лицо и черныя очи. 


— Мамо мол, маноруру уро, ва: это же опять 
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проклятущій мельникъ подъ оконцемъ стоить, да по стеклу 
брякаетъ. 

„Эхъ, не выскочить на этотъ разъ, не обойметъ, не поцћ- 
луеть хоть ошибкой, какъ тогда!..“—подумалъ про себя мель- 
никъ, и таки угадалъ: вышла дъвка тихонько изь хаты и 
стала себф поодаль, сложивъ руки подъ бђлою грудью. 

— А чего ты опять стучишь? 

ХотЪлось мельнику охватить дђвичій станъ, да показать ей 
сейчасъ, зачћмъ стучалъ, и даже, правду сказать, уже подо- 
двинулся онъ бочкомъ къ Галћ, да вспомнилъ, что еще надо 
Харьковы слова высказать, и говорить: 

— А что миф и не стучать, когда вы мнЪ№ столько задол- 
жали, что никогда и не выплатитесь? Того и хата ваша не 
стоить. 

— А когда знаешь, что никогда не выплатимъ, то не за- 
чЪмъ и стучать по ночамъ, безбожный человЪкъ! Старую 
мать у меня въ могилу гонишь, 

— А какой ее бћеъ, Галю, въ могилу гопитъ? Если бы 
ты только захотђла, я бы твоей матери старость успокоилъ! 

— Брешешь все! 

— Н5ть, не брешу! Ой, Галю, Галю, не могу я такъ жить, 
чтобы съ тобой не любиться!.. 

— Бреши, какъ собака на вЪтеръ... А кто задумалъ къ 
Макогону сватовъ засылать? 

— Да ужь думалъ или иЪфть, а я тебБ щирую правду 
говорю, хоть прикажи побожиться: сохну безъ тебя... А какъ 
теперь будеть у насъ, я тебъ сейчасъ по порядку разскажу, 
а ты, если ты умная дЪвка, послушаешься меня. Да только 
смотри, уговоръ: слушай ты меня ухомъ, да отвћчай языкомъ, 
а руками чтобы ни-ни! А то я разсержусь. 

— Чудно что-то ты принимаешься, — сказала Галя, сло- 
живши руки. — Ну, я послушаю, а только смотри, если ты 
опять дурницу понесешь, тогда и ие проси ты своего бога... 

— 9, не дурницу... Воть видишь ты... какъ это Харько 
пачиналъ?.. 

— Харько? А что туть между нами Харьку еще начинать? 

— Э, помолчи, а то я не скажу пичего хорошаго.., Отв%- 
чай: ты меня любила? 

— Ну, стала бы я такую скверную харю цфловать, когда бъ 
ие любила?., 

— Ля кто тогда былъ: подсыпка или нЪть? 

— А подсыика. Далъ бы Богъ, чтобъ и пикогда не быль 
мельникомъ. 

— Тю! не говори лишнихъ словъ, а то я собьюсь... Выхо- 
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дить такъ, что ты любила подсыпку, такъ значить, и судьба 
теб выйти замужъ за подсыпку и жить на мельницћ. А какъ 
и тебя прежде любилъ, такъ и посл буду любить, хоть бы 
сваталея къ десяти Мотрямъ, . 

Галя даже глаза себф протерла,—не снител-ли ей сонъ, 

— А что это ты такое несешь,  человвче? Или я вовсе 
дура, или у тебя въ головћ одной клепки не хватаетъ. Какъ- 
же это я пойду за подеыпку, когда ты теперь мельникъ? И 
какъ ты на миъ женишьсл, когда сватовъ пошлешь къ Мотрћ, 
а?.. Чтоты это несешь, человћче, перекрестись ты лёвою рукой. 

— Воть еще! — сказалъ мельникт. — Развф-же у меня на 
мельниц нЪгь полсыпки? А Гаврило... чБмъ тебЪ не под- 
сыпка? Что маленько дурень, это правда, такъ намъ это, Га- 
лечко, еще лучше, я тебћ по правд скажу. 

Тутъ только дївка разобрала, куда мельникъ клонить хи- 
трую рЪчь. Веплеснула руками, да какъ заголосить: 

— Ой, мамо, мамонько, что онъ туть говорить! Да это-жеъ 
онъ, видно, въ турки хочетъ записаться, да двухъ женъ за- 
вести. Тащи ты, мамо, кочергу изь хаты, а а покамфетъ 
своими руками съ нимъ расправлюсь... 

Да на мельника! А мельникъ отъ нел, ОтбЪжаль до пере- 
лаза, сталь на немъ ногой и говорить: 

— А, такъ-то ты, гадюка! 'Гакъ выбирайтесь обЪ съ ма- 
терью изъ хаты. Завтра отберу за долги. Геть! 

А она ему: 

— Выбирайся и ты, турка, сейчасъ изъ моего саду, пока 
онъ мой. А то какъ вцђилюсь воть сейчасъ ногтами, то и 
Мотря твол не узнаетъ, гдЪ у тебя что было!.. 

Воть и говори съ нею! Плюнулъ мельникъ, скорехонько 
соскочилъ еъ тына и пошелъ изъ села сердитый. Вышелъ на 
гребень горы, откуда уже слышно было, какъ вода въ лоткахъ 
шумить, такъ еще обернулся и погрозился кулаком»... 

А въ это время какъ разъ: динь, динь... 

Опять зазвонили на селћ, на звонниц\№, самую полночь... 


Х. 


Мельникъ подошелъ къ своей мельпин, а мельница вся въ 
росі, и мћелцъ свћтитъ, и лћеъ стоить и сверкает, и бугай, 
проклятая птица, бухаетъ ‘въ очеретахъ, не спить, будто 
поджидаеть кого, будто кого выкликаетъ изъ омута... 

Жутко стало мельнику Филишу. 

— Эй, Гаврило! —крикнулъ онъ на мельницу. 

— У-у, у-у, отозвался съ болота бугай, а на мельнидіб 
тикто ни чи-чиркъ. 
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„Э, проклятый парубокъ! опять помандроваль къ дфв- 
камъ“... -подумалъ мельникъ, и не хотБлось что-то ему идти 
въ пустую мельницу. Хоть и привыкъ, а всетаки вспомина- 
лось иной разъ, что подъ мельничнымъ поломъ, промежду 
свалми, не одни рыбы да ужи плаваютъ въ темной вод... 

Онъ оглянулся къ городу. Тихо, евфтло, туманъ чуть-чуть 
закурился надъ р®чкой, что уплываеть себЪ за лфеъ, и не 
видно ен въ евфтлой мглћ... А на небЪ ни облачка... 

Назадъ посмотрфль и опять удивился, откуда въ его за- 
прудВ столько глубины: и для месяца, и дла звЪздъ, и дла 
всего синяго неба... 

Глядь, а въ водЪ по-надъ звЪздами будто комарикъ летит»... 
Приглядћлся, — выросъ комарикъ какъ муха, потомъ сталь 
какь воробей, какъ ворона, а вотъ ужъ какъ здоровый шулякъ. 

— Цуръ т06і, пекъ тобт *),—сказалъ мельникъ и, поднявъ 
глаза, увидЪль, что это не въ водЪ, а по воздуху летить 
что-то пряхо къ мельниц. 

— А бей тебя сила Господин! Это, видно, опять Хапунъ 
въ городъ поспигаеть за добычей. Видишь ты, собачья вЪра, 
какъ залђнилел на этогь разь: полночь пробило, а онъ еще 
только въ дорогу собрался... 

Оть столлъ такъ, съ задранною головой, а по воздуху, уже 
какъ орелъ, летђло, кружась; облако и опускалось книзу; а 
изъ того облака что-то жужжало такъ, какъ въ хорошеми, 
пчелиномъ рою, когда рой вылетитъ изъ пасЪки поверхъ ваду... 

— А, опать у меня на плотин отдыхать задумалъ? Ви- 
ҳишь ты, какую собЪ моду завелъ. Погоди, поставлю на тотъ 
толь „фигуру“ (крестъ), такъ, небойсь, пе станешь по дорог», 
какъ въ заћзжій домъ, на мою плотину зафзжать... Э, а что-жъ 
это онъ такъ шумить, какъ змћекъ съ трещоткой, что ребята 
запускають въ город? Надо, видно, опять за лворомъ прӣ- 
таитьея, да посмотрЪть. 

Не усифль отбЪжать къ лворамъ, поглядлъ кверху и чуть 
не крикнулъ отъ страха... Видить — гость узке близко надъ 
мельничною крышей, да еще въ рукахъ держитъ... Воть ни 
за что и не угадаете, что такое принесъ чертяка въ когтихъ. 

Зкида Янкеля! Да, того самаго Янкеля, котораго годъ на- 
задъ утащилъ, теперь приволокъ обратно. Держить Янкеля 
крЪпко за спину, а Янкель держить въ рукахъ большущій 
узелъ, завязанный въ проетынв, и оба ругаются въ возлух%, 
да такъ шибко, будто десать жидовъ заспорили на базарв 
изъ-за одного мужика... 
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Камнемь упалъ чорть на плотину. Если бы не мягкій узель, 
то, пожалуй, Янкелю не собрать бы и костей. Потомъ оба 
сразу вскочили на ноги и давай опять галдфть.. 

— 0й-ой!.. И что это за свинство, —закричалъ Янкель, — 
ие можете вы полегче на землю сиуститься!.. Я думаю, у вает 
въ рукахъ живой человћкъ, 

—- ЧеловЪкъ, да еще узелъ, чтобь вамъь обоимъ шрова- 
литься сквозь землю!.. 

— Пхе! Чфмъ вамъ м%шаеть мой узелокъ? Я его самъ 
держу, васъ не заставляю... 

— Узелокъ! Цфлая гора всякихъ бёбеховъ. Насилу дота- 
щилъ, у-ухъ! На это и уговора не было... 

— Ну, а гдћ это видно, чтобы человћкъ Фхалъ въ дорогу 
безъ вещей?.. Везете человћка, везите и вощи, это ужъ и 
безъ велкаго уговора можно понимать... РазвЪ можно хозяину 
свое добро бросить?.. Вы, я давно вижу, хотите обмануть 
бЪднаго Янкеля, такъ и придираетесь... 

— А!.. Кто тебя, лисицу, обманетъ, тотъ и трехъ дней ие 
проживеть, Я ужъ не радъ, что и связался... 

— Вы думаете, я очень радъ, что познакомился и-съ-вами? 
Ой-вай, важный пурицъ!.. А вы лучше скажите миф, какой 
у нась уговоръ быль. Ну, вы, можеть, забыли, такъ я вамъ 
припомню: мы бились объ закладъ. Можеть, вы скажете: мы 
не бились объ закладъ? Воть это будеть хорошее дћло, если 
вы отречетесь! 

— Кто теб говорить, что не бились? Разв№ л тебћ ска- 
залъ, что не бились? ' 

— Ну, какъ-же вамъ и сказать, что не бились, когда мы 
бились воть здЪеь, на этомъ самомъ мет. Можетъ, вы не 
помните о чемъ, такъ я сейчасъ припомню. Вы говорите: 
жиды беруть проценты, жиды спаивають народл, жиды жа- 
лћютъ своихъ, а чужихъ не жалћють... Ну, можеть, вы этого 
не говорили, а я, можеть, вамъ не отвћтиль на это; воть 
туть стоить мельникъ за яворомъ. Если бъ онъ жалълъ жида, 
то крикнулъ бы вамъ: „Господинъ чорть, кидайте, — у него 
жена, дћти“, Но онъ не крикнетъ... Разъ! 

„Воть какъ угадал», подлый!“ — подумаль про себя мель- 
никъ, а чорть сказалъ: 

— Ну, разъ! 

— А еще я говорю, помните мое слово: какъ меня здђћсь 
не станеть, мельникъ откроетъ шинокъ и станеть ее 
водку, а проценты онъ и теперь деретъ какъ слфдуетъ... Два! 

.— Ну, два, — подтвердилъ чортъ, — а мельникь поскребъ 
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— А еще я говорю: намъ чуже желаютъ, чтобъ насъ черти 
взяли, это правда... А какъ вы думаете, если бъ здесь сей- 
часъ были наши жидки, да увидћли, что вы со мной хотите 
жблать, —какой бы они тутъ гевалтъ подняли, а? А объ мель- 
никв черезь годъ, кого ни спросите, свои братья скажутъ: а 
пусть его чорть унесетъ,.. Три! 

— Ну, три!... Я и не отрекаюсь, 

— Воть это хорошій интересъ быль бы, если бъ вы еще 
отрекалисъ. Какой бы вы были послђ этого честный еврейекій 
чортъ? А вы лучше скажите, какой уговоръ? 

— Я все исполнилъ: оставилъ тебя на годъ живымъ—разъ, 
Понесъ сюда — два... 

— А три? Что же будетъ три? 

— Чего еще? Выиграешь закладъ, — отпущу тебя на већ 
четыре стороны. 

— А убытки?.. Развђ вы не должны вернуть мић убытки?., 

— Убытки? Каюе-жь у тебя могуть быть убытки, когда 
мы тебф дали торговать у насъ безъ велкихъ Патентовъ цф- 
лый тодъ?.. Ну, что? Такой барышъ на земл? въ три года 
не возьмешь... Смотри самъ: я тебя Захватиль отсюда въ 
одномъ лапеердак?, даже безъ патынковъ, а сюда какой ты 
узель приволокъ, а? Откуда-же онъ взялел, если у тебя все 
были убытки? 

— 0й-вай! Опять узломъ иопрекаете!.. Что я себђ тамъ 
торговалъ, это мое счастье... Развв вы считали мой барышъ? 
А я вамъ скажу по правдЪ, что я отъ вашей торговли взилъ 
чистый убытокъ, г туть, на земл, тодъ потерялъ... 

— Ахъ ты, ширлатанъ!—крикнулъ чортъ. 

— Я ширлатанъ? Н%ть, ото вы самъ ширлатанъ шейгиць, 
лайдакъ, паршивецт!.. 

Туть они опять заспорили такъ шибко, что уже нельзя 
было разобрать ни слова. Оба махали руками, оба трясли 
срмолками и поднимались на цыпочки, кҡакъ два иЪтуха, го- 
товые сцфпитьел, Наконець, чорть спохватилея первый: 

— А! Еще не извЪетно, кто выиградъ! Что мельникъ тебя 
пе пожалЪль, это правда, а остальное еще посмотримъ, еще 
надо у людей спросить, можеть, онъ и не думалъ открыть 
шиноку, 

„Два открылъ!— почесалея опять мельникъ.—9), надо было 
хоть годикъ обождать,—остален бы Янкель въ дуракахъ, а 
то туть что-то такое неладное выходить“... 

И онъ оглянулся на’ свою мельнииу: нельзя-ли тихонько, 
по-за мельницей, махнуть на село? Но въ это время въ лЪсу, 
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танье. Янкель схватиль на илочи свой узель и бфгомъ по- 
бъжалъ къ тфмъ же яворамъ. Мельникъ едва успълъ сиря- 
таться за толстую ветлу, какъ оба— и чорть, и Янкель — 
были уже тутъ, а въ это время въ концЪ плотины показался = 
подеыпка Гаврило, Свитка на Гаврил драная, съ одного 
плеча спущена, шапка на боку, а босыя ноги рее одна еъ 
другой спорятъ: одной хочется направо, а другая, на зло, 
налћво норовитъ. Одна опять въ свою сторону потянетъ, а 
другая такъ бїднаго подсыпку къ себЪ кинетъ, что вотъ-вотъ 
голова къ одно мЪсто улетитъ, а спина съ ногами въ. другое, 
'Гакъ вогь и идеть бЪдный парубокъ, выписывая по всей пло- 
тинћ узоры, оть одного края до другого, а впередъ что-то 
мало подвигается. 

Вилить тертяка, что подсыпка совсЬмъ пьянъ, - вышелъ 
себЪ да и сталь посредин плотины въ своемъ собствеииомъ 
виді, Извћетно, сь пьяными людьми какая церемонія! 

— Здравствуйте, говорить, добрый человЪкъ! А. гдЪ это 
вы такъ намзмевались?.. 

Тутъ только мельникъ въ первый разъ замфтилъ, какой 
Гаврило еталъ за годъ оборванный и носчастный. А все от- 
того, что у хозяина заработаеть, у хозяина и пропьетъ; до- 
пегь оть мельника давно уже не видалъ, & все забиралъ вод- 
кой. Подошелъ подеыпка вилоть къ самому чорту, уперел 
сразу обћими ногами въ гать и сказать: 

— 'Гиру-у-у... Воть бћсовы ноги еъ поровомь каким! 
Когда надо, не идуть, а какъ увидфли, что у человька це-. 
редъ самымъ иосомъ торчить что-то, туть онћ и прутъ еб? 
ппередъ. А ты это что такое, л что-то не разберу пикакъ... 

— И себЪ, съ позволеніл вашего, чортъ... 

— Ну-у? Брешешь,ядумаю.Э!..А пожалуй, твоя правда.И рога, 
и хвостъ, —все какъ слВдуетъ. А. пейсы по бокамъ морды зач мгь? 

— Да я себђ, не въ обиду вамъ сказать, жидовскій чортъ. 

— А!., Воть видишь ты, какая оказіл!.. Такъ это но ты 
ли въ прошломъ годЪ нашего Янкеля уволокъ? 

— Ну, ну! Я самый. 

— А теперь-же кого? Меня, что-ли? То я и закричу, ой- 
Богу закричу... Ты еще не знаешь, какал у меня глотка. 

— Э, не кричи напрасно, добрый человћкъ. На что ты 
мл} едалсл?.. 

— Можетъ, мельника? Позвать тебћ, такъ я и позову. 9; 
пм, постой! А кто-жъ у пась шинковать станеть? 

— Ау него развЪ есть шинокъ? 

— У пего?.. Ньть, у него два: одинъ па селЪ, а другой 
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=— Ха-ха-ха! Не оттого ли тебф мельника и жалко? 

— Ой! Какъ ты ембешься здорово... Ха! Не такой я че- 
ловћкъ, чтобъ его пожалЪть.. НЪть, не такъ я сказалъ!.. Это 
онъ не такой человЪкъ, чтобъ я его пожалвль. Онъ думаетъ, 
Гаврилко— дурень... Ну, это-таки правда: я себЪ не очень 

_ умный человћкъ, не взыщите вы съ меня, А всетаки, когда 
"агь, то въ чужой роть каши не кладу, а только въ свой. И 
какь оженюсь, то опять для собя-же. Правду я говорю, или и}? 

— Правда оно—празда, ну, а только я не знаю, къ чему . 
она клоните, 

— Хе, можеть, тебЪ не надо знать, то ты и не знаешь, а 
какь мнЪ надо знать, то я и знаю, зачћмъ онъ меня женить 
хочегь. Ой, знаю я хорошо, даромъ что я не очень догадли- 
вый человћкъ. Воть и тоть разъ, какъ вы Янкеля сханали, 
я объ нем пожал ль: „кто-жъ теперь, — говорю хозяину, —у наеъ 
шинковаль будеть?“ А онъ и говорить: „Гю, дурены Развф 
по найдотсл кому? Л хоть бы- и я воть!“ Такъ и теперь: 
позьмете вы себъ мельника,—найдется у насъ кому жидовать 
и безъ него... Ну, а я тебЪ, добрый человЪкь... тьфу, тьфу, 
пе взыщите, ваша милость! Вотъ-же человъкомь назвалъ по- 
гапаго чорта... Теперь я тебЪ воть что скажу: что-то мић 
ото, что-то спать хочется. Ты себЪ какъ хочешь... бери его 
06 самъ, а я пойду лягу, воть что, потому что я маленько 
пездоровь. Воть и будеть хорошо... Ага!.. 

Туть подсышка опять сталь заплетать ногами и. насилу 
огперь двери, какъ уже повалилел и захрашвлъ. 

Чорть весело засмЪялся и, ставь на краю плотины, морг 
пуль Янкелю подъ яворы: 

— А, кажется, твоя правда, Лнкель, Что-то выходить по- 
хоже.,. Дай, однако, ми какую одежину, на подоржаніо... Я 
заплачу... 

Янкель сталь смотрЪть на свЪть какія-то шаровары, чтобы 
ошибкой не дать чорту новыхъ, а въ это время за р}кой, по 
дорог изъ лфеу показалась. пара воловъ. Волы сонно качали - 
головами, телћга чуть-чуть поскринывала колесами, а на те- 
лі лежалъ мужикъ Опанась Нескорый, безь свитки, безъ 
шапки и .сапоговъ, и во все горло ораль пЪени. 

Добрый былъ мужикъ Опанасъ, да только бЪдняга очень 
водку любиль. Бывало, только снарядится куда выЪхать, а 
ужь Харько у шинка сторожить и кличеть: 

— Не выпить-ли тебЪ чарочку, Нескорый? Куда торопиться? 

Опь и выцьетъ. 

Выфдегь посл того за село, черезь плотину, а такт узкъ, 
у другого шиночка, Ср ЧОРНО рае: 

1 
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— Л не выпьешь-ли чарочку, Нескорый? Куда тебф по- 
епфшать. _ 

Онъ и тутъ выпъетъ. Глядишь—и вернется домой, никуда 
не Ъздивши. 

Да, добрый былъ мужикъ, ‘но, видно, судьба ему судила 
пропадать промежду двумя шинками... А всетаки человЪкъ 
былъ веселый, и все, бывало, пБени поетъ. Весь, бывало, 
проньется, и баба сердитая дома дожидается, а онъ какъ 
пзеню или прибаутку сложилъ, такъь думаегь, что горе из- 
былъ. Такъ и теперь; лежить себф въ тельгЬ и поеть во все 
горло, что даже лягушки съ берега кидаются въ воду: 

Волы мон крутороги 

по дорот%, 
А меня не носятъ ноги, — 
Ой, не носять ноги! 
Пропиль свитку и чоботья, 
И шапку съ затылка... 
А у мельника въ шиночкв 
Хороша горілка... 

— Әй, а какая тамъ бЪсова тварюка посередь гати стоить, 
что и воламъ не пройти? Воть, когда бы не лЬнь было мн 
сойти съ воза, я бъ тебЪ показалъ, какъ посередь дороги 
становиться... Цобъ, цобъ, поб-бе!.. 

— Постой на одну минуту, добрый человЪкъ, — сказалъ 
чоргь сладкимъ голосомъ. — Мн бы съ тобой потолковать 
немного... 

— Немного? Ну, толкуй, а то некогда. Пожалуй въ Ка- 
менкћ шинокъ заперли, такъ и не ааа А что ты 
скажешь, не знаю, какъ тебя назвать... Ну? 

— О комъ это ты такую хорошую пфеню пфлъ? 

— Спасибо, что похвалилъ. ПЪль я объ мельник®, что 
воть туть на мельниц живеть, а что хороша-ли пфеня или 
нЪть, то лучше мн знать, потому что я себъ самъ пою. Мо- 
жетъ, кто отъ той пЪени скачетъ, а кто и плачеть, воть. что... 
Цобъ, цобъ, цоб-бе! Да ты все еще стоишь? 

— Стою. 

-— Чего-жь ты стоишь? 

— ВъиЪснЪ твоей говорится, что горфлкау мельника хороша? 

— Воть ты какой... хитрый! Человзкъ и пђеню еще до 
конца не допфлъ, а онъ ужъ придралел къ слову. Гдћ у бћса 
хороша!.. Ты, видно, не слыхалъ поговорки: впередъ батька 
ве л№зь въ пекло, а то опередишь батька и того... нехорошо 
будетъ. Когда такъ, то л лучше тебф до конца спою: 

А у мельника въ шиночкћ 
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Ой, горілки дв бутылки, 
И... воды бутылка... ы 
Ну, что, все стоишь? Чего-жъ тебЪ, когда такъ, еще надо? 
Воть я сейчасъ вылфзу-таки съ воза, посмотрю, долго-ли ты 
настоишься вотъ тутъ, а?.. Что ты себф подумаешь, если я 
начну тебя угощать батогомъ?., 

— Сейчасъ, сейчасъ уйду, добрый человћкъ. Только скажи 
еще: а что ты себЪ подумалъ бы, когда бы здЪшняго мель- 
ника чортъ забралъ, какъ и Янкеля?.. 

— А что миђ думать? —ничего и не подумаю... Таки, ска- 
зать по правдЪ, и схапаетъ когда-нибудь, непремЪнно-таки 
схапаетъ... Э, да ты, вижу, все стоишь... Ну, вылћзаю съ 
воза. Гляди, ужъ и ногу одну поднялъ... 

— Ну, ну! Поћзжай себЪ, когда ты такой сердитый, 

— Ушелъ ты? 

— Ушелъ. 

— Цобъ, цобъ, цоб-бе! 

Опять волы закачали рогами, заскрипћли ярма и занозы, 
возъ покатился на другой конецъ гати, а Опанасъ запЬлъ 
свою иЪеню: 

Волы мои крутороги, 
Прибавляйте бъгу! 
Пропилъ мельнику колеса, 
Пропью и телфгу. 

Колеса стукнули, съћзжая съ гати, и пеня Опанаса стала 
затихать на гор. 

Не успфла еще стихнуть, какъ послышалась другая, изъ-за 
рки. Такъ и звенфли, такъ и заливались женскіе голоса, 
сначала далеко, а тамъ уже и въ-лфеу. Видно, гдЪ-нибудь 
дожинали. дБвчата съ молодицами, а можеть и отаву на даль- 
немъ покое сгребали, а теперь шли себ} позднею дорогой 
и тли, чтобы не страшно было лђсомъ идти. 

Чертяка разомъ шмыгнулъ къ Янкелю подъ вербы. 

— А ну, давай-же чего-нибудь поскорће! 

Янкель ткнуль ему какую-то рва. Чоргь кинуль се на 
землю и ухватился за узелъ. 

— А! что ты миф даешь, какъ нищему, что стыдно будеть 
показаться. Давай получше! 

Чорть выхватилъ, что ему было нужно, мигомъ свернулись 
у него крылья, мягкія, какь у нетопыря, мигомъ векочиль 
въ широкіе, какъ море, синіе штаны, надълъ все остальное, 
подтянулея полсомъ, а рога покрылъ смушковой шапкой. 
Только хвоеть высунулея поверхъ голенища и 'бфгаль по 
песку, какъ зм\я... 
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Воть посл отого чмокнулЪ, топнулъ, подбоченился, посу- 
пулси на-встрфчу молодицамъ, — ни взять, ни дать какой- 
нибудь добрый мЬщанинъ или подпанокъ изъ экономовъ, - 
и сталь на серединћ плотины. 

А пћеня все ближе, да вее звончфе,— ужь такъ ‘и вфеть 
но-надъ землей, да подъ яенымъ мЪеяцом», что, кажотея, весь 
свЪтгь разбудить середь ночи. Да пдругь и оборвалась сразу... 

Оыпнули молодицы изъ леу, будто кто маковъ цефть изъ 
передника на землю просыналь,—увидЪли на плотин незна- 
комаго щеголл и сбились въ кучу у копца гати, 

— А что оно такое вонь тамъ стоить?— спросила одна. 

— Да это мельникъ, —говоритъ другая, 

— Какой мельникь,—и не похоже! 

— Можеть, подсыпка. 

— ГлдЪ у подсыпки такая одежа?.. 

— А отзовись ты, когда ты что доброе, — крикнула вдова 
Бучилиха, что, видно, была побойчће другихъ. 

Чорть издали поклонился и потомъ подошелъ поближе, вы- 
кидывая ногами и фигурой выкрутасы, какъ настояний под- 
нпапокъ, что хочеть казатьел паномъ, и еказалъ: 

— А не бойтесь, ласточки вы мои! Я себ человђеъ мо- 
додой, а зла вамъ не едфлаю. Идите себ спокойно... 

Молодицы и дЪвки взошли на гать, поталкивая одиа дру- 
гую, и скоро окружили чорта,.. Э, ме веегда-таки праятио, 
какъ окружать челов ка деслтокъ-другой воть этакихъ вос- 
трухъ и начнуть пронизывать быстрыми очами, да поталки- 
вать одна другую локтемъ, да поемфиваться. Чорта стало- 
таки немного коробить да крючить, какъ береету на оғриб, 
ужъ и не знаетъ, какъ „ ступить, какь поворпуться. А онв 
кесе переем'Ђиваютт. 

„Воть такъ его, такъ его, мои ласточки, — подумаль иро 
себя мелһиикъ, тлядл изъ-за корявой ветлы, — Вспомните, 
галочки мои, какъ Филинико съ вами, бывало, пени иль, 
да хороводы водилъ. А теперь воть какаи бЪда: выручайте-жъ 
меня, какъ муху изъ паутины“. Еще, кажется, если бъ его 
такъ пощипать хоть еъ минуту, — провалился бы чертяка 
сквозь землю... 

Но старая Бучилиха остановила дћвчатъ: 

— Цуръ вамъ, сороки! СовеЪм» парубка засмФали, что у 
него и носъ опустился книзу, руви-поги обвиели... А скажи 
ты намъ, небораче, кого ты туть надъ омутомь дожидаешься? 

—= Мельника, 

— Прілтель ему, видно? 

„Чтобъ такимъ прінтелямъ моимъ већмь провалиться сквозь 
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землю!“ —хотвль крикнуть Филипиъ, ха толось пе пошель 
изъ горла, а чертяка отвЪчаеть: 

— Не то, чтобъ большой нратель, & такь себ: сосчи 
таться за старое надо. 

—- А давно ты его не видаль? 

—- Давненько. 

— Ну, такь теперь и не узнаешь. Добрый быль когда-то 
парубокъ, а теперь ужъ такъ голову задралъ, что и кочер- 
гой до носа не достанешь. 

— Ну? 

— 'Го-то... Не правду я говорю, дФвоньки? 

— А правда, правда, правда! — застрекотала вся стая, 


—- Тю! тише немножко, —закричаль чортъ, затыкая уши,—, 


оть лучше скажите, что это еъ нимъ подЪялось и еъ ка- 
кихъ поръ? 

— А сь тђхъ поръ, какъ богачомъ сталь. 

— Да деньги сталь раздавать въ лихву. 

— Да шинокъ огкрылъ. 

— Да мужа моего, Опанаса, съ проклятымь Харькомт 
такъ окрутилъ, что ужь мужику и ходу никуда, кром® ка- 
бака, не стало, 

— Да и пашихъ мужей и батьковъ споиль веђхъ дочиста. 

— ОЙ, ой, лихо намъ съ нимъ, съ проклятымъ мельни- 
қомъ!—заголосила какал-то и, вмћето недавней иЪени, пошли 
надъ рћкой вопли, да бабьи причитанья. 

Поскребъ-таки Филипиъ свой затылокъ, слушая, как за 
него заступаются молодицы. А чорть, видно, совезуь оира- 
вилел, Смотрить искоса, да потираеть руки. 

— Э, это еще что звонко перекричала всфхъ вдова Ву- 
чилиха.—А слыхали вы, что оь надъ Галей надъ вловиной 
задумалъ? 

„Тьфу! — илюнуль мольиикъ. — Вот» сороки проклятых! О 
чемь ихъ не спрашивають, и 40 имъ нужно разсказать... И 
какъ только узнали? То дЪло было сегодня на сель, а овћ 
ужь на покос№ все до-чиста знають... Ну и ‘бабы, зачфмъ 
только ихъь Богь на субеь Божій выпускаеть?..“ 

— А что бы такое надъ вдовиной дочкой мой праятель 
затфяль? — спросилъ чор\ь, глядя по сторонамь такъ, какъ 
будто это дрло ему не очень даже и любопытно. 

И пошли туть сороки выкладывать, и выложили одна пе- 
рель другой, вее до-чиста! 

Чорт помоталъ половой. 

— Ай-ай-ай! воть это такъ ужь ие хорошо! Этого ужъ. 
л думаю, никто и отъ прежиято шипкарх Янкеля пе видаль, 
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— О, да габ такое жиду придумать? 

— Воть еще! . 

— Воть вижу я, мои кралечки, мои зозўленьки, не очень-то 
вы моего пріятели любите... 

_ — А нускай-же его ве черти полюбять, а отъ насъ не 
дождется... 

— Ой-ой-ой! Воть, видно, не много вы ему добра желаете... 

— Пускай его потрясеть трясця (лихорадка)! 

— Пускай лёзеть въ омуть за дядькомъ! 

— Э, пусть и его чертяка схапаеть, какъ того Янкеля!.. 

Неъ засмЪялись. 

— А правда твоя, Олено, потому что онъ хуже жида, 

— #Жидъ, по крайней мърћ, не ласовалъ, оставлялъ хоть 
дЪвчать въ покоћ, зналъ свою Сурку. 

Чорть даже подпрыгнулъ на мђетћ. 

— Ну, спасибо вамъ, ласточки мои, за ваше привћтливое 
слово... А не пора-ли вамъ уже идти дальше? 

А самъ откинулъ голову, какъ пЪтухъ, что хочетъ закри 
чать на зорЪ погромче, и захохоталъ, не выдержалъ. Да за- 
грохоталъ опять такъ, что даже вся нечистая сила просну- 
лась на днф рӯчки и пошли надъ омутомъ круги. А дЪвки 
отъ того смћха шарахнулись такъ, какъ стая воробьевь, 
когда въ нихъ кинуть камнемъ; будто вЪфтромь ихъ сдуло 
сразу съ плотины... 

Пошли у мельника по шкур мурашки, и взглянул» о 
ла дорогу къ селу: „А какъ бы это,— думаеть себф,—прауда- 
рить и мнЪ хорошенько за дфвками. Когда-то бЪгаль не хуже 
людей“, Да вдругъ и отлегло у него отъ сердца, потому что, 
видить, опять идеть къ мельничной гати человькъ, да еще 
не кто-нибудь, а самый его наймитъ — Харько. 

„Вотъ, кусни-ка этого, — подумалъ онъ про себя, — авось, 
зубы обломаешь. Это мой человћкъ“. 

ХІ. 

Наймить шелъ босикомъ, въ красной кумачной рубахћ, 

съ фуражкой, безъ козырька, на затылкћ, и ноеъ на палкћ 
повепькіе Опанасовы сапоги, отъ которыхь такь и разило 
дегтемъ по всей плотинћ.—, Воть какой скорый! — подумалъ 
мельникт, — ужъ и взялъ себЪ чоботы,.. Ну, да ничего это, 
На этого человћка я крішко теперь надћюсь“. 

Увидввъ на середини? плотины незнакомаго человђка, най- 
мит подумалъ, что это какой-нибудь волочуга-грабитель хо- 
четь отнять у него сапоги. Поэтому онъ остановилея въ 
иЪфеколькихъ шатахъ оть Хапуна и сказать; 
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— Воть что: лучше и не подходи, —не отдамъ! 

— Что ты, спохватись, добрый человЪкъ! Развв я самъ 
безъ сапогъ?' Погляди: еще лучше твоихъ. 

— Такь что-же ты туть выросъ ночью, какъ корявая 
верба надъ омутомъ? 

— А я, видишь-ли, хочу тебЪ задать одинъ вопросъ. 

— Чудно! Загадку, что-ли? Кто-же тебЪ сказалъ, что я 
всякую загадку лучше всъхъ разгадаю? 

— Слыхалъ-таки отъ людей. 

Солдать поставилъ сапоги на-земь и, вынувъ кисетъ, сталъ 
набивать себЪ трубочку. Потомъ выкресалъ изъ кремня 
огоньку и, раскуривая подъ носомъ густое курево, сказалъ: 

— Ну, теперь вываливай: какія тамъ у тебя загадки? 

-- „Да не то чтобы загадки, а такъ... Кто здЪсь, по твоему, 
самый лучшій человћкъ? 

— Я! 

— Э, почему такъ?.. Н'Ътъ-ли кого повучпы; 

— Да ты спрашиваешь: какъ по моему?.. Ну, такъ я самт 
себя ни за кого не отдамъ. 

— Правда твоя. А мельникъ... какой человћкъ? 

— Мельникъ? 

Солдаль выпустилъ изо рта такой клубъ дыма, какъ бБлый 
конскій хвостъ на месячном свЪт, и искоса поглядћлъ на чорта. 

— А вы не изъ акцизу? 

— Н%тъ. 

— Можетъ, не при полищи-ли гд служите... по какой 
тайности? 

— Да нфтъ-же!.. Такой умникъ, а не умћеть отличить 
простого человћђка отъ непростого. 

— Кто это тебћ сказалъ?.. Да я у тебя въ костяхъ и то 
все вижу... А что спросилъ, такъ это такъ себЪ, на вслкій 
случай. Такъ ты говоришь: какой человћкъ мельникъ? 

— Эге! 

— Такъ себї, человћкъ: не высокій, не низки... изъ не- 
большихъ середній, 

— 9, не то ты говоришь. 

— Не 10? Л что бы такое еше тебЪ сказать?.. Можеть, 

‚ хочешь знать, тдЪ у него бородавка? 

— Ты, я вижу, любишь морочить, а мнЪ некогда. Скажи 
по-просту: хорошій мельникъ человЪкъ или плохой? 

Солдать опять пустиль изо рта цфлый хвость дыму и 
сказалъ: 

— А ты-таки скорый человфкъ, любишь кушать, не раз- 
жевавши, 
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Чорть вылупилу глаза, а. һу мельника отъ радости запры- 


гало сердце. 

„Воть языкъ, такъ языкъ, поуна онъ. —Околько разъ 
я желалъ, чтобы онъ у него отсохт, а онъ воть и прито- 
дилея, — смотрите, какъ чертлку отбрееть!..“ 

— Любишь кушать не разжевавши, я теб? говорю! строго 
повториль солдатъ, — такъ тебђ и скажи: хорошій человЪкь 
или нЪгь? Для меня, вотъ, всяк й человЪкъ хорошъ. Я, брать, 
изъ вслкой печи. хлЪбъ Ъдалъ. ГдЪ бы тебЪ подавиться, а я 
и не поперхнусь!.. Э, что ты себЪ думаешь: на дурака на- 
палъ, что-ли? 

„Воть такъ, вотъ-тАки такъ его, — еказаль про себи моль- 
иикъ и даже подпрыгнулъь оть радости. — Я пе я буду, 
когда у ного чорть черезь полчаса не етанеть тлупбе овцы! 
Я на крылоеВ читаю, что никто слова не пойметъ... такъ 
оттого, что скоро. А онъ воть и тихо говорить, а поди-пойми, 
что сказалъ...“ 

Л\йствительно, бВдиый чорть заскребъ въ голов такъ 
сильно, что мало не стлнулъ шапки, г 

— Постой-ка, служба, —сказаль онъ. — Что-то, видится, мы 
еъ вами Ъдемъ-Ъдемь, да не доћдемъ. Не въ тоть переулокь 
завернули... 

— Не знаю, какъ ты, а и изъ велкаго персулка выћду. 

— Да, вфдь, я у васъ спрашиваю: хорошій мольникъ че- 
ловвкъ или нђтъ, а вы куда меня завезли? 

— А дай же я у тебя спрошу: вода хороша, или ттр? 

— Вода?.. А чфмъ же плоха? В 

-- А когда есть квасъ, тогда оть воды отворнешься, — 
пехороша? 

— Пожалуй, пехороша. 

— А когда стоить на стол пиво, такъ = т06 и квасу по 
падо? 

— Воть и это правда. 

—- А поднеси чарочку горфлки, и на пиво ие погляди? 

- Такъ-то оно такъ.. 

— Воть т0-т0 и оно-т0! 

Чорта ударило въ поть и изъ-подь свитки хвоеть у него 
такъ и забЪгаль по землЬ,—даже пыль поднялась на нло- 
тинф. А солдатъ уже вскинуль палку еъ вапогами на плечи, 
чтобъ идти далће, да въ это время чертяка догадался, чм 
ето взять. Отонюль себ шага на три и говорить: 

— Ну, идите, когда такъ, своею. дорогой. А я туть обожду: 
ме пойдегь-ли, случаем, солдать Харитонь Триусбн 

Солдат остановился, 
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— А теб на что его? 

— Да такъ!.. Говорили, солдать 'Грегубенко—умный чело- 
вВкъ: можеть ввести и вывести. Я и подумалъ, не вы ли это 
сами будете. А вижу, нёть! Съ вами путаешьея кругомъ, а 
на дорогу никакъ не выћдешь... 

Солдать поставиль сапоги нћ-земъ. 

— А ну, спроси у меня еще. 

— Э, что тутъ и спрашивать! 

— А ты попробуй. 

— Ну, воть что. Скажи мнЪ: кто быль лучше—Янкель- 
шинкарь или мельникъ? 

— Воть такъ бы и говорилъ сразу, а то не люблю та- 
кихъ людей, что подль самаго мосту ищуть броду. Иному 
человћку лучше десять ворегь исколесить проселками, тВмъ 
одну версту прямою дорогой. Воть и я тебђъ сейчасъ все тол- 
комь, по пунктамъ, какъ говоритея, скажу: у Янкеля быль 
шинокъ, а у мельника—два. 

„Э, что-то ужь и не такъ заговорилъ, — подумалъ съ то- 
рестью мольникъ. — Пожалуй, объ этомъ лучше бы и но за- 
говариватъ...“ 

А солдать говорить дальше: 

— У Янкеля я ходиль въ лаптяхъ, а туть у меня и са- 
поги выросли... 

— А откуда они выросли? 

— Хе, откуда!.. Въ нашемъ дЪлЪ все такъ, какъ въ ко- 
лодц съ двумя ведрами; одно иолнЪфеть, другое пустветь,— 
одно идегь кверху, другое книзу. У меня были лапти, —етали 
сапоги. А погляди ты на Опанаса Нескораго; быль въ сапо- 
тахъ, теперь сталь босой, потому что дурень. А къ умному 
ведро приходить полное, уходить пустое... Понялъ? 

Чорть слушаль внимательно и сказалъ: 

— „Постой! Кажется, подъфзжаемь помаленьку, какъ разъ, 
куда надо. 

— 'Го-т01 Я шро то и сразу теб товорияъ! Назови ты 
ын} Янкеля хоть квасомъ, такъ мельникъ будоть пиво, а 
если бъ ты подаль миЪ добраго вина, тох бы и оть пива 
отетупилея... 

У чорта кончикъ хвоста такъ рфзво забђгалъ по плотин%, 
что даже Харько замћтилъ. Онъ выпустил» клубъ дыму прямо 
чорту въ лицо и будто нечаянно прищемилъ хвост, ногою. 
Чорть подпрыгнулъ и завизжалъ, какъ здоровая собака: оба 
испугались, у обоихъ раскрылись глаза, и оба стояли съ пол- 
минуты, тляди другь на друга и не говоря ни одного елова. 

Наконецъ, Харько посвисталъ по своему и сказаль; 
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— Эге-ге-ге-е! Вотъ штука, такъ штука... 

— А вы какъ думали? —отвЪтилъ чорть. 

— Воть вы какая птица! 

— А воть, какъ меня видите... 

— Такъ это вы, значить, того... въ прошломъ годћ?.. 

— Ага! 

— А теперь... за нимъ? 

— Ну, ну... Что скажете? 

Харько затянулся, пыхнулъ дымомъ н отвЪтиль: 

— Бери! Не заплачу... Я человфкъ бфдный, мое двло— 
сторона. Сяду себЪ съ люлькой у тнинка, буду третьяго до- 
экидаться. 

Чорть опять загрохоталъ, а солдатъ закинулъ сапоги на 
спину и пошель скорымъ шагомъ. А какъ проходилъ мимо 
купы яворовъ, то мельникъ слышалъ, что онъ бормочетъ: 

— Воть оно что: одного унесъ, за другимъ прилетвлъ... 
Ну, моя хата съ краю!.. Засваталъ чортъ жида, —мельнику 
досталось приданое; теперь сватаеть мельника, в приданое— 
миъ. Солдать кому ни служить, ни о комъ не тужить. Вы- 
ручка на рукахъ,—пожалуй, можно и самому за дфло при- 
нятьсл. Не станеть теперь Харька Трегубенка, а будеть 
Харитонъ Ивановичъ 'Грегубовъ. "Только ужъ я не дурак: 
ночью на плотину меня никакими коврижками не заманишь... 

И сталь подыматься на гору. 

Оглянулся мельникъ кругомъ: а кто-жъ ему теперь помо- 
ветъ?—н\Ъгь никого. Дорога потемнЪфла, на болот заквакала 
сонная лягушка, въ очеретахъ бухнулъ сердито бугай... А 
мђсяць только краемъ ока выглядываетъ изъ-за лћса: „а что 
теперь будеть съ мельникомъ Филипномъ?..“ 

Глянулъ, моргнулъ и ушелъ себф за лБса... 

А на плотинъ чортъ стоить, за бока держится, хохочетъ. 
ДЛрожить оть того хохота старая мельница, такъ что изъ 
щелей мучная пыль пылитъ, въ лЪсу всякая лЪеная нежить, а 
въ вод водяная— проснулись, забфгали, показывается кто 
тВнью изъ лћсу, кто неясною марой па водћ; заходиль и 
омутъ, закурилея-задымилея бфЪлымъ туманомъ, и пошли по 
немъ круги. Глянулъ мельникъ—и обмеръ: изъ-подъ воды 
смотрить на него синее лицо съ тусклыми, неподвижными 
глазами и только длинные усы шевелятся, какъ у водяного 
таракана. Точь-въ-точь дядько Омелько выплываеть изъ омута 
прямо къ яворамъ... 

Жидъ Янкель давно уже пробралея тихонько на плотину, 
поднявъ одежу, которую скинуль съ себя чортъ, и, шмыг- 
нувъ подъ яворы, наскоро завязалъ узелъ. Не говорить уже 
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ничего обь убыткахъ; да скажу вамъ, тутъ на велкаго чо- 
ловка напала бы робость. Какіе уже туть убытки!.. Вски- 
нулъ узелъ на плечи и тихонько зашлепалъ себъ по тролинкђ 
за мельницей въ гору, за другими... 

Пустилея и мельникъ на свою мельницу, —хоть запереться, 
да разбудить подсыпку. Только вышелъ изъ-подъ яворовъ, а, 
чорть—кь нему. Филишъ отъ него, да за дверь, да въ ка- 
морку, да поскорће засвфчать огни, чтобы не такъ было 
страшно, да упаль на полъ и давай голосить во весь то- 
лосъ,— подумайте вотъ! —совећмъ такъ, какъ жиды въ своей 
школ%... 

А тоть ужь летаетъ-вьетсл надъ крышей, да въ оконце 
свою любопытную харю суеть, да крыломъ бьетъ въ етекло,— 
не знаетъ, куда пробраться, чтобы захватить себЪ лакомый 
кусокъ... 

Вдругъ—шасть... Хлопнулось что-то объ полъ, будто вдо- 
ровенная кошка упала. Это проклятый въ трубу влетђлъ, уда- 
рилея, подекочилъ... И слышить мельникъ—сидить уже на 
спин и запускаеть когти. 

Ничего не подфлаешгь!.. 

Шасть опять... потемнфло въ глазахъ, поволокъ мельника 
по темному, да тфеному мћету; посыпалась глина, сажа под- 
нялась тучей и вдругъ... Воть уже труба внизу вмђћетђ съ 
мельничною крышей, которая становится все меньше и меньше, 
будто и мельница, и плотина, и яворы, и омуть падаютъ 
куда-то въ пропасть... А въ тихой мельничной запрудь, что 
ложить внизу гладкая, точно на тарелк®, виднфетея опро- 
кинутое небо, и звфзды мигають себ тихонечко, воть какъ 
всегда... И еще видить мельникъ: въ той синей глубин, пе- 
рекрывая звЪзды, летить будто шулякъ, потомъ будто ворона, 
потомъ будто воробей, а воть ужь какъ большая муха... 

„А это-жь онъ меня выволокъ такъ высоко, — подумалъ 
мельникъ.— Воть тебЪ, Филипико, и доходъ, и богатство, и 
шинки, и роскошь. А ифтъ-ли тамъ гдЪ крещеной души, чтобы 
крикнула: „Кинь, это мое!“ 

Н\гь никого! Прямо подъ нимъ спитъ себф мельница, и 
только изь омута огромная усатая рожа утопшаго дядьки 
Омелька глядить стеклянными глазами и тихо смфется, и 
моргаетъ усомъ... 

Дальше, на гору подымается жидъ, сгорбившись подъ тя- 
желымъ бфлымъ узломъ. Въ половин горы Харько стоить 
и, покрывъ ладонью глаза, емотритъ въ небо. Э, не поду- 
маеть онъ выручать хозяина, потому что вея выручка отъ 
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Воть разебянная стайка дЪвчать обогнала уже Опанаса 
Нескораго, съ его волами. ДЪвчата летятъ, какъ сумасшедшія, 
а Нескорый хоть и глядитъ прямо въ небо, лежа на возу, и 
хоть душа у него добрая, но глаза его темпы отъ водки, а 
азыкъ какъ колода... Некому, некому крикнуть; „Кинь, 
это мое!“ - 

А воть и село. Вотъ запертый шинокъ, спящія хаты, са- 
дочки; воть и высокія тополи, и маленькая вдовина избушка. 
Сидять на заваленкЪ старая Присл съ дочкой и плачутъ, 
обнявлииеь... А что-жъ онЪ плачуть? Не оттого-ли, что завтра 
ихь мельникъ прогонить изъ родной хаты? 

Сжалось у мельника сердце. 9, пусть хоть эти ие поми- 
пають меня лихомъ! Собралея съ духомъ и крикнул: 

— А неплачь, Галю, не плачь, небого! Ужь прощаю вамъ 
ве долги съ процентами... Ой, лихо миъ, хуже вашего: во- 
лочетъ меня нечистый, какъ паукъ маленькую мушку... 

Видно, чутко дћвичье сердце... ГдЪ бы, кажется, услыхать 
па такомъ дальнемь разстояни, а Галя, всетаки, дрогнула 
и подняла кверху черныя, заплаканныя очи... 

— Прощайте вы, кая оченята,—вздыхаеть мельникъ, да 
идругь видитъ: схватилась дфвушка руками за грудь, да какъ 
наберегь воздуху, да какъ крикнеть; 

— Кинь, проклятая чертяка! Кинь, это мое! 

Точно цБиомъ, еъ большого размаху, рЪзнуло чорта по 
ушамъ: встрепенулея, распустилиеь когти, и понесол Филитшгь 
книзу, какъ перышко, поворачиваясь съ боку на бокъ. . 

Летитъ, а чертяка, какъ камень, за пимъ. Только долетить 
п придержить мельника, а Галя опять: 

— Кинь, прозлятый,—мое! 

Онъ и отпустить, а мельникъ опять полетить, да такъ до 
трехъ разъ, а уже внизу и батно (болото), что между селом 
и мельницей, разстилается все шире, да шире. 

Тар-рахъ! Ударился мельникъ въ мягкое багно со весго 
размаха, такъ что мочага вся колыхнулаеь будто на пружи- 
нахь, да снова мельника сажени на двЪ кверху и подкивула. 
Упалъ опять, схватилея на ровпыя ноги, да бёгомъ лётомъ, 
да черезь спящато подсыику, да чуть не вышибъ съ петлями 
дверей — и ну подъ тору во ве лопатки чесать босиком»... 
Самъ бфжить и только вскрикиваеть, —все ему кажетел, вотъ- 
воть чертяка на него налетить. 

ДобЪжаль до крайней избы, ла черезь тыпъ лётомъ, да 
въ двери, да сталь середь вдовиной избы и туть только 
опомнился; 
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Воть вы подумайте себЪ, добрые люди, какую штуку 
устроилъ: рано поутру, още и солнце только что думаетъ 
всходить, и коровъ еще не выгоняли, & онъ безь шапки, 
иростоволосый, да безь сапоговъ, босой, да весь росхристан- 
пый ввалился въ избу ко вдов съ молодою дочкой! Э, что 
тамъ еще безь шапки: слава Богу, что хоть чего другого не 
потерялъ по дорог, тогда бы ужъ навЪки бђдныхъ бабъ 
оерамилъ!.. Да еще и говорить: „А слава-жь Богу! Воть я 
и у васъ*. . 

Старуха только руками всилеенула. А Галя соскочила въ 
одной сорочкВ съ лавки да поскорће запаску. на себя, да 
плахту, да къ мельнику: 

— Ты что это, злодЪй, лЪлаешь? Опился, что-ли, — своей 
хаты не нашелъ, въ нашу воть такой ввалился, а? 

А мельникъ стоить противъ нея, рлядить праятно, хоть и 
пыпучивши маленько глаза, и говорить: „ну, бей себћ, сколько 
хочешь“, 

Она его—разъ! 

— Бей еще! 

Она его и два. 

— Воть такт. Можетъ, еще дашь? 

Она и три, Да туть видить, что ему ничђмъ-ничего, стоить 
себЪ м глядить на нее пріятнымъ окомъ, воплеснула руками 
и заплакала. 

— (Ой, лихо миф, бђдной сиротинкћ, кто за меня заету- 
пится!,. Ой, и. что-жь это за человћкъ такой! Мало ему, что 
обманулъ меня, молодую, что въ турецкую вру хотълъ сма- 
пить, такъ още и славу на меня, сироту, навелъ, па все село 
осрамилъ. А теперь воть ноглядите на него, добрые люди: я 
сего ужь три раза ударила, а онъ хоть бы повернулся. Ой, и 
что-жъ мић «еще съ такимъ человькомъ дЪлать, научите меня! 
Л-жъ и не знаю уже... 

Л мельникъ спрашиваеть: 

— Ну, будешь еще бить или нЪгь, говори прямо? Не бу- 
дешь, такъ я ужъ и на лавку сяду, —усталъ. 

У Гали опять-было заходили руки, да старуха догадалась 
первая, что туть дЪао что-то пе очень простое, и говорить 
дочери; 

— Погоди ты, дочка! Что ты, пичего хорошенько не спро- 
сивши, такъ прямо ладонями и плещешь по чужой щекЪ. Не 
видишь разв}, парубокъ что-то съ глузду съЪхалъ (помЪшалсая). ‹ 


А скажем, небораче, Р: еее ени ввалился, да еще 
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говоришь: „Слава Богу, вотъли у васеъ!“ — когда 066 туть 
не надо и быть... 

Мельникь протерь тлаза и говорить: 

— Воть, скажите вы мн\, тетушка, по совћети: что я сплю, 
или я по свБту хожу? А со вчерашняго вечера прошла одна 
ночь, или цфлый годъ, да я-жъ теперь къ вамъ со своей 
мельницы, или съ неба свалился? 

— Тю! перекрестись ты, человћче, лЪвою рукой! И что ты 
это такое несешь языкомъ, а? Видно, теб приснилось. 

— Не знаю, пани-матко, не знаю, самъ ужъ ничего пе 
знаю... | # 

СЪлъ-было на лавку у окна, глядь—за окномъ, мимо хаты, 
по холодочку плетется шинкарь Янкель съ огромнымъ узломъ 
на спинЪ. Мельникъ вскочиль на ровныя ноги, показываеть 
бабамъ въ окно и говорить: 

— Это кто идетъ, а? 

— Да это-же нашъ Янкель, 

—— А что онъ несеть? 

— Узель изъ городу. 

— Такъ какъ же вы говорите, что миё приснилось? Да 
вфдь воть и жидъ воротилея. Я его сейчасъ видълъ у мель- 
ницы, съ этимъ самымъ узломъ. 

— А ночему-же бы ему и не воротиться? 

— Да вБдь его въ томъ году чорть уволокъ-—Хапунъ. 

Ну, однимъ словомъ сказать, было тутъ много дива, какъ 
сталъ мельникъ разсказывать все, что еъ нимъ случилось. 
А, между тБмъ, противъ хаты, на улиц, уже и народъ на- 
чалъ набираться, да заглядывать въ окна, да судачить: 

— Воть, говорить, это штука, такъ ужъ штука: мельникъ 
простоволосый, да росхристанный, безъ сапоговъ и безъ 
шапки черезь поле прямо къ вдовф придраль и сидить те- 
перь въ хатћ. 

— ЭЙ, скажи ты намъ, добрый человћкъ, а къ кому ты 
это такой нарядный бЪгаешь: къ старой Присћ или, можоть, 
къ молоденькой Галћ?.. 

Ну, тутъ, я думаю, сами вы ужъ догадались, что такую 
славу на бъдную дћвушку навести напрасно нельзя. Пришлось 
мельнику жениться. Да и самъ Филишгъ признавался мнЪ пе 
одинъ разъ, что Галю вдовину всегда любилъ, а послћ той 
почи, какъ побываль въ когтяхъ у нечистой силы, да Галя 
его вызволила, —такал она ему стала прілтная, что ужъ его бы 
никто и палкой отъ нея не могъ отогнать. 

ЗКивутъ теперь на мельницћ и ужъ дфтвору навели. А о 
шинкђ мельникъ боди) еглумалу о. шроцентовъ ме брал». 
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И когда, бывало, при немъ станеть кто толковать, чтобы 
спровадить жида Янкеля къ чортовой матери изъ села, онъ 
только рукой махпетъ, 

— А шинокъ,—спрангиваеть у такого ре о, вы 
думаете, останется? 

— А шинокъ обтанется,—куда-жь его дЪвать. 

— А кто-жъ въ немъ сидфть будетъ?.. Можетъ, чаеомъ, 
вы не сядете-ли? 

— А что-жъ, пожалуй, и я бы еблъ.., 

'Такъ онъ, бывало, только свиснетъ, 


ХШ. 


Да, такъ воть какал исторіл случилась съ мельникомъ, — 
такая исторіл, что и до еихъ поръ никакъ не разберешь: 
было ото все, или этого вовсе-таки не было. Если сказать-- 
брехия, такъ пе такой мельникъ человЪкъ, чтобы брехать. Да 
и подсыпка Гаврило тоже еще живетъ на мельниц, и хоть 
самъ признается, что здорово быль пьянь въ эту ночь, а 
всетаки помнить хорошо, какъ мельникъ ему самъ двери 
отворилъ, и еше Гаврило замЪтилъ, что у хозяина лицо 6%- 
лће муки. И Янкель пришелъ на зарћ, и Опанаеъ прібхалъ 
домой босой и пьяный... Значить и присниться вее это мель- 
нику—не приснилось. 

Ну, а опять-же и то взять: какъ-же оно могло быть, когда 
для всего этого нужно цфлый годъ, а мельникъ на другое 
утро уже къ Галћ прибъжалъ босиком»... 

Э, лучше ужъ, л думаю, и не разбирать этого дфла. Было 
оно тамъ, или не было, а только вотъ что я вамъ отъ себи 
уже скажу: можеть, есть у васъ тдф-нибудь знакомый мель- 
никъ, или хоть не мельникъ, да такой человЪкъ, у котораго 
два шинка... Да еще, можеть, жидовъ ругаетъ, а самъ обди- 
раеть людей, какъ липку, —такъ прочитайте вы тому своему 
знакомому вогь этоть разсказъ. Ужъ я вамъ поручусь, дЪло 
пробованное, бросить онъ, можеть, своего дла не бросить, — 
ну, а вамъ чарку водки поднесеть и хоть на ототь разъ во- 
дой се не разбавить. 

Ну, а есть и такіе люди (ото тоже дБло виданное), что 
какъ выслушають эту исторію, такъ и начнутъ лалться на 
тебя, какъ собаки. Такъ л такимь скажу воть что: лайтесь 
себЪ, сколько охота, а только я вамъ посовфтую по правд®,— 
берегитесь, какъ бы не случилось чего съ вами, какъ съ 
мельникомъ. 

Потому что, видите-ли, ново-каменске люди не разъ посл 


того видЪли того сам ррРенА: ВСР поръ, какъ попро- 
т. 
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МОЕ ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО СЪ 
ДИНВЕНСОМЪ. . 


) Я 


Первая кпига, которую я началь читать по складамъ, а 
дочиталъ до конца уже довольно бЪгло, быль романъ поль- 
скаго писателя Корженевскаго,—произведеше талантливое и 
написанное въ хорошемъ литературномъ тон. Никто иосл® 
этого не руководиль выборомъ моего чтеніл, и одно время 
юно приняло пестрый, случайный, можно даже сказать, аван- 
зтористскій характеръ. 

Я слђдоваль въ этомъ за моимъ старшимъ братомъ. 

Оть быль года на 21/. старше меня. Въ дћтетвћ это раз- 
ница: значительная, а брать быль въ этомъ отношеніи често- 
любивъ. Стремясь отгородиться веячески оть „дЪтей“, онъ 
присвоиль себ разныя привилеши. Во-первыхъ, завелъ тро- 
стопку, съ которой расхаживалъ по улицамъ, размахивая ею 
особеннымъ образомъ. Эта привилегія была за нимъ при- 
энана. Старшіе смЪились, но тросточки не отнимали. Было 
изеколько хуже, что опъ зацасся такке табакожь и сталь 
пріучаться курить тайкомъ оть родителей, но при насъ, млад- 
шихъ. Изь этого, положимъ, ничего не вышло: его тошнило, 
и табакъ онъ храниль больше изъ тщеславія. Но когда отець 
какъ-то узналь объ этомъ, то сначала очень разсердилел, а 
потомъ рЬшиль: „Пусть малый лучше читаеть книги“. Брать 
получнль „два злотыхъ“ (80 коп.) и подписался на мрсяцъ 
въ бибмютекв пана Буткевича, торговавшаго па Кіевской 
улиц\ бумагой, картинками, нотами, учебниками, тетрадями, 
& также дававшаго за плату книги для члены. Книгъ было 


ио очень много и боли дорарь) уне зуму времени ходкій: 
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Дюма, Евгеній Сю, Куперъ, Тайны разныхъ дворовъ и, ка- 
жетел, уже тогда знаменитый Рокамболь... 

Брать и этому своему новому праву придаль характерь 
привилеи. Когда я однажды попыталея заглянуть въ книгу, 
оставленную имъ на столЪ, онъ вырвалъ ее у меня изъ руль 
и сказалъ: 

— Пошелъ! Тебф еше рано читать романы, 

ПослВ этого я лишь тайкомъ, въ его отсутствіе, браль 
книги м, весь насторожї, глоталъ страницу за страницей. 

Это было странное, пестрое и очень пряное чтеніе, Не- 
когда было читать сплошь, приходилось знакомиться съ за- 
вязкой и потомъ слёдить за нею въ разбивку. И теперь мно- 
гое изъ прочитаннаго тогда представляется мнф, точно пей- 
зажъ подъ плывущими туманами. Появляются, точно въ 
прогалинахъ, лрко свЪтящіеся островки и исчезають.., 
Д’Артаньянъ, выћзжающій изъ маленькаго городка на емёш- 
ной клячЪ, фигуры его друзей мушкатеровъ, убійстве коро- 
левы Марго, ићкоторыя злодЪфйства 1езуитовъ изъ Сю... Већ 
эти образы появлялись и исчезали, вспугнутые шагами брата, 
чтобы затбмъ возникнуть уже къ другомъ мЪетБ (въ елФдую- 
щемъ томЪ), безъ связи въ дбйетвіи, безъ опредфлившихел 
характеровъ. Поединки, нападенія, засады, любоввыя интриги, 
злодъйетва и неизбЪжное ихъ наказаніе. Порой мн прихо- 
дилось разставаться съ тероемъ въ самый критическій мо- 
менть, когда его насквозь пронзали шпагой, а между тБиъ 
романъ еще не быль конченъ и, значить, оставалось мЪето 
для самыхъ мучительныхъ предположеній. На мои робкіе п0- 
просы — ожилъ-ли герой и что сталось съ его возлюбленной 
въ то время, когда онъ влачиль жалкое существованіе со 
пшагой въ груди, —братъ отвћчалъ съ суровой важностью: 

— Не трогай моихъ книгъ! 'Геб® еще рано читать романы. 

И пряталъ книги въ другое мЪсто. 

Черезъ нЪкоторое время, однако, ему надобло бЪгать въ 
библіотеку, и онъ воспользовался еще одной привилегіей 
своего возраста: сталъ посылать меня мћнять ему книги... 

Я быль этому очень радъ. Библіотека была довольно да- 
леко отъ нашего дома, и книга была въ моемъ распоряжения 
ва всемъ этомъ пространств. Я сталь читать на ходу... 

Эта манера придавала самому процессу чтешя характеръ 
своеобразный и, такъ сказать, азартный, Сначалая не умёль 
примЪфниться какъ слЪдуеть къ уличному движению, рисковал 
попасть подъ извозчиковъ, натыкался на прохожих. До сих 
поръ помню солидную фигуру какого-то поляка съ с®Фдыми 
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я ткнулся въ него, взяль меня за воротникъ и съ насмшли- 
вымъ любопытствомъ разсматриваль нћкоторое времи, а по- 
томъ отпустиль съ какой-то подходящей сентенціей. Но со- 
временемь я отлично выучился лавировать среди опасностей, 
издали замфчая черезъ обрЪзъ книги ноги ветрђчныхљ... 
Шель я медленно, порой останавливаясь за углами, жадно 
слфдя за событіями, пока не подходиль къ книжному мага- 
зину. Туть я наскоро смотрфлъ развязку и со вздохомъ вхо- 
дилъ къ Буткевичу. Конечно, пробфловъь оставалось много. 
Рыцари, разбойники, защитники невинности, прекрасныя 
дамы все это какимъ-то вихремъ, точно на шабашћ, мчалось 
въ моей толовв подъ грохотъ уличнаго движенія и обрыва- 
лось безсвязно, странно, загадочно, дразня, распаляя, но ие 
удовлетворяя воображеше. Изъ всего „Кавалера Ве таіѕод 
гоцее“ я помниль лишь то, какъ онъ, переодћтый якобинцемъ, 
отсчитываеть шагами плиты въ какомъ-то заль и въ конц» 
выходить изъ-подъ эшафота, на которомъ казнили прекрас- 
ифйшую изъ королевъ, съ платкомъ, обагреннымъ ея кровью. 
Къ чему онъ стремился и’ какимъ образомъ попалъ подъ 
эшафотъ, я не зналъ очень долго, 

Думаю, что это чтене принесло миъ много вреда, пролагая 
въ головЪ странныя и ни съ чЪмъ несообразныя извилины 
приключений, затушевывая лица, характеры, пріучая къ по- 
верхноетности... 


п. 


Однажды я принесъ брату кииту, кажется, сброшорованную 
изъ журнала, въ которой, перелистывая дорогой, я но могь 
привычным глазомъ разыскать обычную нить приключеній. 
Характеристика какого-то высокаго челөвћка, еуроваго, не- 
ираятнаго. Купецъ. У него контора, въ которой „привыкли 
торговать кожами, но никогда не вели дБлъ съ женскими 
сердцами“... Мимо! Что мн за дБло до этого неиптереенага 
человћка! Потомъ какой-то дадя Смоль ведеть странные раз- 
товоры съ илемянникомь въ лавкЪ морекихь принадлежно- 
стей. Воть наконецъ... старуха похищаетъ двочку, дочь купца. 
Но и туть все дћло ограничиваетея тБмъ, что нищенка сни- 
маеть съ ноя платье и замЪняеть лохмотьями. Она приходить 
домой, ее поять тепленькимь и укладывають въ постель. 
Жалкоё и неинтересное приключеніе, къ которому я отнесся 
очепь пренебрежительно: таюя-ли приключения бывають на 
ст. Книга внушила миъ ръшительное предубёждене, и я пе 
пользовалея случаями, когда брать оставлял ее. 

Но воть однажды я увильль, что брать, читая, расхохо- 
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талел, какъ сумасшедшій, и потожь часто откидывался, емћлсь, 
‚ на спинку раскачиваемаго стула. Когда къ нему пришли т0- 
варищи, я завладђлъ книгой, чтобы узнать, что же такого 
емЪшного могло случиться съ этимъ купцомъ, торговайшимъ 
. кожами. 

НЪкоторое время л бродилъ ощупью по книг, пагакахер, 
точно на улицћ, на цфлыя вереницы персонажей, па ихъ раз- 
говоры, но еще не схватывая главнаго: струи. диккенсовскато 
юмора. Передо мной промелькнула фигурка малонькаго Павла, 
его сестры Флоренсы, дяди Смоля, капитана 'Гудля съ жел з- 
мым крючкомъ вмћето руки... НЪть, все еще неинтересно... 
Тутеь съ его любовью къ жилетамъ... Дуракъ... Стоило-ли 
описывать, такого болвана?.. 

Но воть, перелиставь смерть Павла (л не любилъ описаліл 
-смертей вообще), я вдругъ остаповиль свой стремительный 
бЪгь по страницамь и застылъ, точно заколдованный: 

„— Завтра поутру, миссъ Флой, папа уфзждеть... = 

„— Вы не знаете, Сусанна, худа онъ Ъдеть? — сиросила 
Флоренса, опустивъ глаза въ землю“. 

Читатель, вфроятно, помнить дальше, Флоренса тоскуетъ о 
смерти брата. Мистерь Домби тоскует» о сын... Мокрая 
ночь. Мелкій дождь печально дребезжаль въ заплаканныя 
окна. Эловћцій верь пронзительно дуль и стонать вокрул% 
дома, какъ будто ночная тоска обулла его, Флоронса сиділа, 
одна зь своей траурной спальнф и заливалаеь слезами. На 
часахь башни пробило полночь... | 

Я не знаю, какъ это случилось, но только еъ первых 
строкъ этой картины,—всл она встала передо мной, бакр 
живал, бросая ярый свЪть на все, прочитанное урывками до 
бх поръ. у Д 

Я вдругъ живо почувствоваль и смерть пезнакоматго маль- 
чика, и эту ночь, и эту тоску одиночества и мрака, и уеди- 
иеніс въ этомъ мЪеть, обвфянномъ грустью недавней смерти... 
И тоскливое падене дождевыхь капель, и стонъ и завы- 
ваніс вфтра, и болбзпенную дрожь чахоточныхъ деревьсвть... 
И страшпую тоску одиночества бЪдной дфвочки и суроваго 
ютца. И ел любовь къ этому сухому, жесткому человћку, и 
его страшное равподушіе... . 

Дверь въ кабинеть отворена..: не болфе, чбмтъ на ширину 
волоса, но все же отворена... а всегда опъ запиралея. Дочь 
еъ замирающимъ сердцемъ подходить къ щели. Въ влубин® 
мерцаеть лампа, бросающая тусклый сврть на окружающие 
предметы. ДФвочка стоить у двери. Войти или не пойти? Она 
тихонько отходит”, то Л сита, палаюпий тонкой питью» 

НОС. ого 
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па мраморный полъ, свфтиль дли нея лучомъ небесной па- 
дежды. Она вернулась, почти пе зная, что дбласть, ухвати- 
лась руками за половинки пріотворенной двери и... вошли. 

Мой братъ вачїмъ-то вернулся въ комнату, и я едва уси 
выйти до его прихода. Я остановился и ждалъ. Возьмем 
книгу? И я не узнаю вейчась, что будеть дальше. Что $ 
лаеть этоть суровый человЪкь еъ бЪдной дЪвочкой, которая 
идеть вымаливать у него каили отцовской любви. Оттолкнотъ? 
И%ть, не можеть быть. Сердце у меня билось болЪзненно и 
сильно. Да, не можегь быть. Нъть на свЪгБ такихъ жесто- 
кихъ людей. Наконецъ, вФдь это-же зависить отъ автора, и 
опъ не рбшитех. оттолкнуть бћдную ҳћвочку опять въ одино- 
чество этой жуткой и страшной ночи... Я чувствовалъ страшную 
потребность, чтобы она ветрћтила, накопецт, любовь и ласку, 
Было бы такъ хорошо... А если?.. 

брать выбыкаль въ шанкр, м вскорф вся еғо компанія 
прошла по двору. Они зили куда-то, вброятио. надолго, 4 
кинулея опять въ комнату и схватил книгу. 

„..Юя огецъ еидЪлъ за етоломъ въ углубленіи кабинета и 
приводилъ въ порлдокъ бумаги... Пронзительный веру за- 
нываль вокругь дома... Но ничего не слыхаль мистеръ Домби. 
Онъ сидфль, погруженный въ свою думу, и дума эта была 
тяжелће, ч\умъ легкая поетупь робкой двушки. Однако, лицо 
его обратилось на нее, суровое, мрачное лицо, которому ло- 
торающая ламиа сообщила какой-то дикій отнечатокь. Утрю- 
мый. изглядъ его приняль вопросительное выражен, 

„— Пана! Папа! Поговори со мной... 

„Онъ вздрогнуль и быстро векочиль со отула. 

„— Что тебЪ надо? Зачфуь ты пришла сюда“. 

„Флоренса вид®ла: онъ знал —зачвуь? Яркими буквами пла- 
менфла его мысль на диком лит... ЈКтучею стрЪлой вии- 
лась она въ отверженную грудь и вырвала изъ нея протяж- 
пый замирающій крикъ страшнато озчаиніх. 

„Да припомнить это мистеръ Ломби въ тридущіе годы. 
Крикь его дочери исчезъ и замерь въ воздух. но не исчез- 
негь и не замреть въ тайниках» его’ души. Да припомнить 
это мистерь Домби въ грядушуе тоды!..* 

Й стояль съ книгой въ рукахъ, ошеломленный и потря- 

‚ вовный и этим замирающимь крикомь дћвушки, и вепмиткой 
унфна и отчыция самого автора... Зачфмь-жо, зачфуеь ов 
написаль эго?.. Такое ужасное и такое жестокое; Вль онъ 
м01% написать иначе... Но н\Ъгь. Я почуветвоваль, что онъ 
не могъ, что было именно такъ, и онъ только видить 940 
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{р:ИГСП.ога.01 


-“ Дл А. ыы А 

= к. 
замирающому крику бЪдной одинокой дћвочки, присосди- 
няется отчаяніе, боль и гнфвъ его собсотвеннато сердца... 

И я повторилъ за нимъ еъ ненавистью и жаждой мщенія: 
да, да, да! Онъ припомнить, непремЪнно, непремфнино при- 
помнить это въ грядущіе годы... 

Эта картина сразу освЪтила для меня, точно молнія, већ 
обрывки, такъ безразлично мелькавшіе при поверхностномъ 
чтеши, Я съ грустью вепомнилъ, что пропустиль столько 
времени... Теперь я ршилъ использовать остальное: я жадно 
читалъ еще часа два, уже не отрываясь до прихода брата... 
Познакомился съ милой Полли, кормилицей, ласкавшей бЪфд- 
ную Флоренсу, съ больнымъ мальчикомъ, спрашивавшимъ на 
берегу, о чемъ говорить море, съ его ранней больной дћт- 
ской мудростью... И даже влюбленный Тутсъ показален мић 
уже не такимъ болваномъ... Чуветвуя, что скоро вернется 
брать, я нервно глоталь страницу за страницей, знакомясь 
ближе съ друзьями и врагами Флоренсы... И на заднемь 
фонЪ все время стояла фигура мистера Домби, уже значи- 
тельная потому, что обреченная ужасному наказанию. Завтра 
на дорог я прочту о томъ, какъ онъ, наконецъ, „вепомнить 
въ грядущіе годы“... Вспомнить, но, конечно, будеть поздно... 
"Гакъь и надо!.. 

Брать ночью дочитывалъ романъ, ия слышал» опять, «акъ опъ 
то хохоталъ, то въ порывћ гнЪва ударялъ по столу кулакомт.., 


Ш, 


На утро онъ мнЪ сказалъ: 

— На воть, снеси. Да смотри у меня: недолго. 

— Слушай, —рЪшился я спросить,-—надъ чм ты такъ 
смЪялся вчера... 

— Ты еще тлунь и вее равно,—не поймешь... Ты не 
знаешь, что такое юморъ... Вирочемь, прочти воть туть... 
Мистеръ Тутсъ объясняется съ Флоренсой, и то и дфло по- 
тружается въ кладезь молчании... 

И онъ опять захохоталъ заразительно и звонко. 

— Ну, иди. Я знаю; ты читаешь на улицахъ, и евреи на- 
зывають тебя уже мешигинеръ. При томъ-же тебћ еще рало 
читать романы. Ну, да этоть, если поймешь, можно. Только 
всетаки, смотри, не ходи долго. Черезь полчаса быть зд\Ъеь! 
Смотри, я записываю время... 

Брать быль для меня большой авторитеть, но всо-же я 
зпаль твердо, что не вернусь ни черезь полчаса, ни черезъ 
часъ, Я не предвидЪль только, что въ первый разъ въ жизни 
устрою нЪчто вродЪ публичнаго скандала... 
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Привычнымь шагомъ, но медлениће обыкновеннаго отпра- 
зился я вдоль улицы, весь погруженный въ чтеніе, но тБмъ 
не менће искусно лавируя по привычкВ среди ветръчныхъ. 
Я останавливался на углахъ, садился на скамейки, гдЪ онћ 
были у воротъ, машинально подымался и опять брелъ дальше, 
уткнувшись въ книгу. Мныф уже трудно было по-прежнему 
слфдить только за дђйетвіемъ по одной ниточкї, не огляды- 
ваясь по сторонамъ и не останавливаясь на второстепенныхъ 
лицахъ. Все стало необыкновенно интересно, каждое лицо за- 
жило своею жизнью, каждое движеніе, слово, жесть врћъзы- 
вались въ память. 41 невольно захохоталъ, когда мудрый ка- 
питанъ Бенеби, при посфщени его корабля изящной Флорен- 
сой, спрашиваеть у капитана 'Тутля; — Товарищъ, чего хо- 
тЪла бы хлебнуть эта дама? — Потомъ разыскалъ объяененіе 
влюбленнаго Тутса, выпаливающаго залиомъ: здравствуйте, 
миссъ Домби, здравствуйте. Какъ ваше здововье, миссъ дожен 
Я здоровъ, слава Богу, мисеъ Домби, а какъ ваше здоровье?.. 

Посл этого, какъ извЪстно, юный джентльменъ сдЪлалъ 
веселую гримасу, по, находя, что радоваться нечему, испу- 
стилъ глубокій вздохъ, а разсудивъ, что печалиться не слћ- 
довало, сдђлаль опять веселую гримасу и наконець опу- 
стился въ кладезь молчанія, на самое дно... 

Л, какь и брать, расхохотался надъ бЪфднымьъ Тутсомъ, 
обративъ на себя вниманіе прохожихъ. Оказалось, что про- 
видђніе, руководству котораго я вручалъь свои безпечные 

шаги на довольно людныхъ улицахъ, привело меня почти къ 
концу пути. Впереди виднфлась Кіевекаи улица, гдё была 
библютека. А я въ увлеченіи отдфльными сценами еще да- 
леко не дошель до ТЪХЪ „грядущихъ тодовъ“, когда мистеръ 
Домби долженъ вспомнить свою жестокость къ дочери... 

ВЪроятно, еще и теперь недалеко оть Кісвекой улицы, въ 
ЈКитомірћ стоить церковь св. Пантелеймона (кажется, такъ). 
Вл, то время между какимъ-то выступомъ этой церкви и со- 
сЪднимъ домомъ было углубленіе, въ родъ ниши. Увидя этот 
затишный уголокъ, я зашелъ туда, прислонился къ стфн% и... 
время побфжало надъ моей головой... Я не замћчалъ уже ии 
уличнато грохота, ни тиҳаго полета минутъ. Какъ зачаро- 
ванный, я глоталъ сцену за еценой, безь надежды дочитать 
сплошь до конца и не въ силахъ оторваться. Въ церкви уда- 
рили къ вечернЪ. Прохожіе порой останавливались и съ уди- 
влоешемь смотрфли на меня въ моемъ убъжищћ... Ихъ фи- 
туры досалливыми неопредфленными иятнами рисовались въ 
поль моего зрђнія, напоминая объ улицф. Молодые евреи — 
народ» живой, юрый и насмфшливый — кидали ироническя 
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замфчаши и о чемъ-то назойливо спрашивали. Одни прохо- 

дили, другіе останавливались... Кучка росла. 5 

Одинъ разъ я вздрогнулъ. МиЪ показалось, что прошелъ 
брать торопливой походкой и размахивая тросточкой... „Не 
можеть быть“,—утЪшиль л себл, но всетаки стал быстрће 
перелистывать страницы... Вторая женитьба мистера, Домби... 
Гордая Эдиөь... Она любить Флоренеу и презираетъ мистера 
Домби. Воть, воть, сейчасъ начнется... „Да вономнить ми- 
стеръ Домби...“ 

Но туть мос очарованю было неожиданно прервано: братъ, 
успВвиий сходить въ библіотеку и возвращавшійси оттуда въ 
недоумфнін, не найдя меня, обратиль внимаше на кучку 
еврейской молодежи, столпившейся около моого убЪжища. 
Еще ие знал предмета ихъ любопытства, онъ протолкалел 
сквозь нихъ и... Брать быль вепыльчивь и считать нару- 
шенными свои привилеми, Поэтому онъ быстро вошель въ 
мой шріють и схватить книгу. Инетинктивно я старался 
удержать ее, не выпуская изь рукь и не отрывая тлазъ... 
Зрители шумно ликовали, оглашая улицу хохотом и криками... 

— Дуракъ! Сейчасъ закроютъ библютеку, —крикнуль братъ 
и, выдернувъ книгу, побфжаль по улиц. Я въ смущеніи и со 
слыдомъ поеслфдоваль за нимъ, еще весь во власти прочитан- 
нато, провожаемый гурьбой еврейскихъ мальчишекъ. На но- 
сл№днихъ, торопливо переброшенныхь страницахь передо 
мной мелькнула идиллическая картина: Флорепса замужем. 
У нел мальчикъ и дЪвочка, и... какой-то ефлой старикъ гулнеть ` 
съ д№тьми и смотритъ на внучку съ нЪжностью и печалью... 

— Неужели... они помирились? — спросиль я у брата, ко- 
тораго встрЪтиль на обратномъ пути изъ библютеки доволь- 
паго, что еще успВль взять новый ромать и, значить, жо 
остался безъ чтенія въ праздничный день. Онъ былъ отход 
чивъ и уже только смялся надо мной. 

— Теперь ты уже окончательно мешигинеру... ПИрюбрвль 
прочную извћетность... Ты спрашиваешь простила-ли Фло- 
ренса? Да, да... Простила. У Диккенса всегда кончается тор- 
жествомъ добродфтели и примиренемъ. 

Диккенсъ... Дфтство неблагодарно: я не емотрфлъ фамилию 
авторовъ книгъ, которым доставляли ми удовольствие, но эта 
фамиля, такая серебрнето-звонкая и прілтная, сразу запала 
мн въ память... 

Такъ воть, какь я впервые, —можно сказать па ходу, — 
познакомился съ Диккенсомъ,. 

1912 г, 
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НИКОЛАЙ КОНСТАНТИНОВИЧЪ 
МИХАЙЛОВСКІИ. 


1. 


Въ. февралЪ. 1879 года я робко позвонилъ у двери, на ко- 
порой была прибита карточка еъ надписью „Николай Кон- 
стантиновичь Михайловскій“. Въ рукахъ у меня была руко- 
пись. Черезъ нфеколько минуть въ кабинетъ, куда меня про- 
вола прислуга, — вышелъь изъ сосфдней комнаты блондин 
средпяго роста, съ буйными русыми волосами и сЪрыми гаа- 
зами, и у мена что-то стукнуло въ груди... „Онъ!“ 

Я уже года четыре интересовался статьями Михайловскато 
и любилъ ихъ. Еще студентомъь петровской академи а про- 
чель одну изъ нихъ и сразу былъ захвачен: то настроен, 
романтическое, смутное, которое бродило среди молодежи и 
звало наше поколие къ народу, — находило здЪеь глубокое 
реально-научное обоснованіе. И то обстоятельство, что Ми- 
хайловскій перемћшивалъ изложеше своей теорій съ ностоян- 
пыми экскуреіями публициста въ самую злободиевную совре- 
менность, придавало его статьямъ интересь особенно захва- 
тиваощій, Когда приходила новая книжка „Отеч. Записокъ“, 
а тотчасъ же жадно кидалея па пее. Когда академическая 
читальня закрывалась, · было вт обычаЪ давать желающим 
ковыя книги журналовъ съ условіемъ, что на слђлующій день, 
ко времени открытія читальни, книжка уже будетъ на стол%. 
Я бралъ книгу, уходиль съ пею куда-нибудь въ паркъ, въ 
укромную аллею надъ прудомъ и совершенно забывалел за 
чтошемь Успенскаго, Щедрина, Михайловскаго. Чтобы не 
терять ни одной минуты, я чигилъ на ходу, проходя аллеями 
парка или по плотинћ, ведущей на Выселки, а иногда и пб 


дорог въ Москву. Ир СА" ў 0197 перечитываю 
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и\Ъкоторыя страницы сочиненій Михайловскаго, на меня по- 
вћеть вдругъ молодыми годами; я точно слышу шорохъ де- 
ревьевь вь паркћъ и переживаю поэзію молодой формирующейся 
мысли. 

Михайловскому часто дЪлались упреки, что его изложеше 
для научныхъ трудовъ слишкомъ разбросано, пересытано от- 
ступленінми и эпизодическими экекурсіями публициста, а для 
публицистики —слишкомъ научно. Но въ условіяхъ того вре- 
мени именно этотъ научно-публицистическій премъ захваты» 
валъ, увлекалъ, давалъ особенное удовлетвореніе. Серьезная 
и живая мысль, вооруженная большой эрудищей, спускалась 
въ среду взволнованныхъ будней, трудно доступныхъ обсу-= 
ждешю. Идея появлялась, начинала опредЪлятьея и вдругъ 
какъ будто исчезала въ горячей свалкЪ. современности. Иа- 
залось, что ученый, вовлеченный въ эту свалку, совершенно 
отвлекся отъ развитія своей мысли, всецЪло отдавшись ноле- 
мическимъ схваткамъ и борьбЪ минуты. Но — опять новая 
страничка, порой даже нћеколько новыхъ строкь— и вся эта 
пестрая сутолока освЪщаетея, какъ зыбь подъь лучомъ ре- 
флектора. И каждая частная деталь получаетъь свое м\ето и 
свое вначеніе. И оказывается, что случайное на первый 
взглядъ—не случайно для Михайловскаго, что выхваченные 
изъ жизни частные эпизоды для него только вЪхи, указываю- 
ния путь его мысли среди спутанныхъ явленій современности. 
Помню однажды, читая, кажется, главы „Записокъ профана“, 
я такъ былъ захваченъ этимъ неуклоннымъ развитюмьъ мысли, 
идущей своимъ путемъ ереди пестрыхъ, живыхъ, волнующих 
впечатльвй дня, что, присфвъ на минутку у дороги на кучу 
щебня, дочиталь статью до конца, пе замћчал, какъ спу- 
скаютел сумерки. Когда я разсказывалъ товарищамъ, что вы- 
читалъ у Михайловскаго, они сначала не вћрили, что все это, 
волновавшее насъ запретными для того времени стремленьями, 
можно такь опредфленно проводить въ журналЪ подъ стро- 
гимъ наблюденемъ цензуры. 

Щедринъ изобрфль для этого свой особенный эзоповекій 
лзыкъ и пріучилъ къ нему читателя. Пріемъ Михайловекаго 
быль другой. Онъ очень умћренпо пользовался тђми услов- 
ными выраженіями, въ которыя рядилась тогда протестующая 
русская мысль. Каждая  отдфльная фраза, каждая глава 
имћла свою простую и ясную законченность. Но въ опас- 
ныхъ мЪетахъ основная мысль прерывалась. Михайловский 
заговариваль о новомъ предметћ, громоздиль одну деталь на 
другую, схватывалея съ новымъ противникомъ, въ новомъ 
какъ - будто  поединкЪ. „Опасное“  исчезало. Вниманіе, 
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читателя по обязанности ебивалось съ пути. Но мысль чита- 
теля-друга, настроенная сочувственно на т же запросы, не 
переставала ловить основной мотивъ пестраго хора, —который въ 
концћ концовъ проявлялся вновь и связывалъ всею эту пе- 
строту. Оказывалось, что все это были не случайные сепа- 
ратные поединки, а строго выдержанный планъ кампанти, 


И. 


'Гоперь этоть человфкъ стоялъ передо мною, Онъ, конечно, 
и но подозрћвалъ, что для меня въ эту минуту была важна 
пе та рукопись, которую я принесъ, и не объясненіл по ел 
поводу. Й сознавать, н\гь, я ощущаль вофмъ существомъ, 
что человћкъ, такъ властно двинувшій мою молодую мысль; 
стоить воть тутъ, въ нфеколькихъ шагахъ, что между нами 
есть односторонняя связь, которую я ощущаю съ необыкно- 
венною силой, а онъ едва ли о ней догадывался. Тамъ, въ 
студенческой читальнћ, въ накуренной комналткЪ студенче- 
скихъ номеровъ, въ укромномъ утолкф парка, надъ прудами, 
на грудБ придорожнаго шебня,—онъ быль мой. Я слВдиль 
за ходомъ его мысли, разгадывалъ ее, проникалъ въ ел глу- 
бину, порой возражалъ, сдавалея, увлекался, убЪждаемый и 
побЪжденный, 

ЗдЪеь передо мной стоялъ человЪкъ средняго роста, изящный, 
какъ будто холодновато-дћловой и спрашиваль; 

— Что вамъ угодно? 

Я довольно робко объленилъ, что принесъ разеказъ, и, 
зная, что онъ участвуеть въ редакціи „Отечественныхъ Запи- 
сокъ“, прошу прочитать его, 

Когда я подымался сюда въ четвертый этажъ, передо мной 
взошла на лБетницу очень красивая дама и позвонила у 
той же двери. Я догадалея, что это жена Николая Конетан- 
тиновича, что имъ, вЪроятно, время завтракать, что для него 
эта минута не можеть имћть и тысячной доли того значенія, 
какое имфеть для меня‚—и очень сконфузился. 

Между тЪмъ, Михайловскій просто и вЪжливо, взявъ у меня 
рукопись и посмотрівъ заглавіе, сказалъ: 

— Беллетристика? Собственно говоря,— это надо было отдать 
въ редакцію. Беллетристику читають Щедринъ и Плещеевъ. 

Я сконфузился еще больше, 

-— Въ такомъ елучаћ... « 

— Н%тъ, игъ, Я прочту, —торопливо прибавиль онъ; — 
только не дамъ окончательнаго отвћта. 'Го-есть дамъ отвћть, 
если рукопись окажется явно негодной. Если же я признаю 
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- И откланялея, Михзйконсяй вфжливо ироводиль меня до 
восй маленькой, тфеной передней и, слегка облокотясь пле- 
чомъ о восякъ двери, ждалъ, пока я, путаяеь въ рукавах, 
надЪ№валт, пальто. 

— Простите, пожалуйста, — сказалъ 8, одфвшиеь, — Ч я 
доставилъ вамъ излишнее затрудненіе. 

— Нфтъ, что-жъ,—сказаль онъ все тавъ-же вЬжайо 
Это моя обязанность... 

Я вышелъ, 


ПІ, 


Квартира Михайловскаго была, кажется, въ Озерномъ, Я 
зжиль близко, на Пескахъ, но пошелъ въ противоположную 
сторолу, чтобы разобраться въ своихъ впечатлћніяхъ. Такой ли 
опъ, какимъ я ждаль его увидћть, или не такой? 

Я ждалъ пе такого, но и этоть глубоко захватиль мое во- 
образженте... 

Лучшій портреть Михайловскаго написанъ любящей кистью 
одного изь его друзей, Николая Александровича Дротенко. 
'Галанту художника помогла, очевидно, благодарная натура, 
и портреть вышель не только лузшимь портретомь Михай- 
ловекаго, но н однимъ изъ самыхъ лучшихъ произведений 
покойнаго Лрошенка. 

Михайловскій у него изображенъ во весь рость стоящимъ. 
Въ рук онъ держить папиросу. Лицо спокойно, и во всей 
фигурЪ разлито характерное для Михайловскаго выражевіо 
отчетливаго, стройнато и на первый взрлядь холоднаго ивя- 
щества. Волосы и борода ећдые, и ми кажетол, что, по? 
дћвъ, Михайловскій сталь много красив%е. 

Въ то время, когда я его увидЪль впервые, оть былъ 
блондинь и особенное вниманю привлекали его глаза Я 
номню, когда-то А. С. Суворинъ одно изъ своихъ „малень- 
кихъ писемъ“ посвятилъ описанию своей вотрВчи съ Михай- 
ловскимъ на какой-то выставкЪ. Ветръча была случайная и 
мимолетная. Они даже-не разговаривали. Михайловсюй етоялъ 
и смотрЬлъ на картину, & Суворинь почему-то счелъ нуж- 
нымъ остановиться на выраженін его глазъ. „Что въ них? 
Очень много или ничего?“ Письую Суворина произвело на меня 
странное виечатльюе. Неизвестно, зачВмъ написанное, оно не 
юэбщало ничего, кромћ факта: видълъ Михайловскаго; глаза 
у него странные. Было очевидно одно: экспансивный и нервный 
Суворинъ испыталъ въ ту минуту безозтчетное безпокойство и 
не могь отдЪлаться оть этого впечатлня, пока не выложиль 
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ето на бумагу. Но впечатлћніе было безформенно и ‘сказать 
по его поводу Суворипу было нечего, 

Помню, что и на меня въ первую минуту глаза Михайлов- 
скаго произвели тоже особенное впечатлћніе. На вопросъ Су- 
порина: „много въ нихь или ничего? “—я бы отвЪтиль безъ 
колебаній; въ нихъ очень много. Въ нихъ отражается вся 
глубина мысли, которая такъ заманчива въ его сочинешяхъ, 
и угадывается еще что-то—теплфе и привлекательнће одной 
мысли. Но это послфднее какъ будто занавЪшено, Этоть че- 
ловћкъ не легко допустить носторонняго въ свое святая евя- 
тыхъ, даже только въ его преддверіе. 

ВпослЬдстви, когда я сблизился съ Михайловским такимъ, 
какъ опъ изображенъ на портреть Ярошенка, т. е. уже съ 
сильно посёдћвшими полосами, —для меня эта особенность 
ого взгляда потерялась. Оттото-ли, что сћрые глаза боле гар- 
монировали еъ еЪдиной, или оттого, что передо мной онъ при- 
подняль завЪсу сдержанности, по только я ея больше уже ше 
чувствовалъь, 

Чтобы закончить о рукописи, съ которой я явилея къ Ми- 
хайловскому, скажу, что она такъ и не иопала въ „Отеч, 
Записки“. Михайловскій, когда я пришель къ нему за отвЪ- 
томъ,—вотрЪгиль меня почти такъ-же сдержанно, но въ ого 
глазахъ мелькнуло что-то вродЪ интереса къ начинающему 
писателю. 

— Я передаль вашу рукопись въ редакцію. Теперь узнаете о 
ной уже отъ Щедрина или Плещеева, Сходить надо въ такой-то 
день и часъ, въ редакцію, уголь Литейнаго и Бассейной... 

Оле тгь меня обрадовалъ: значить, оть призналь рукопись 
не безспорно. плохой... По больше опъ пе сказалъ ничего и 
сь пой-жо холодноватой вЪжливостью смотрЪль онять, какъ 
я надЪваю пальто. 

Когда въ назначенный день я пришелъ въ редакцію „Ото- 
честв. Записокъ“, то васталь тамъ цЪлоз собрмие. Въ боль- 
шой комватв сидЪли сотрудники... Среди нихъ я, очень сму- 
щенный, узналь только своего знакомаго, Котелянскаго, рано 
умершаго талантливаго писателя... Щедринъ, етол посредин%ћ, 
товорилъ что-то суровымъ, лающимъ голосомъ. Лицо его тоже 
было сурово, но отъ того, что онъ говориль, сотрудники 
только смЪялись. Когда я смущенно топталсл въ передней, 
за мной вошель Михайловскій. Онъ сразу узнать меня и, 
взявъ за руку, подволъ къ Щедрину, 

— Это воть авторъ того разсказа,.. — сказаль опъ. 

— А! — Щедринъ повернулся ко мнЪ и пошелъ въ ма- 
лень мв 

кую комнатку чорро ера нюю 
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— Рукопись ие будеть напечатана, — товориль опъ па 
ходу, — АлекеЪй Николаевичъ, — воть. Надо вернуть... 

Я робко попросилъ хотя бы короткаго отзыва. - 

— Видите... Оно бы и ничего... Да зелено... зелено очень.., 
Алексей Николаевичъ... 

Въ это время въ переднюю вошла старушка, маленькаго 
роста, одЪфтая нћеколько странно, по модћ, вБроятно, 40-хь 
годовъ, кажетея, даже въ кринолин%ћ... Оказалось, что это 
Заончковская, извћетная въ то время писательница, подии- 
сывавшая свои статьи Крестовекій-пеевдонимъ. Она только 
недавно пріћхала изъ провинціи, Всея редакція кинулаеь на- 
ветрћчу старушкВ, и ШЩедринь тоже ушелъ, кинувъ миф 
на ходу: 

— Да воть. Зелено еще, зелено. Алексфй Николаевич, 
отдайте... 

Плещеевь отдаль мнЪ рукопись. Я былъ огорченъ и скон- 
фуженъ. 

„Но все-таки Михайловскій не призпалъ мой разеказъ без- 
условно плохимъ“, — утбшаль я себл, печально плетяеь по 
Бассейной. И мнф пріятно было вспомнить, какъ просто онъ 
взялъ меня, растерявшагося, за руку и подвелъ къ Щедрину. 


Ту. 


Въ тоть же годъ, или годомъ ранће, мн пришлось побы- 
вать въ читальн медико-хирургической академи. Больная 
куча студентовъ стояла передъ какимъ-то объявлешемъ; его 
прочитывали, отходили, подходили другіе и нфеколько разъ 
я уелышалъ фамилію Михайловекаго. 

Я заинтересовалея и тоже подошель къ объявлению. Это 
было обращене оть имени распорядителей предстоявшаго 
студенческаго вечера. Помнится, студенческе вечера в0806- 
новлялись, посл нЪкотораго перерыва, и обращали на себя 
сочувственное вниманіе общества. Теперь распорядители ве- 
чера объявляли о сходкЪ: два товарища, развозившіе почетные 
билеты, жаловались, что писатель Михайловский оскорбилъ 
нхъ, когда они явились къ нему еъ билетомъ. Наканун въ 
газетахъ писали, что такіе билеты были поднесены двумъ 
виднымь желъзнодорожникамъ и что оба „пожертвовали“ за 
нихъ по 100 рублей. Когда студенты пришли къ Михайлов- 
скому, то онъ „принялъ ихъ странно“, и теперь они намћ- 
рены отдать этоть инцидентъ на судъ товарищей. 

Сходка состоялась черезь полчаса. Оскорбленные, стоя на 
столЪ, изложили свою жалобу. Она была очень неопредф- 
ленна. Собственно я прямо оскорбительнаго имъ Ми- 
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хайловскій не сказалъ. Онъ только „держалея холодно“, 
спросилъ, сколько онъ долженъ за билетъ и, когда они отвђ- 
тили, что „билетъ почетный“, то онъ сказалъ; 

— Но вћдь вы принимаете деньги и за почетные билеты, — 
Онъ намекалъ, очевидно, на билеты Кокореву и, Поля- 
кову... 

— Оскорбленіе, оскорбленіе! — закричало нфеколько моло- 
дыхъ голосовъ, но на стол первыхь ораторовъ смВниль 
серьезный молодой человЪкъ, который сказалъ, что, по его 
мнЪн!ю, слБдуеть обсудить не вопросъ о поведенти писателя, 
котораго мы любимъ и уважаемъ, а вопросъ о томъ, что 
такое наши ‘почетные билеты. 

Молодежь шумЪфла. Допрашивали оплть депутатовъ, но 
тв по-прежнему не могли опредћлить, въ чемъ именно со- 
стояло оскорбленіе; они только чувствовали какую-то обиду 
въ манер? обращешя Михайловскаго... 

МиЪ вспомнился этоть эпизодъ, когда я шель оть Ми- 
хайловскаго. Я ясио предотавляль себ этихъ юношей 
въ его кабинетв и то, какъ онъ вышель къ нимъ за- 
мкиутый, изящный, съ этой своей сдержанностью и холод- 
комъ. Они, конечно, шли къ нему съ тЬмъ-же восторженнымь 
чуветвомъ, какъ и я, и, вБроятно, съ тьмъ же смутнымъ 
признаніемъ своего права на его личность. Здфеь они, вћ- 
роятно, ждали особенно теплой, значительной и симпатичной 
вотрёчи. Они молодежь, студенты. Они его читаютъ и лю- 
бить. Онъ тоже долженъ любить ихъ. Между тђмъ всюду, въ 
томъ числВ у крупныхъ желъзподорожниковъ, ихъ принимали 
такъ заискивающе ласково. А здБеь — вжливый холодокъ, 
занаввшенный взглядъ и дћловой вопросъ, при которомъ 
какъ-то безъ удовольствія, даже съ отгЬнкомъ сомибній при» 
поминаютел кокоревская и поляковская сторублевки. 

Инциденть ’ остался неразрёшеннымь. Михайловскому ни- 
какого порицашя не выразили, хотя и вопроса о томъ, что 
такое „почетный билеть“, тоже не ршили. Молодежь все- 
таки инстинктивно поняла, что въ сдержанной суровости 
Михайловскаго было больше уваженіл, чђмъ въ либеральной 
„ласковости“ многихъ „друзей молодежи“, 

Впослћдетвіи много разъ Михайловсый не отетупалъ и пе- 
редъ боле р®зкими конфликтами, когда ему казалось, что 
молодежь не права. Какъ-то, уже въ „марксистскій періодъ“, 
довольно значительная группа молодежи заявила желаніе 
участвовать „явочнымъ порлдкомъ“ на одномъ литературномъ 
банкет. Была такая полоса: молодежь какъ бы упраздняла 
значене денежныхъ знаковъ въ извфетной области: она брала 
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приступомъ литературные вечера Фонда, занимала проходы, 
садилась чуть не на колфни публики, ломилась въ чужія 
ложи на спектакляхъ съ участіемъ Шаляпина. П. И. Вейн- 
бергъ въ такихъ случаяхъ выходилъ изъ себя, распорядители 
терялись и деликатничали, вмЪшивалась полиція. Тоже было 
и теперь, пока не вышель Михайловскій и рфзко, категори- 
чески не заявиль молодымъ людямъ, что ихъ требованіе нех 
лЬпо. НЪФкоторые юноши опять обидфлись и изъ взволнован- 
ной и самоувЪренной кучки вырвалось нВсеколько р%®зкостей. Но 
большинство быстро подчинилось... 

Еще одинъ эпизодъ этого рода, который, вЗроятно, помнятъ 
многіе. Это было въ разгаръ боевого марксизма съ его мо- 
лодой и самоувћренной заносчивостью. Имена гг. Струве и 
Туганъ-Барановскаго произносились, какъ имена „вождей мо- 
лодого поколћнія“, смфнившихЪ „идеологовъ народничества*. 
Увлечешя доходили до того, что въ одной провинціальной 
газет молодые сотрудники-марксисты договорились до отри- 
цашя школы въ деревняхъ (такъ какъ это значить воору- 
жать мелкую буржуазію въ ея борьбЪ съ пролетар!атомъ). 
На страницахъ журналовъ велась р®зкая полемика и въ центр 
ея стоялъ Михайловск, котораго, однако, та-же молодежь 
встрзчала всяый разъ, когда онъ выступалъ публично, вос- 
торженными рукоплесканіями. 

Это показалось, наконецъ, несообразностью нђкоторымъ во- 
жакамъ марксизма изъ студенческой среды. Они рЪшили 
„дерзнуть“ (этотъ лозунгъ и тогда уже пользовался популяр- 
ностью) и рЪзкой демонстраціей выяснить положеніе. Для 
этого нужно было на вечер въ память пЪвца крестьянства, 
Некрасова, освистать „идеолога народничества“ Михайлов- 
скаго. Это предпріятіе стало извЪстно въ литературной средъ 
и среди обычныхъ посЪфтителей вечеровъ Литературнаго Фонда, 
Друзья Михайловскаго шли на вечеръ съ нћкоторой тревогой 
и съ намћреніемъ оказать противодЪйетвіе враждебной демон- 
страціи. Въ этомъ, однако, не оказалось никакой надобности: 
Когда онъ появился на эстрад, спокойный, съ красивой сћ- 
диной и серьезнымъ взглядомъ, именно такой, какимъ его 
изобразиль Ярошенко, и едва успђлъ сказать нЪсколько 
совеЪмъ не эффектныхь словь о народномъ поэт — вне- 
запный порывъ охватиль юныхъ заговорщиковъ съ такой 
силой, что предполагаемое „дерзновеніе“ обратилось въ не- 
бывалую овацію. 

Одна моя знакомая, сидфвшая въ томъ мет, гдЪ, неда- 
леко оть каөедры, густо столпились студенческіе мундиры, 
разсказывала характерную сцену. Одинъ изъ организаторовъ 
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предполагавшейся демонстраци, увидђвъ ея неожиданный 
оборотъ, кинулся къ этой толпћ. 

— Что вы дћлаете? Вы, марксисты, апилодируете Михай- 
ловскому? Вы забыли, что было условлено! 

Но „марксисты“ только отмахивались и съ сверкающими 
глазами, съ лицами, на которыхъ виднЪлось неодолимое увле- 
ченіе и восторгъ, продолжали неистово апплодировать. 

— Нфтъ, братъ, это совершенно невозможно, — отвЪтилъ 
одинъ изъ нихъ организатору, когда, наконецъ, вызовы кон- 
чились и Михайловскій сошелъ съ эстрады. 

Дерзновенное предпріятіе было оставлено навсегда, а во 
время юбилея Михайловскаго „марксисты“ прислали своихъ 
представителей, чтобы выразить глубокое уваженіе суровому, 
порой гићвному противнику. Молодежь часто не обнаружи- 
ваетъь достаточно чуткости, и ея восторги легко добываются 
прозрачной, подчасъ даже грубой лестью ел настроенію и ея 
взглядамъ. Въ описанномъ случаЪ она отдавала дань восторга 
человЪку, который никогда, за всю свою жизнь ни одной 
нотой голоса, ни одной напечатанной строчкой не пытался 
нарочито привлечь или удержать ея расположеніе. У него не 
было соотвћтствующихъ выраженій въ лицћ, не было и та- 
кихъ ноть въ недостаточно гибкомъ толоећ. У него были 
только ть ноты, которыми превосходно выражается суровая 
правда жизни и пафосъ неустающей возвышенной мысли. . Већ 
находятъ и долго еще будуть находить эти ноты въ его со- 
чиненіяхъ. Немногимъ довелось слышать ихъ въ живомъ слов, 
Но ть, передъ кВмъ приподымалась завћса его сдержанности, 
кто могъ взглянуть въ эту душу въ минуты, когда она рас- 
крывалась цфликомь съ ея строгой мыслью и съ ея пла- 
меннымь пафосомъ, — для тЬхъ никогда не изгладитея 
впечатлћніе общенія съ этимъ необыкновеннымъ человђ- 
БОМЪ. 

Одинъ изъ его бывшихъ соратниковъ и товарищей, М. А. 
Протопоповъ, въ замфткЪ, написанной далеко не дружеской 
рукой и не съ теплымъ чувствомъ, даетъ, однако, одну отлично 
подмћченную черту для его портрета. „Въ начал восьмиде- 
слтыхъ годовъ, — пишеть г. Протопоповъ,—мы шли однажды 
по Невскому въ предобфденное время и весело разговари- 
вали. Влругъ лицо Михайловскаго приняло такое ледяное 
выраженіе, какъ я ни у кого не наблюдалъ раньше, и я уви- 
дЪлъ, что онъ слегка приподняль шляпу въ отвфть на вЪж- 
ливый поклонъ какого-то вполнЪ приличнаго господина. — 
„Кто это? “— полюбопытствоваль я.— „Это Р.*“,— неохотно отвћ- 
тиль Михайловскій, называя фамилио лица, имфвшаго тогда 
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для „Отечественныхь Записокъ“ очень существенное оффи- 
ціальное значене“. 

„Миф, —прибавляеть г. Протопоповъ, —въ эту минуту было 
очень пятно за Михайловскаго и даже вообще за свою 
братью литераторовъ“. : 

И это, конечно, оттого, что г. Протопопову привелось во 
времена униженія русскихъ людей вообще, и русской литера- 
туры въ особенности, увидЪть русскаго человћка и русскаго 
писателя неподдћльно и цфлостно свободнаго. Михайловскй 
недаромъ писалъ не только о совЪсти, но и о чести, которую 
считалъ обязательнымь аттрибутомъ личности. Самъ онъ былъ 
олицетвореніемъ личнаго достоинства, и его- видимая холод- 
ность была своего рода броней, которая служила ему защитой 
еъ разныхъ сторонъ. „Въ Михайловскомъ, — пишетъ тотъ-же 
г. Протопоповъ, — не было вовсе той рассейской распущен- . 
ности, которая выражается и въ пустякахъ, какъ неряшли- 
вая небрежность костюма и амикошонская фамильярность 
манеръ, и въ серьезныхъ дЪлахъ, — какъ отсутстые регуляр- 
ности въ трудЪ, умфренности въ привычкахъ и т. д. Онъ 
въ высокой степени богать былъ самообладаніемъ, и я, за 
все наше болфе чћъмъ четверть-вћковое знакомство, не могу 
представить ни “одного случая, когда бы это самообладаніе 
вполнЪ его оставило“. Да, именно такимъ является Михай- 
ловекій при первомъ знакомствћ. Такимъ глядить онъ съ 
портрета Н. А, Ярошенка, такимъ для многихъ оставался 
всю жизнь. И только тЪ, передъ которыми онъ приподымалъ 
завћсу, скрывавшую глубину его интимной личности, знали, 
сколько за этой суровой внЪшностью скрывалось теплоты и 
мягкости и какое въ этой суровой душ пылало яркое пламя... 


у. 


Теперь, когда давно смолкли горяче отголоски его борьбы 
съ марксизмомъ, — можно видћть, насколько этотъ горячій и 
разносторонній умъ быль шире и выше той арены, на кото- 
рой происходили эти схваткй. Въ другой разъ я, быть можеть, 
попытаюсь также показать, насколько выше и шире онъ быль 
и того, что въ то время конкретно называлось „народни- 
чествомь“. Не надо забывать, что стремительная атака мар- 
ксизма застигла его какъ разъ въ ту минуту, когда онъ на- 
чиналъ, вВрнће, продолжалъ, борьбу А ошіталсе съ нћкото- 
рыми очень распространенными теченіями въ самомъ народ- 
ничествВ. И если онъ не довелъ ее до логическало конца, то 
лишь потому, что долженъ быль, повернуть фронть къ дру- 
гому противнику. 
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Онъ не создавалъ себф кумира ни изъ деревни, ни изъ ми- 
стическихъ особенностей русскаго народнаго духа. Въ одномъ 
спор, приведя мнъніе противника, что, если намъ суждено 
услышать настоящее слово, то его скажуть только люди де- 
ревни и никто другой,—онъ говорить: если вы хотите ждать, 
что скажуть вамъ люди деревни, такъ и ждите, а я и здћеь 
остаюсь „профаномъ“. „У меня на стол стоить бюсть Б%- 
линскаго, который мнЪ очень дорогь, вотъ шкафъ съ книгами, 
за которыми я провелъ много ночей. Если въ мою комнату 
вломится „русская жизнь со веЪми ея бытовыми особенно- 
стями“ и разобьетъ бюсть БЪлинскаго и сожжетъ мои книги, — 
я не покорюсь и людямъ деревни. Я буду дратьсл, если у 
меня, разумЂется, не будуть связаны руки. И если бы даже 
меня осфнилъ духъ величайшей кротости и самоотверженія, 
я всетаки сказаль бы по меньшей мЪрЪ; прости имъ, Боже 
Истины и Справедливости, они не знаютъ, что творять! Я 
всетаки, значить, протестоваль бы. Я и самъ сумЪю раз- 
“бить бюсть БЪлинекаго и сжечь свои книги, если когда- 
нибудь дойду до мысли, что ихъ надо бичь и жечь. Но пока 
они минь дороги, я ни для кого ими не поступлюсь. И не 
только не поступлюсь, а всю душу свою положу нато, чтобы 
дорогое для меня стало и другимъ дорого, вопреки, если 
случител, ихъ „бытовымъ особенностямъ“ *). 

Михайловскій пе часто употреблялъ имя Боже и быль 
особенно сдержанъ въ терминолог!и этого рода, которая те- 
перь въ такомъ, можно сказать, излишнемъ ходу. Но здЪсь 
она совершенно умћетна, Въ этой тирадЪ, исполненной глу- 
бокаго чувства, которое такъ рБдко прорывалось у этого че- 
ловћка и которое, однако, освЬщало и грћло все, что онъ 
писаль, — слышится истинное религіозное одушевлевіе, а его 
кабинетъ съ бюстомъ Бълинскаго и его книгами былъ, дЪй- 
ствительно, его храмомъ. Въ этомъ храмЪ суровый чело- 
вБкъ, не признававшій никакихъ классовыхь кумировъ, пре- 
клонялея лишь передъ живой мыслью, искавшей яравды, 
т.-е. познанія истины и осуществленія справедливости чело- 
вБческихъ отношеній. 

1914. 


*) Подъ „бытовыми об А Гӱ рн полемик разумфася 


между прочимъ укладъ деревенской жизни, община и т. д. 


ТРЕТИЙ ЭЛЕМЕНТЪ. 


(Памяти Николая Өедоровича Анненскаго). 
І. 


15 декабря 1891 года я явился въ засћданіе низжегород- 
ской продовольственной комиссін и занялъ мЪсто за коррес- 
пондентекимъ столикомъ. Одинъ изъ губернаторскихъ чинов- 
никовъ, челов къ простодушный и въ общемъ довольно добро- 
желательный, наклонился ко мнф и сказаль: 

— Хорошо, что вы пришли. Сегодня будеть интересно. 

— А что именно? —епроеилъ я. 

—— Обтяжновъ будеть нападать на статистику. 

Я улыбнулея и долженъ быль согласиться, что зрђлище 
дЪйствительно можеть быть довольно любопытное. 

Съ 1887 года Н. Ө. Анненскій стоялъ во главћ нижего- 
родскаго статистическато бюро, и памятный голодъ 1891— 
1892 года засталь его въ этой роли. 

Многіе признаки указывали приближеніе громаднаго бъд- 
ствія, и губернское земство было прекрасно освЪдомлено о 
немъ. Текущая статистика уже была организована, и опрое- 
ные листки, разсылаемые въ большомъ количеств} земекимъ 
корреспондентамъ, возвращались въ бюро съ печальными из- 
нћетіями Писали священники, волостные писаря; грамотные 
крестьяне. Все это былъ матеріаль вполнв достовћрный, и 
онъ прекрасно отражалъ тревогу, охватившую населеніе. 

Оставалось только свести его въ одну картину. 

Когда выяснилось, какіе уфзды болђће всего пострадали отъ 
неурожая, земская управа снарядила въ эти ућзды еще 0с0- 
бую статистическую экспедицію для спеціальнаго обелБдованія 
размВровъ нужды и необходимой помощи. Работа сталиети- 
ковъ пошла горячо, спішно, и вскорћ статистическое бюро 
выпустило брошюру: „Урожай 1890 года“, въ которой была 


дана полная картине отерао: р губернію бЪдетвя. 
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Подечеть пособія, которое губернское земство въ экстренномъ 
собраніи считало нужнымъ просить у казны для помощи на- 
селенію, даль огромную цифру въ 111!/з милліоновъ рублей. 

Правительство оказалось застигнутымъ врасплохъ; Оно пы- 
талось образумить земцевъ и сократить неумъренныя требо- 
ванія. Съ этой цфлью въ приволжскія губервіи былъ коман- 
дированъ директоръ департамента Вишняковъ. Онъ препода- 
валъ на мЪстахь уроки умЪренности и снабжалъ губернато- 
ровъ соотвЪтствующими инструкціями. НЪкоторыя земства 
оказались податливыми. Нижегородское, обладавшее точными 
и прекрасно разработанными данными, упорно стояло на пер- 
воначальной цифрЪ, и пошатнуть ее чисто бюрократическими 
аргументами было трудно. 

Между тЪмъ, зима надвигалась. Земство настойчиво предъ- 
нвляло свои „ходатайства“, указывая, что время терять нельзя. 

Губернаторомъ въ Нижнемъ былъ весьма извЪстный въ 
свое время тенералъ Н. М. Барановъ. 

Это былъ человЪкъ блестящій, не глубокій, но энергичный, 
дћятельный, ръшительный, готовый на всякій рискъ, если это 
могло обратить на него вниманіе, настоящій игрокъ по на- 
турБ, едЪлавшій ставкой карьеру. Онъ живо чувствовалъ, 
что времена наступають перемънчивыя, что самодержавіе 
дало трещины, и почва подъ „существующимъ строемъ“ ко- 
леблется. Нетерпћливый и нервный, онъ предвидълъ, что въ 
такія времена для людей даровитыхъ и умћющихъ рисковать 
предстоятъ интересные шансы, и готовился. Предчуветвіе его 
въ общемъ было вфрно. Онъ ошибся только въ срокћ, и уже 
зарапђе съ циничной наивностью велъ игру на два фронта, 
Въ качеств нетербургскаго градоначальника организовалъ 
пресловутый „парламентъ“ изъ домовладћльцевъ въ цЪлихъ 
полицейскаго сыска. Въ качеств архангельскаго губернатора 
созвалъ „совъщате для оживленіл сЪвернаго края“, произ- 
носилъ эффектныя рЪчи, которыя подхватывались газетами, 
повторявшими на разные лады имя „либеральнаго“ губер- 
натора... 

При первыхъ признакахъ голода, о которомъ заявило ва- 
сильское дворянство, Барановъ ударилъ въ набатъ. Это было 
смфло и оригинально: дворянство, недавно призванное свыше 
къ заботамъ о населеши, и попечительная администрація 
заявляли о голод ранђе земства. Зато это былъ голодъ до- 
вольно удобный. По ходатайству ген. Баранова въ распоря- 
жене нредводителя и земскихъ начальниковъ выдапо пособіе 
въ триста тысячъ рублей, которое распрелћлено совершенно 
беземысленно, безъ Зою: Чан: Зеба. Предполагалось, 
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что уже сдћлано все, что нужно. Когда же губернское зем- 
ство не такъ торопливо, по съ чрезвычайной основательноетію, 
нарисовало свою картину голода и его дБйствительные раз- 
мБры,—то ген. Барановъ испугался и, посл поъздки Вишня- 
кова, пустилъ въ ходъ все овое вліяніе, чтобы сдђлать. зем- 
ство уступчивће и „сократить неумфренныя требованіл“. 

Соблазнъ всетаки былъ великъ, и блестящій генералъ не 
могъ отказаться оть организаціи своего рода „голоднаго пар- 
ламента“. Вскорћ „нижегородская продовольственная комиссіл“ 
подъ его предећдательствомъ. загремъла па всю Россію. Со- 
ставъ ея быль чрезвычайно пестрый: губернаторскіе чинов- 
пики, видные чиновники другихъ вћдомствъ, земекіе намаль- 
ники, предводители дворянства и ихъ кандидаты, местные 
„общественные дЪятели“, врачи, профзлае корреспонденты, 

преимущественно изъ „Новато Времени“, которымъ Барановъ 
умїлъ „давать топъ“., Земство тоже было представлено въ 
этой комиссін, хотя и очень скромно. Какъ разъ настолько, 
чтобы создать фикцио участія губернской управы, которая 
такимъ образомъ являлась какъ бы частью жомиесіи, Пред- 
полагалось, что часть поглощается цфлымъ, и губернская 
управа является какъ бы исполнительнымъ оргавомъ комиссіи, 
въ которой она составляла едва замћтное по количеству мень- 
шинетво. Говорили даже о томъ, что распоряжене милліон- 
ными пособіями перейдеть изъ рукъ земства въ руки н 
нистращи, т. е, губернатора, 

Это была огромная опасность для всего края. Земство про- 
тивилось, Закипала глухая борьба, въ которой огромная доля 
моральнаго значення принадлежала статистикЪ. Она была ду- 
шой земской голодной кампаши. Ник, Өед. Анпенскій то и 
дЪло выступаль въ комисеш, освфщая положеніе дЪла съ 
земской точки зрЪвя, и его ясная, спокойная аргументація, 
лишенная даже вслкаго полемическаго характера, оказывала, 
огромное вліяніе просто въ силу своего удћльнаго вЪса и 
полной освЪдомленности, 

При такихъ условіяхъ разыгралея памятный лукояновскій 
эпизодъ, пріобръвшій въ свое время всероссійскую извћет- 
ность. Въ дальнемъ концф губерніп кучка помћетныхъ дво- 
рянъ и земскихъ начальниковъ вдругъ объявила, что ника- 
кого голода нЪтъ, что это все выдумки крамольниковъ, и 
сразу глухой уфздъ сталь какъ бы во глав всей крёпостии- 
ческой Росаи. Князь Мешерскій тотчасъ же. выступиль на 
ващиту „върнато престолу лукояновскаго дворянства“, 

Положеніе ген. Баранова становилось двусмысленнымъ, 


Дворянская партія оу дол новеховуьсувздь была создана его 
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незаконной поддержкой на выборахъ и имЪла основаше раз- 
считывать на сочувстые губернатора, особенно поел пофздки 
Вишнякова. И дЪйствительно, —вначаль всЪ командируемые 
губернаторомъ чиновники привозили свфдБня, что никакого 
голода нЪтъ, а есть повальное мотовство и пьянство (впо- 
елфдетыи съ тьхъ же месть, а порой ть же лица привозили 
свЬдБнія прямо противоположных). Но губернская управа 
стояла упорно на своемъ. Анпненскій противъ толословныхъ 
утвержденій лукояновекихъ дворянъ приводиль точныя цифры. 

Генераль Барановъ разсыпалея передъ Ник. Өедоровичемъ 
въ комплиментахъ. Вынужденный етіино отвфчать на частые 
запросы изъ центра, опъ то. и дћло самъ прибЪгалъ къ ци{- 
рамъ земства, за неимћніемъ своихъ. Но „электрическій ге- 
нералъ“, какъ его часто называли въ газетахъ, нетерифливо, 
сносилъ эту невольную зависимость. Земекіл цифры оказывались 
слишкомъ неудобными. Въ нихъ не было нужной гибкости, 
онъ ни въ какой мЪрћ не подчинялись ожиданіямъ прави- 
тельства и собственные губернаторскіе доклады окрашивали 
елишкомъ пессимистично. А между тђмъ аргументація зем- 
ской управы, поддерживаемая Анненскимъ, явно завоевывала 
большинство въ комисеін. Већ съ невольной внимательностью 
прислушивались къ увђреннымъ, яспымъ рЬчамъ этого серьез- 
наго, живого и обаятельнаго человћка... 

И воть въ корреспонденціяхъ „Новаго Времени“, наряду 
съ похвалами талантливому нижегородскому администратору, 
стали появляться саркастическіе отзывы объ отвлеченныхъ 
пріемахъ „теоретиковъ статистики“. С. Ф. Шараповъ, побы- 
вавъ въ Нижнемъ, написалъ необыкцовенно вздорную, но по 
обычаю хлесткую статью, въ которой прославлялъ симбирское 
земство именно за то; что оно обходится безъ статистики. Не 
то, что въ Нижнемъ, гдЪ вычисляють какіе-то „коэффиціенты“ 
и получають выводы, опровергаемые „людьми практики и 
жизни“. 

Већ мы, нижегородцы, отлично понимали, откуда дуетъ 
этоть вћтеръ. Но въ комиссін дћла шли по-прежнему, доклады 
губернской управы проходили безъ возраженій, пока пе на- 
шелся, наконецъ, смфлый человЪкъ, рьшивнийся произвести 
прямую атаку на самый центръ земскаго моральнаго вліянія. 


П. 


Когда я, 15 декабря 1891 года, явился въ засфданіе про- 
довольственной комиссін, собраніе уже было открыто. Гене- 
ралъ Барановъ, сухой, нервный, съ голымъ черепомъ и боль- 


шими выразительными (туз мтгрндфаъ иь центр, на пред- 
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сЪдательскомъ мфетВ, въ разстегнутой военной тужуркВ и 
бъломъ жилеть. По его лицу было видно, что сегодня онъ 
чувствуетъ себя особенно въ своей сферв: передъ нимъ было 
многолюдное собраніе, гдЪ ему предстояло говорить интерес- 
ныя вещи. Ихъ подробно занесуть въ протоколы и подхва- 
тять газеты. И кромћ того онъ чувствоваль въ своихъ ру- 
кахъ већ нити, въ томъ числћ и нити предстоящаго турнира, 
въ которомъ потериЪть пораженіе могутъ только другіе. Кто 
бы ни вышелъ побђдителемъ,— „практика“ въ лиц г-на Об- 
тяжнова, или „теорія“ въ лицЪ Н. Ө. Анненскаго,—онъ най- 
деть такія слова и такіе обороты, которые помогуть ему 
лично выступить съ блескомъ и честью въ качеств® арбитра. 

Въ другомъ концЪ стола, окруженный нћеколькими едино- 
мышленниками крћпостническаго толка, сидЪль г. Обтяжновъ. 

Г. Обтяжновъ, благополучно здравствуюний и понын%, фи- 
гура въ своемъ родЪ колоритная, и имя его еще и теперь 
мелькаетъ порой на странидахъ газетъ. Въ одномъ изъ пер- 
выхъ романовъ П. Д. Боборыкина онъ былъ выведенъ въ роли 
очень либеральнаго земца. Впослћдетвін, пройдя разныя стали 
попятнаго движенія, онъ сталъ земцемъ очень ретрограднымъ, 
властнымъ земскимъ начальникомъ и представителемь „дво- 
рянской эры“. Во всћхъ этихъ роляхь онъ умїлъ оставатьея 
на виду и обращать на себя, правда, не всегда лестное вни- 
маніе, Съ р%зкимъ, громкимъ, нћеколько скрипучимъ толо- 
сомъ, не ваботящійся о прилищи и тактЪ, смЪлый даже въ 
тЬхъ случаяхъ, когда не имълъ ни малЪйшаго понят о пред- 
метћ, свободный оть теоретическихъ познаній и „либераль- 
ныхъ предразсудковъ“, онъ являлся всегда представителемъ 
господствующихъ теченій. Въ 70-хъ годахъ насаждаль зем- 
скія школы, въ 80-хъ ратоваль противъ нихъ и, конечно, 
былъ непримиримымъ врагомъ земской статистики. Вообще, 
въ его лицћ бытовая, стихійная реакція тВхъ годовъ имла 
яркаго представителя. При всей логической слабости его аргу- 
ментаціи, настроеніе его было сильно „почвеннымъ“ сочув- 
ствіемъ тБхъ слоевъ, которымъ реформы того времени давали 
преобладаше въ мЪетной жизни. Р'Ъзкій голосъ, извћетная вы» 
разительность рћчи и чрезвычайная развязность дћлали его 
замЪтнымъ ораторомъ въ собранілхъ веякаго рода. Логически 
разбить его было не трудно, Но практически онъ оставался 
побЪфдителемъ. Немудрено поэтому, что лукояновское настрое- 
ніе видфло въ немъ своего естественнаго и, казалось, надеж- 
наго выразителя... Губернаторскія сферы тоже, повидимому, 
возлагали на него нћЪкоторыя надежды: въ его липћ „прак- 
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неудобныхъ „теорй*“ и научнаго изслЬдованіл, на которыя 
опиралось губернское земство. 

Николай Өедоровичъ Анненскій, повидимому, не зналъ ни- 
чего о предстоящемъ нападеніи. Онъ сидфлъ на своемъ обыч- 
номъ м$сть, съ двумя молодыми помощниками, передъ кото- 
рыми лежали таблицы и въдомости,—и съ обычнымъ открыто 
веселымъ гидомъ обмфнивался черезъ столь поклонами. Въ 
повЪсткЪ значился между прочимъ вопросъ о луколновской 
смЪтБ. Статистика заготовила матеріалы, 

— Слово принадлежит»... 

_Генералъ Барановъ окинулъ взглядомъ собраніе и любезно 
кивнулъ въ конецъ праваго стола... 

— Владиміру Дмитріевичу Обтяжнову. 

Владиміръ Дмитріевичъ подымается, и въ залЪ водворяетея 
внимательное молчаніе. 

— Извфетно, — начинаеть г. Обтяжновъ, — что въ настоя- 
щее время происходить крупное разногласје между губерн- 
ской управой и мЪстными дБятелями Лукояновскаго у%фзда. 
МъЪстные дЪятели, тг. дворяне, связанные непосредственно съ 
землей, и коспода земскіе начальники, призванные Высочай- 
шей волей охранять интересы крестьянскаго населения, за- 
лвляоть намъ рЬшительно, что въ ихъ УуфздЬ никакого го- 
лода нЪтъ. Губериская управа держится другого миЪніл. Она 
стремится во что бы то ни стало навязать ућзду ссуду, ко- 
торую мужики, разумЪется, проньють за ненадобностью, а 
виослЪдетыи должны будуть за нее расплачиваться. Кому же 
повфрить губернская продовольственная комиссін? Господа 
члены управы живуть въ губернскомъ город}, и ихъ мнЪше 
основано на работахъ „господъ статистиковъ“, на какомъ-то 
спеціальномъ обелђдованім, которое произведено „особой ста- 
тистической экспедищей“... 

Послъднюю фразу г. Обтяжновъ произносить съ выраже- 
щемь саркастическаго пренебреженя и приподнимаетъ за 
уголокъ „земскую брошюру“. 

— Но, господа, мы-то, мћстные дЪятели, знаемъ секретъ 
этихъ спеціальныхъ обслфловани, Такъ, напр., мив лично 
извћетно, что въ томъ участкћ, гдЪ я имћю честь быть зем- 
скимъ начальникомъ, тоже побывала знаменитая экспедищя, 
Какіе-то два молодыхъ человћка пронеслись съ быстротою 
бури, останавливаясь лишь на земскихъ станціяхъ. Были они 
и на такой-то станции. ЭдВеь имъ подали самоваръ, и за 
стаканомъ чаю они поговорили о томъ, о семъ съ хозяиномъ 
и ямщиками. Говорили и о пресловутомъ неурожаћ... Кое-что 
записали въ свои заш. ЪТ самоварчикъ, 
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сфли., и — слёдъ простылъ! (въ залф легкій смъхъ). Такъ 
вотъ-съ, господа, что такое называется „обслћдованіе экспе- 
диціопнымъ способомъ“. Думаю, что не иначе происходило 
оно и въ другихъ уфздахъ (въ разныхъ концахъ зала со- 
чувственный ропотъ, какъ бы готовность подтверждепія)... И 
воть, господа, —рћзко и громко заканчиваеть г. Обтяжновъ, — 
труды этихъ никому изь пасъ невЪдомыхъь молодыхь лю- 
дей, совершающихъ на земекія деньги прогулки по уЪздамъ, 
мы должны предпочесть положительнымъ заявлешямь ува- 
жасмаго лукояновскаго предводителя, всего мћсетнаго дворяи- 
ства и господъ земскихъ начальниковъ, облеченныхъ өсобымъ 
довъріемъ Монарха и стоящихъ, такъ сказать, у самыхъ кор- 
ней народной жизни, 

Г. Обтяжновь презрительно кидаеть на столь брошюрку 
и откидываетси на спинку своего стула, видимо, взволнован- 
ный патетическимъ окончанісмъ собственной рфчи. Онъ ска- 
залъ все. Опъ сказалъ даже больше того, что заключалось въ 
словахъ его рёчи. Статистика была вообще пугаломъ помет 
ныхь дворянъ. Жандармскій генераль то и дћло строчилъ 
доносы и вчинялъ дознанін. Молодые люди, такъ небрежно 
исполняющіе свои прямыя задачи, легко могли при своихъ 
стремительныхь разъћздахъ сћять опасную смуту... 

Въ залЪ значительная сенсація. 

— Ну, что скажете? Ловко? — спрашиваетъ меня мой с0- 
сЪдъ-чиновникъ. Онъ находить, что Анненскій, а съ нимъ и 
земская партія, „приперты къ стћнћ“, и многіе въ этомь 
залћ, повидимому, раздфляютъ его миїніе. Одни сь видимымъ 
торжествомъ, другіе съ грустью... 

Николай Өедоровичь Анненскій, очевидно, застигнутый 
стремительнымъ нападеніемъ врасплохъ, переглядываетея съ 
своими помощниками съ выражешемь тлубокаго изумлешя, 
которое при добромъ желани можно, пожалуй, принять и за 
выраженіе растерянности. Онъ, видимо, взволнованъ. Выра- 
зительное лицо его покрывается краской, и онъ дБлаеть дви- 
жене съ намфревемъ возражать... 

Но его предупреждаеть предефдатель. Генераль Барановъ 
ласково, съ благожелательной улыбкой киваеть ему головой 
и беретъ слово. Онъ явно имЪфеть великодушное намћреніе, 
если не защитить статистику, т0 смягчить для нея послЪд- 
ствія сокрушительной атаки и прикрыть отступлеше... 

—'... ВеЪ мы знаемъ, сколько пользы приносить статистика 
вообще... („Подстилаеть соломку“, — говорить одобрительно 
мой благодушный АЙ Во глав же нижегородской ста- 
тистики стоить чел 7 КозФрадб Ор ве уважаем... По- 
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четное имя, которымъ не безъ основашя пользуется „въ на- 
учныхъ кругахъ“ Николай Өедоровичъ Анненекій... Изъ того, 
можеть быть, единичнаго случая, что два молодыхъ человћка, 
принадлежавшихь къ составу отряда, отнеслись къ своей за- 
дачћ (на губахъ генерала играетъ тонкая улыбка) нЪсколько... 
л бы сказалъ—легко что-ли... никакъ еще не слфдуеть, что 
и вс статистическія работы земскаго бюро... —И т. д., и т. д. 

— Перейдемъ теперь къ елбдующему вопросу... Что? Вамъ 
угодно слово?.. Пожалуйста... Слово принадлежить Николаю 
Өедоровичу Анненскому. 

Генералъ откидывается на спинку стула. Онъ, видимо, счи- 
таеть, что сказалъ уже все, что можно было сказать въ за- 
щиту статистики въ трудныхъ для нея обстолтельствахъ, и, 
кажется, думаеть, что „уважаемому Николаю Өедоровичу“ 
всего выгоднфе было бы воспользоваться великодушнымъ при- 
крытіемъ для почетнаго отступленя... Хотя, конечно, теперь 
при каждомъ докладь Анненскаго, защищающемъ земскую’ 
смЪту, надъ собраніемъ будетъ летать юмориетическое пред- 
ставленіе о „двухъ молодыхъ людяхъ“, но... что же дфлаль... 

Но Анненскій подымается съ очками въ обЪихь рукахъ, 
какъ дфлаль всегда, когда ему предстояло во время р$чи 
приводить цитаты. На лицћ его еще видны слды удивленія, 
но р№чь предеђдателя оказала ему нћкоторую услугу; онъ 
успокоился, густая краска гнЪва и негодованія схлынула, и 
рЬчь свою онъ начинаеть не только спокойно, но и изысканно 
вЪжливо. 

«Онъ, конечно, очень признателенъ г-ну предсфдателю за 
тв нВскользо добрыхъ словъ, которыя ему угодно было ска- 
зать по адресу статистики и его лично... Но онъ думаеть, 
что ему остается еще добавить кое-что по самому существу 
вопроса... Онъ не задержитъ долго вниманія почтеннаго собра- 
нія... Онъ долженъ сознаться, что его глубоко... изумило, 
чтобы не сказать болђе, то обвинеше, которое выдвинуто го- 
сподиномъ земскимъ начальникомъ Горбатовскаго уЪфзда про- 
тивъ его младшихъ товарищей и сотрудниковъ... 

Онъ спокойно надвваеть очки, при чемъ лицо его сразу 
становится старће и серьезнъе, и береть вь руки обвиняе- 
мую брошюру... 

— Воть, господа, та работа спешальной статистической 
экспедици, о которой только что говорилъ г. Обтяжновъ, 
Она состоить: изъ обложки, предисловіл и текста. Ееди бы 
т-ну Обтяжнову угодно было ознакомиться... Я ве говорю 
уже съ текстомъ работы, которую онъ осудиль такъ. рфши- 
тельно... НЪть... Но если бы онъ заглянулъ нЪеколько далће 
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обложки... Если бы онъ съ должнымъ вниманіемъ прочелъ 
одно только предисловіе... То воть туть, на первыхъ же стра- 
ницахъ, онъ узналъ бы, что обелБдованіе спеціальной экспе- 
дищи коснулось лишь тЪхъ уЪздовъ, которые на основаніи 
показаній земскихъ корреспондентовъ... кстати сказать, также 
мЪстныхЪ жителей, какъ и г. Обтяжновъ, — признаны наибо- 
лће пострадавшими отъ неурожая. Узды эти перечислены и, 
какъ видите, господа, Горбатовскій ‘уъздь къ нимь не отно- 
сител вовсе. 

Анненскій кладеть брошюру и снимаетъ очки, отчего лицо 
его опять молодћеть и освЬщаетсл привычнымъ оживленіемъ, 

— Такимъ образомъ, господа, статистическое бюро губерн- 
ской земской управы вынуждено снять съ себя всякую бтвћт- 
ственность за двухъ молодыхъ людей, привлекшихь на себя 
вниманіе г. Обтяжнова. Нимало не подозрФвая точность свћ- 
дђній г-на земскаго начальника о самовар и о прочемъ, я 
съ своей стороны смћю увЪрить только, что онъ ошибается 
въ одномъ: это, очевидно, не могли быть члены статистиче- 
ской экспедищи. 

Въ заль опять раздается смЪхЪъ, но уже по другому адресу. 
Н»Ъсколько человћкъ сразу подымаются въ разныхъ концахъ, 
но тен. Бараповъ сифшить теперь проявить великодушіе къ 
другой сторонћ. Скрывъ невольную улыбку на умномъ лиц, 
онъ какь будто не замфчаеть просящихъ слова и быстро, 
гладко, увћренно переходить кь слфдующему стохшеиу на 
очереди вопросу. 

Я взглядываю на своего сосфда-чиновника, Онъ тоже улы- 
бается, но вмЪстћ съ тёмъ опять наклоняется ко мнЪ и го- 
воритъ: 

— Вы думаете, это конецъ? Ну, нфть. Вы не знаете Об- 
тяжнова,—погодите: онъ встанеть еще... У него есть козырь 
и посильнЪе.., 


ҮТ, 


Д%йствительно, въ углу стола, занятомъ г. Обтяжновымъ и 
его единомышленниками, происходить оживленный „обмнъ 
мнЬній“, Г. Обтяжновъ, взволнованный и красный, роется 
въ брошюркђ и развертываеть широкій листь таблицъ въ 
приложенілхъ... ЗатЪмъ, при первой остановкћ, онъ нервно 
поднимается... 

— Что? Вамъ опять слово?.. Извольте! 

Въ тонф умнаго генерала слышна нотка сомнћнія, По пер- 
вой-же ехваткЪ онъ уже оцћнилъ нозищи противниковъ. Онъ 
тоже знаетъ, что въ рукахъ Обтлжнова „есть еще козырь“, 
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но онъ уже не увфренъ, что и на этоть разъ козырь не бу- 
деть битъ, какъ и первый. 

Г. Обтяжновъ далекъ отъ этихъ сомнфній. Иъ тому-же онъ 
разсерженъ и намфренъ быть безпощаднымъ. Онъ начинаетъ 
рђъзко и грубовато. Въ голосћ его теперь особенно слышны 
скрипучія ноты. 

— ..Господинъ Анненекій сдфлаль ему упрекъ, что онъ 
не читалъ брошюры, на которую нападаетъ. НЪтъ-съ, го- 
спода! Онъ ее читалъ и сейчась это докажетъ. Вотъ-съ... 
ЗдЪеь.,. на страницћ такой-то даны свъдфнія о двухъ селахъ, 
расположенныхъ какъ-разъ въ его участкъ. Эти села — 
знаменитое Павлово и Богородское... Такъ воть, господа, въ 
таблицБ на етраницћ такой-то и для Павлова, и для Бого- 
родекаго показанъ довольно значительный сборъ хлћбовъ.., 
Павлово — столько-то пудовъ, Богородское — столько-то... Онъ, 
г. Обтяжновъ, не знаетъ, кто и какимъ способомъ собиралъ 
свЪдћнія объ этихь селахъ. Но ему, да и вебмъ жителямъ 
извфетно... 

Ораторъ съ торжествомъ оглядываетъ собраніе и отчека- 
ниваетъ: 

— ...Смћемъ увћрить г. Анненскаго и его „молодыхъ сотруд- 
никовъ“, что Павлово сплошь занимается замочнымъ, а Бо- 
городское — кожевеннымъ производствомъ. И ни въ томъ, ни 
въ другомъ нњътъ ни одною хльбопашца. 

Онъ садится. Мой сосъдъ вздыхаетъ съ выраженіемъ удо- 
влетворенія, Онъ человЪкъ благожелательный, ничего въ сущ- 
ности не имфеть противъ статистики, а лично Анненскій ему 
нравится, какъ и многимъ въ этомъ собраніи. Но онъ все-же 
чиновникъ, и легкая побЪда, өдержанная земской стороной 
надъ „своимъ человћкомъ“, его нђеколько задфваетъ. Теперь 
ударъ, по его мнфн!ю, нанесенъ очень мЪтко... „Ни одного 
хлђбопашца“, — и вдругь урожай. 

Въ зал движеше сильнёе, збмъ посль перваго выпада. 
„Практика“ опять торжествуетъ. Генералъ искоса и выжи- 
дающе емотритъ на Анненскаго. Теперь онъ ужъ не торо- 
пится взять слово для любезной защиты. Шарада кажется и 
ему трудно разрбшимой. Но онъ только ждеть, насторожен- 
ный и заинтересованный. Анненскій обмЪнивается н3сколь- 
кими веселыми словами еъ своими помощниками; молодые 
люди смћђютел съ явнымъ пренебреженіемъ. ЗатЪмъ Николай 
Өедоровичъ подымается, держа наготовЪ ‚очки и продолжая 
улыбаться. 

— Приходится признать, — говорить онъ, — что на этотъ 
равъ указаніе г-на Обтяжнова фактически вЪрно. Правда, 
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оно не совсъмь точно. Наши свфдЪня нЪсколько расходятся 
съ показаніями господь знатоковъ мћстной жизни, Въ Бого- 
родскомъ пћеколько семей всетаки занимаются хлЬбопаше- 
ствомъ. Если память ему не измђняетъ, такихъ семей... пять,.. 

Одинъ изъ молодыхъ людей утвердительно киваеть головой. 

— Да, именно пять! Если угодно, этихъ домохозяевъ можно 
перечислить и по именамъ, но это не можеть существенно 
измЪнить дфла, тфмъ боле, что въ Павлов нћтъ даже этого 
количества. А сборъ хлЪбовь всетаки показанъ въ обоихъ 
селахъ... Въ этомъ г. Обтяжновъ не ошибся. 

Анненекій взтлядываетъ изъ-за очковъ на собраніе своимъ 
веселымъ открытымь взглядомъ и продолжаеть: 

— Но, господа, это кажущееся г-ну Обтяжнову противо- 
рБчіе объясняется чрезвычайно просто. ДЪфло въ томъ, что 
мы, статистики, учитываемъ урожай не съ землепашцевъ, а... СЪ 
земли, чья бы она ни была и кто бы ее ни пахалъ... Да едва- 
ли это и можно дђлать иначе. Земля-же есть въ обоихъ селах... 

Въ залЪ вдругь проносится смЪхъ, на этоть разь такой 
дружный, что въ немъ утопають различія между привержен- 
цами и противниками т-на Обтяжнова. Шарада разрЪшена 
такъ просто. Смћется и Барановъ, наклоняясь къ :сосфду. 
Можно угадать, что онъ говорить что-то остроумное насчеть 
совершенно растерявшагося „практика“. Онъ, конечно, зналъ 
о „козырБ“ Обтяжнова и тоже возлаталъ на него кое-каюя 
надежды. Но онъ не любитъ оставаться на сторон, несущей 
такое смъшное пораженіе. Анненскій продолжаеть; 

— Таблица, о которой говорить г, Обтяжновъ, даеть итоги. 
по уЪзду. Что биъ сказалъ бы, если бы въ эти итоги мы не 
ввели, т. е. утаили бы сборъ съ земель Павлова и Богород- 
скаго? Или, напримЪръ, съ Большого Мурашкина, въ которомъ 
уже двйствительно н\гь ни одного хлђбопашца, но земли 
этого села, сдаваемыя въ аренду, кормятъ чуть не треть 
* Княгининскаго уфзда... И, наконецъ, мнЪ всетаки прихо- 
дится выразить сожалђніе, что г. Обтяжновъ не достаточно 
внимательно отнесся къ скромнымъ работамь статистическаго 
бюро. Въ соотвЪтетвующемъ мботћ онъ нашелъ бы указаніе, 
что земли Павлова и Богородскаго сдаются въ аренду и кому 
именно. Тогда, конечно, я быль бы избавленъ отъ необходи- 
мости доказывать здЪсь, что статистическое бюро, несущее 
службу земству и населенію, постигнутому бћдетвіемъ, не до- 
пускаеть ни шарлатанства при собиранін свздВый, ни ребя- 
ческихъ промаховь при ихъ обработку... ' 

Послъднія слова онъ произносить серьезно, съ сдержан- 
нымъ волнешемь, и садится, 
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— Ну, что? — спрашиваю я у своего соефда. — Вы ду- 
маете, что г. Обтяжновъ поднимется еще разъ?.. 


— Нтъ ужъ, —отвёчаетъ онъ, продолжая смфяться. — Те- 
перь кончено! 


ҮП. 


Оказывается, однако, что еще не кончено, предеБдатель 
пытается опять перейти къ елБдующему вопросу, но цблый 
рядъ ораторовъ, на этоть разъ очень настойчиво, просить 
слово по тому же вопросу. ПоелЪднія слова Николая Өедо- 
ровича, сказанныя съ оттЪикомь сдержаннаго негодовашя, 
пробившатося черезъ легкую и веселую форму его р$чи, вы- 
зывають сочуветвенные отклики у вебхъ, въ комъ не за- 
глохли земекія традицін. Еще недавно казалось, что боль- 
цгинство на сторонф громко заговорившей „практики“. Те- 
перь общій видъ собранія м5няется, точно кусокъ матери, 
повернутой другой стороной. 

Первымъ подымается А. М. Ермоловъ. Это старый либе- 
раль и бывшій земецъ. Подъ вліяніемъ новыхь вЪяній „дво- 
рянской эры“ онъ, — говорили, — вдругъ увБровалъ въ „при- 
званіе дворянства“, бросилъ земскую службу и вмфетб съ 
молодежью сталь въ ряды земскихъ начальниковъ. Этоть по- 
воротъ удивилъ его старыхъ товарищей и произвелъ извЪет- 
ную сенсацію въ пользу новой реформы! „Видите, —даже 
Ермоловъ пошелъ“ говорили въ Нижнемъ. Человъкъ состоя- 
тельный, независимый, со средствами, всю жизнь проведшій 
въ своемь имБніи, „на земл“ и на земской службћ, онъ 
какь бы отмћчалъ, еъ одной стороны, разочарованіе въ ли- 
беральныхъ началахь эпохи реформъ, и съ другой — пово- 
роть къ идеямъ сословно-дворянской эры... И когда теперь 
этомь человфкъ поднаялея съ своего мета, — всЪ насторожи- 
лись. Что скажеть Ермоловъ и чью сторону станеть защи- 
щать; господь лукояновскихъ дворянъ и земскихъ начальни- 
ковъ, „призванныхъ волею Монарха къ опекЬ надъ крестья- 
нами“, или земства со статистикой. 

Красивый едой старикъ товоритъ спокойно, но съ тмъ-же 
оттБнкомъ сдержаннато пафоса, который прозвучалъ въ за- 
ключеніш рвчи Анненекаго. Онъ тоже человЪкъ земли; онъ 
всю жизнь провель въ своемь уъздъ на разныхъ видахъ 
мђБетной службы. И онъ долженъ признаться, что самъ раз- 
дЬляль нЪкоторое предубЪжденіе противъ статистики. Въ томъ 
узд, тдБ онъ живетъ, было произведено обелЪдованіе ста- 
тисгической экепедиціей, и онъ лично видьлъ ея участниковъ, 


Онъ проситъ налан у ДРАМ а аи" 
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ровича, во долженъ признаться: когда двое „молод 
дей* явились къ нему въ имъше въ Сергачскомъ узд, он ; 
позволилъ себ... незамтно, среди разговора, произвести ма- 
ленькій емотръ тБмъ даннымъ, какія они собрали. И. онь 
былъ пораженъ той изумительной точностью, подробностью м 
опредфленностью свЪдЪній, какую проявили эти нафзжіе мо- 
лодые люди. Не ‘было вопроса, даже самаго детальнаго, о 

той или другой семь, о томъ или другомь домохозяинВ, на. 
который молодые люди ве нашли бы въ своихь карточкахь 
ненаго отвфта. Эту поразившую его, стараго практика, освЪ- 
домленность онъ можеть объяснить себЪ лишь двумя обетоя- 
тельствами: это, во-первыхь, чрезвычайная добросовЪетность 
и преданность дБлу работниковъ, а во-вторыхъ — глубоко и 
всесторонне обдуманная система, которая легла въ основу 
обслЪдованія. И то, и другое, т, е. подборъ работниковъ и 
методъ изелћдованія зависли оть руководителя статиетиче- 
скаго бюро, которому и губернское земетво, и все набелене’ 
обязаны въ этоть тяжелый годъ глубокой благодарностью, 

Старый земецъ кланяется въ томъ направленш, гдћ сидитъ 
Анненскій, и садитсл на мћето. За нимъ стремительно под- 
нимается фонъ-Бринъ, предефдатель княгининской” земской 
управы. Это — человЪкъ сравнительно молодой, не сбросившій 
еше гусарской формы, которую носилъ до перехода на зем- 
скую службу, и для большинства еще не вполић вЫяснивШійся, 
На него обЪ стороны тоже смотрять съ ожиданюмь. . 

Онъ начинаеть съ нЪкоторой горячностью: онъ считаегь 
обязанностью подтвердить все, что Николай Өедоровичъ Ан- 
ненекій сказаль относительно Большого Мурашкина. Если 
исключать изъ поуЪздныхъ итоговь урожаи на земляхъ та- 
кихъ сель, то вФдь придется также исключить већ чаетно- 
владфльчесмя и дворянсмя земли, такь какъ дворяне 
тоже не землепашцы и тоже часто сдають земли въ аренду. 
Онъ считаеть своею обязанностью также присоединиться 
и ко всему, что А, М. Ермодовь сказаль 0 личномь 
состав и работь статистиковъ,., Онъ тоже имфль случай на- 
блюдать эту работу и заявляеть, что собраніе можеть съ 
полнымъ довђріемъ отнестиеь къ даннымь, из которыхъ ту- 
бернекая управа основываеть свою смЪуу... 

Отвзтомъ служитъ одобрительный шорох» голосовъ. Ветають 
ошо два-три человћка. Имъ явно печего прибавить по суще- 
ству, и въ своихъ короткихь заявлешяхь они виражають 
ЛИШЬ потребность дать отзывъ ва ть ноты, которыя Николай 
Оедоровичь задфль въ кои своей рбчи. И прежде, чамь. 
предеВдатель успбтаеть, лаконецъ, перейти къ слбдуютщимт. 
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вопросамъ, въ собранім, въ огромной части чисто бюрокра- 
‚ тическомъ, разыгрывается маленькій апоөеозъ статистиче- 
скому бюро и иделмъ стараго земства... 

Сконфуженная „практика“ хранить полное молчаше... 


ҮШ. 


Этоть маленькій эпизодъ. имћлъ значительныя послїдетвія, 
Конечно, чисто-діалектическая побћда въ этомъ случа была 
не особенно трудна. На одной сторон была систематическая 
коллективная работа, проникнутая мыслью, знаніемъ, одуше- 
вленіемъ. На другой — безпечная самонадћянность. Резуль- 
таты можно было предвидфть: „практикъ“ былъ смлтъ и от- 
брошенъ еъ урономъ, какъ поћздъ отбрасываеть съ дороги 
человЪка, ставшаго на его пути съ суевБрными заклинашями. 
Вслкій другой статистикь могъ бы, пожалуй, такъ-же 
легко вь этихъ условіяхъ одержать чисто - діалектическую 
побвду. Но сдфлать ее до такой степени яркой и наглядной, 
но, кром полемическихъ мотивовъ, сумфть двумя-тремя сло- 
вами, одной ноткой въ заключеніи такъ глубоко всколыхнуть 
во многихь угасавшее уже „земское“ чувство, заставить его 
высказаться въ такой обстановкћ, — для этого нуженъ былъ 
именно Анненскій. Г-на Обтлжнова не разъ и не два разби- 
вали въ публичныхъ спорахъ. Но, разбитый, онъ все-же 
торжествовалъ, потому что за него были „почвенных“ сим- 
пали, ничего общаго съ логикой не имфюния. Анненскій на 
этоть разъ настигь его и въ этой области. Бъдный „прак- 
тикъ* сидфлъ совершенно раздавленный, оставленный едино- 
мышленниками, которые чувствовали всю полноту и безпо- 
воротность этого поражен. 

Съ этихъ порь дъло гг. лукояновскихт дворянъ и земекихъ 
начальниковь, а сер ними и дїло ихъ единомышленниковь 
изъ другихь уфздовъ, было проиграно безповоротно: земская 
„голодная семга“ проходила каждый разь безь возражений. 
Когда Анненсмй вставать со своими докладами, водворя- 
лось 10 060606 вниманіо, въ которомъ чувствуется пе только 
убъжденю въ ихъ справедливости, но и глубокая симпатія 
кь человћку. О податливости земекихъ цифрь не могло уже 
быть и рёчи, Губернская продовольственная комиссід въ во- 
прое о размЪрахь голода стала, наоборогь, резонаторомъ 
земекихь взилядову.., 

Этого мало. 

Не помню, — въ перерывь того же собрашя или въ другой 
разв, — я увидїлъ Обтяжнова рядомъ съ Анненскимъ. Начала 
разговора л ис сл йд): Ау СВРРДОГ одел ближе, чтобы 
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сказать Анненскому нЪеколько словъ, то увидЪлъ, что оба 
собеседника какъ будто немножко сконфужены. Николая Өе-. 
доровича я понималъ: онъ былъ человЪкъ изумительно, порой 
даже излишне деликатный и, можеть быть, опасался; что, 
отбрасывая съ своей дороги наивнаго заклинателя, онъ не 
ограничилея необходимымъ и причинилъ его самолюбию из- 
лишнее увЪчіе. Гораздо удивительнфе было видЪть смущен- 
нымъ г-на Обтяжнова, который не привыкь смущаться. 

Когда я подходилъ, Николай Өедоровичъ, однимъ изъ ха- 
рактерныхъ свонхъ жестовъ прижимая 06% руки къ груди и 
потомъ отбрасывая ихъ, товорилъ; 

— Поймите, Владимірь Дмитріевичъ... Вфдь то, въ чемь 
вы обвиняли моихъ товарищей... вфдь это было бы величай- 
щимь шарлатанствому... 

Онъ какъ будто извинялся м оправдываль свою побЪду. 
Обтяжновъ проговорилъ что-то и протянулъ руку: Николай 
Өвдоровичъ пожаль ее съ горячностью, въ которой все еще 
чувствовалась доля смущения. Могло показаться, что изъ 
этихъ двухъ людей виновнымъ признаетъ себя именно Ан- 
ненскій, и, пожалуй, могло прийти въ голову, что именно на 
этоть разъ любезность Николая Федоровича доходить до иЪ- 
котораго излишества... 

Но — кто подумаль бы это, — быль бы не цравъ. Иротив- 
никъ отошелъ отъ него съ совершенно необычнымъ видомъ, 
и въ результат полемическій инциденть мм'бл' довольно не- 
ожиданныя поелдетвіл... а 
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25 февраля 1892 года мглистою и вЪтреною зимнею ночью 
я халъ по арзамасской доротъ изъ Нижняго въ Лукояновъ. 
Приходилось то и дБло сворачивать и обтонять обозы съ 
хлЪбомъ. Мужики шли рядомъ съ подводами, заиндевЬвшіе, 
засыпанные изморозью, погоняя лошадей. Окрипъ полозьевъ, 
крики погонщиковъ, топоть лошадей, казалось, наполняли 
оживленіемъ жуткую тьму ночи... 

Это везли земскій хлфбъ въ Лукояновскій уЪздь... Земство 
цзликомъ отетолло свою емфту, и теперь, разбуженный этой 
живой суетой отъ дорожной полудремоты, я думалъ 0 томъ, 
что значили цифры сухихь статистическихъ выкладокъ въ 
этой борьбВ за интересы людей, голодающиҳъ въ деревняхъ 
глухого ућзда. Статистика опредфлила и отстояла ихъ нужду. 
Съ помощью ея цифръ Николай Өедоровичъ горячо боролся 
за права земства въ распоряженіи милліонными ссудами и 
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ййлось нужвымь спішно, до раснутицы, закупить. огроиные 
запасы хлћба и исправить такимъ образомъ медленноеть и 
нерЫшительпость правительства, — то статиетики-же, по по- 
рученію земской управы, превратились въ скупщиковъ хлЪба 
и выполнили эту вепривычную задачу гораздо добросовфетяће 
и успыинве, чВмъ могли бы это елћлат професеюнальные 
хлћботортовцы... 

Эти обозы, въ которыхъ подъ пологами лежали на саняхъ 
мЬшки съ хлђбомъ, были окончательнымь выраженіемъ этой 
долгой и упорной борьбы. 

Правда, проигравъ дЪло’ въ туберискомъ центр, гг. лу- 
кояновцы еще нЪкоторое время пытались бороться на мфетв. 
Они сокращали списки голодающих, доводили мЪеячные 
пайки до 5 — 6*фунтовъ, еъ видимой пфлью доказать — за 
счеть голода, болЪзней, смертей — свою правоту: отъ земской 
ссуды у нихъ должны были остаться „излишки“... Цо, такт 
какъ вся губернская продовольственная комиссія въ цфломъ 
приняла цифры земской смЪты, то это. было уже противодВй- 
ствіё комисаи и ея председателю. Ген. Барановъ быль за- 
дЪгь и горячо выступалъ противъ недавнихт своихъ креа- 
туръ. И дли того, чтобы рЪзче оттБнить положеніе, этотъ 
иронический человЪкъ смЪниль предефдалеля уфздной продо: 
вольственной комиссіи (предводителя дворянства Философова) 
и назначиль на его мЪсто... г. Обтяжнова. 

Мноме такимъ образомь оказались въ роляхЪ, довольно 
пля себя неожиданныхъ. Ген. Барановъ силою вещей быль 
приведень къ борьбћ еъ людьми, которые слЪдовали „призы- 
вамъ къ умфренности“ въ согласіи съ правительствомъ, и 
очутилея въ союз сь „лЬвыми“ элементами гонимаго зем- 
ства... Его чиновники готовы были теперь видЪть голодъ и 
болЪзни даже тамъ, эд ихь въ сущности не было... А т. 0б- 
тижновъ громилъ тђх'ь самыхъ „знатоковъ мћетной жизни“, 
гг. „предетавителей  помћетнаго дворянства и земскихъ на- 
чальниковъ, призванныхъ охранять интересы крестьянства“, 
которыхь защищалъ въ декабрь противъ губ. земства и кра- 
мольной статистики... 

Въ т0 время я быль въ уфздЬ, и для моня самого на- 
значене г-на Обтяжнова было неожиданности. Но Барановъ, 
знавший въ свое время, какими козырями располагает 
т. Обтяжновъ для нападешя на Анненскаго, зналъ, очевидно, 
и о его новомь настроеніи. Впослфдетни мић говорили, что 
передь отьВздомъь въ Лукояновъ г. Обтяжновь часто захо- 
диль въ кабинеть Николая Федоровича и пыталея добросо- 


вфетно изучить цифре 9 тавыя 9 роон» уфздћ, 


а громилъ своихъ прежних» союзниковъ при. ыы 
ныхъ, собранныхъ „никому невфдомыми молодыми 
быстротою бури проносившимися по толодающимь Убздамь 

Это, конечно, было противорђчіе со веђмъ вторымь пер 
домъ жизни бывшағо „либеральнаго земца“, и теперь, когда. РӮ. 
онъ вернулся опять на привычный путь и опять воюеть еь — 
земствомъ, — не думаю все таки, чтобы онъ вепоминалъ безь — 
удовольствія о короткомъ період своей дЪятельности, когда 
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СЕРГЪЙ НИКОЛАЕВИЧЪ ЮЖАКОВЪ. 


(1849—1910). 


Родилея С. Н. Южаковъ въ 1849 тоду, въ Вознесенек%, 
Херсонской губ. Отець ого былъ военный, и первыя шесть 
лЪгь своей жизни мальчику пришлось провести или въ по- 
ходахъ, или въ разныхъ военныхъ поселеняхъ. Военныя по- 
селенія, дфтище Аракчеева, —это быль худший видъ крЪпост- 
ного права—„рабетво юридическому лицу. т. е. худшее раб- 
ство, какое только зналъ мфръ“,какъ говорить самъ Южа- 
ковъ въ своихъ воспоминаняхь *). Военно-поселенцы зави- 
довали обықновеннымъ крћпостнымъ. Картины жизни, окру- 
жавшей дђтетво Южакова и его любимой сестры, были полны 
ужасающей грубости и жестокости, которыя, однако, не про- 
никли въ семью Южакова. Его родители были тВми иеклю- 
чешями изъ общаго правила, которыхъ, къ счастью, и въ ть 
времена было ие мало. Отецъь,—въ т} годы человЪкъ уже по- 
жилой, — принадлежалъ къ покольнио двадцатыхъ годовт, 
среди котораго уже тогда были „романтики-идеалисты“, меч- 
тавшіе о реформ крфиостного права. Онъ любилъ народу. 
мужика, солдата, —и эта любовь не была только теоретиче- 
ской: общеніе съ простыми людьми доставляло ему удоволь- 
ствіе и нравственный отдыхъ. Онъ никогда никого не билъ, 
и вообще для того времени и той среды это быль феномен, 
вызывавиий недоумЪне и осуждеше. Какъ человЪкъ твердый 
въ своихъ убћденілхъь и нравственно-авторитетный, онъ 
умфлъ не подчиниться, а подчинить до извфетной степени 
среду своимъ взглядамъ, которые проводились и въ воспита- 
ній дЪтей, 

Родители старались по возможности уберечь сына и дочь 


*) С. Н. Южаковъ: „Русскія ВЪдомости“ 1909 и 1910, „Изъ воспохи- 


паній стараго пасателя“. пір://гсіп.ого.р! 


Аль К ДА 


153 
отъ а=" трубоети и страданй, Живя въ Новой-Одесеї, — е 
военномъ поселенін на берегу Буга, —діщи №здили часто на 
прогулку мимо волостного управленія. Однажды имъ при- 
шлось увидђть, хакъ поселенца наказывали палками. Ш]ю- 
гулки въ ту сторону пришлось прекратить. Женщины и ди 
„?0сподъ“ купались въ Буг въ общей кунальнЪ. Случаи 
жестокаго обращенія „дамъ“ съ своими кр№постными д%- 
вушками заставили Южаковыхъ построить собственную ку- 
пальню. Зрфлище сЪчешя дочери въ вемьВ офицера побу- 
дило прекратить знакомство съ этой семьей; такимъ образом, 
дфти росли больше впечатлћніями собственной семви. „Нанть 
дворъ мы съ гордостью представляли ‘себ: какимъ-то оази- 
сомъ среди окружающаго нечестя и страданя“, —пинитеть 
Южаковъ въ своихъ воспоминаніяхъ, и эта противополож- 
ность навсегда выработала въ немъ особенное отвращеніе ко 
всякой грубости. „Едва ли,—товорить он, пъ мірћ есть 
другая черта человћческаго характера, которая принесла бы 
челов честву столько вреда и етраданія, какъ грубость“. 
Этотъ афоризмъ лля Южакова не былъ только фразой: до 
конца жизни онъ сохранилъ какую-то особенную правствен- 
ную тонкость, душевное изящество и деликатность, которыя 
составляли самыя характерныя черты его нравственнато 
облика. ВетрЬчаясь съ проявлевіями грубости въ жизни, 
онъ вотыхиваль, лицо’ его краснфло и принимало особенное 
характеристическое выраженіе; было замЪтно, что Южаковъ 
замыкается въ себЪ, уходить въ нравственный оазисъ с06- 
ственной души, высоко культурной и деликатной. На гру- 
бость онъ никогда пе отввчалъ вотрЪчной грубостью, а 
только отетранялся, и невольный гиБвъ охоро замЪнялси 
въ немъ сожалђніемъ къ человћку, живущему за предфлами 
„оазиса“... 

Около 1858—59 года отещь Южакова былъ переведенъ въ 
Харьковскую губернію, и семья поселилась въ Харьков%, 
„первомъ университетекомъ тородЪ и первомъ значительном ь 
умственномъ центр на пути моей жизни“,—какъ говорить 
объ этомъ Сергъй Николаевичъ. Времена мФиялись, въ 06- 
ществћ чувствовались новыя вћянія, „гремълъ герценовскій 
Колоколъ“, вышло первое собраніе стихотвореній Некрасова, 
зарождалась обличительная литература. Военлая среда того 
времени не была той замкнутой пастой, какой (едва-ли къ 
польз» даже военнаго дћла) она является теперь. Въ семью 
генерала Южакова имли доступъ већ передовыя вЪяшя 
того времени. Въ памяти Сергбя Николаевича осталась, 
между прочимъ, т: ого, періода колоритная фигура тене- 
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рала Отолпакова, военнаго радикала, рћзхо критикозавшаго 

‚ современный политичесвый строй, требовавшаго политической 
свободы, созвашя учрелительнаго собора, ограниченія адми- 
ниетративнаго произвола во већхъ его видахъ. Это военное 
вольнодуметво вливалось въ отроческін души съ одной сто- 
роны,—съ другой идейное содержаніе вносили въ нихъ пред- 
ставители науки и литературы, часто ивлявшіеся въ гости- 
ной генерала Южакова. Съ особенной теплотой и благода]- 
ностью вспоминалъ Сергій Николаевичъ о Эедорв Васильс- 
вич БемерЪ, извфстномъ педагог» и писателћ. Повидимому, 
родители Южакова не особенпо довіряли тогдашней оффи- 
щіазьной педагоги и продолжали систему локализациг „въ 
оазисЪ*. Бемеръ былъ приглашенъ организовать домашнее 
воспитаніе въ двухъ соединившихся для этого родственных» 
семьяхь и организовалъ его по повой ‘и прекрасной систем. 
Въ это именно время Южаковъ. пріучился къ самостоятели-- 
ной умственной работВ. Важное мфето въ систем образова- 
нія Бемеръ отвелъ изученію естеетвенныхь наукъ, но и ир 
этомъ отношенін не вдавалея въ односторонноеть. Умъ 
юноши складывался разносторонне, широко и энциклопе 
дичпо, Чтеніе В'ћлинскаго произвело на него особенно силу. 
ное впечатлъпіе и (говорить онъ въ воспомипаніяхъ), пВ- 
роятно, опредфлило его будущую профессію, 

Въ 1965 году родители рЬшили всетаки отдать сына 
въ гимназию, и съ этой цфлью мать съ Бемеромъ и сыном 
отправились въ Одессу, которую Южаковъ впослЪдствін ечи- 
таль своей настоящей умственной родиной. Поступить въ 
гимназію Южакову* не пришлось, и онъ продолжаль доучи- 
ватьея внЪ етЬнъ учебнаго заводенія, подъ руководетвомъ 
студентовъ, членовъ существовавшей тогда своеобразной „ету- 
денческой учительской артели“. Это были вмћет учителя и 
товарищи, и Южаковъ окунулея въ чисто университетскія 
знакомства и завязаль дружескія связи въ студенческой 
сред%... „Далеко потомъ разошлись пути этой группы моло- 
дежи, что ветрћтила меня на порог передъ универеитетомъ,— 
писаль Южаковъ.—Туть были и будущіе сановники, и уче- 
ные, и поэты, и роволюціонеры, и культурные дЪятели, и осу- 
жденные на безиременную кончину, и осужденные на без- 
ветность. Но тогда дороги еще не разошлись, группа пред- 
ставляла какь бы однородное пЪлое и стремилась въ нев\- 
домую даль. Могу только прибавить, —заканчиваеть Оергій 
Николаевич этотъ эпизодъ своей автобіографіи, —что никого 
изъ нихъ я никогда не поминаль и не помяну лихомъ“. 


Сильно развитое порае уру тури руротва тоже осталось: 
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на всю жизнь характерной и необыкновенно привлекательн 
чертой С.. Н. Южакова, ‹ 

Въ 1865 году, т.-е; 16-ти лЪгь еъ нЪеколькими мћеяцами 
Южаковъ выдержалъ ветупительный экзаменъ въ униперситетъ 
и былъ зачиеленъ въ студенты по филологическому факультету. 

„Общеніе съ товарищами и товарищеской жизнью, съ вну- 
тренними университетскими вопросами дия. броженіе идей и 
настроенй‘ на почв тражланекаго самосознанія; самостоя- 
тельный трудъ и стремленіе къ самостоятельному самоопредћ- 
ленію—со веъхъ сторонъ охватило молодую душу горячей и 
бурной волной“ *). Въ отзывахъ Южакова объ одесскомт 
университеть нЪгь мета страстнымъ филиппикамъ, какими 
громилъ, напримЪръ, Д: И. Писаревъ петербургекій универ- 
ситетъ своего времени. Свои поспоминанія объ аіта табет 
Южаковъ облекаеть дымкой особеннаго благодушія. „Я :С0- 
хранилъ,-— говорить онъ.—много благодарности за псе, что 
получилъ отъ нел и что опа миъ дала въ моих исеканіяхтъ 
„правды-истины и правды-справедливоети“, 

Нужно сказать, что и внфшийя условія студенчеекаго быта 
въ Одесећ сорокъ лЬтъ назадъ ничћыъ не напоминали по- 
рядковъ послфдующаго времени. Необыкновенная дешевизна 
жизни, хорошій недагогическій заработокъ. сравнительно 
мягки отношені. къ студенчеству начальства и администра» 
ци, еще не утратившей инетинктивнаго уважешя къ наук\ 
н учащемуся юношеству—все это давало особый мягый 
тонь» тогдашнему студенческому быту. „Отудентамь не при- 
ходилоеь, напримЂръ, входить въ конфликты изъ-за сходокъ 
въ университеть. Къ ихъ услугамъ были залы въ ресторанахь 
и просто въ биргалляху. Для нихъ очищали такую залу. закры- 
вали двери, и они свободно совъщалиеь о свонхъ дЪлахъ*, Была 
евоя столовая и своя касса, пополнявшаяся товарищескимъ само- 
обложешемъ, сочуветвенпыми взносами изъ общества, спектак 
лями. Никто изъ начальства и полиціи не провђърялъ ни еборовъ, 
ни расходовъ. Већ студенты были всегда въ куре своихъ дЪлъ и 
свободно ими распоряжалиеь. Во внутреннемь содержавіи 
университетекато быта Южаковь отмЪчаеть, что мфетные 
одесскіе лицеисты вносили буршество, склонноеть къ выпивкЪ, 
скабрезнымъ пћенямъ и скандаламъ. Молодежь изъ других 
тородовъ прибавляла къ этому серьезныя стремленя къ само- 
образованию, но... къ сожалћнію, тоже не чужда была той-же 
прадиціонной склонности, губившей много даровитыхъ людей», 


=)’ Места въ ковшакахь я занистпую изъ „Воспоминаній стараго. _вя- 
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Несмотря на сравнительную мягкость вваимныхь отношений 
съ начальствомь, въ университет преобладало оппозицюнное 
настроеніе, которое, конечно, не зависить исключительно отъ 
внутриакадемическихь условй. Наука и старые устои” само- 
державнаго строя несуть въ себ взаимно-антатониетичных 
настроеніял, и молодежь такъ же легко. какъ и нынЪ: подда- 
валась волиеніямъ, отзываясь на проявленіл веякаго про- 
извола. Люди, учивицеся въ. новоросеійскомъ университет 
того времени. вепоминають Южакова увлекающимся юношей, 
участникомъ. серьезной работы въ научныхь кружкахь и 
вмћетБ блестящимъ ораторомь сходокъ. 

Между тђмъ, и админиетрація уже переставала относитьея 
терпимо къ академической свобод. Касеа была закрыта, по- 
требовали передачи благотворительному обществу студенческой 
столовой. Началось возбузденіе, сходки. Въ театр по новоду 
постановки реакціонной пьесы Манна („Говоруны“) произошла 
довольно бурная демонстрашя. Публика приняла сторону ету- 
дентовъ, пьеса была прекращена. Между тЬмъ, прибылъ градо- 
начальникъ Бухаринъ, который бесфдоваль со студентами въ 
фойе и совЪтоваль имъ боротьея еъ идеями пьесм не обетрук- 
ей, а печатнымъ словомъ. На возраженія о цензурЪ, благо- 
душный администраторь объщалъь уладить всякія препят- 
ствія.— „Что касается цензуры, —сказаль онъ, —т0о:я объщаю 
свою помощь. А вы соберите. еходку и выберите гЪхъ, кого 
уполномочиваете составить объяснеше“. 

Сходка немедленно собралаеь въ „БЪломт, Лебедћ“, и Южа- 
ковъ быль выбранъ лля составленя статьи въ „Одесскомъ 
ВЪетникВ*, тогда еще единственной газеті въ Одесе. „Та- 
кимь образомъ, — замчаеть Южаковь, — л могу считаться 
писателемъ. по избранию“. 

Это было въ 1868 году, и это произведеніе „писателя по 
избранию“ было начдломт, его литературной карьеры. За этой 
первой статьей послфдовали другія замЪтки 19-афтняго ету- 
дента пъ той же газеті. Въ слфдующемъ 1869 году ло веъмъ 
высшимъ учебнымъ заведешямъ „пробжала какъ бы судо- 
рога студенческих волненій“. Въ каждом учебномъ · заве- 
деніи- поводы были свои, м\ежные (большею частью по :90- 
просамъ студенческаго самоуправленід), но вт общемъ это 
было уже общестуденческое движеніе, начавшееся съ медико- 
хирургической академи въ ПетербургВ и эхектрическимъ 
токомъ домчавшееся до Одессы. Студенты ръшили собрать 
„генеральную“ общестуденческую , сходку на 2 апрбля въ 
Дюковскомь саду. Ночью они узнали, что полиція преду- 
преждена. Южакову и товарищамъ пришлось ночью же мћнять 
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диспозицію. Место сходки было перенесено въ Ланжеронов- 
скій садъ. На слёдующую ночь къ молодому етуденту-писа- 
телю постучаласъ полиція, Онъ былъ подвергнуть домашнему 
аресту, а одинъ изъ ближайшихъ его товарищей, отставной 
офицеръ Султанъ- Крымъ- Гирей высланъ подъ надзоръ полици, 

Это было, такъ сказать, административно-политическое кре- 
щене Южакова. ВекорВ онъ заболълъ, и ему пришлось; остя- 
вивъ университетъ. уфхать за границу. Въ 1870—71 годах 
онъ уже не былъ студентомъ, и главнымъ его занятіемъ стала 
литературно-научная работа. Но память объ организатор!» 
студенческихъ протестовъ осталась въ тђ времена среди моло- 
дежи, и, конечно, въ черныхъ снискахъ ‘администраціи. 

РБдкал біографія русскаго писателя обходится безъ одного 
стереотипнаго мотива, и въ печатныхъ опросныхъ бланкахтъ 
для писательскихъ біографій елъдовало бы къ обычнымъ руб- 
рикамъ (тдЪ и когда родился? гд получилъь образоване и 
т. д.) прибавлять спепіальный вонросъ: гд и когда быль 
арестованъ? Куда, когда и откуда высылалея, судебным иди 
административнымъ порядкомъ? Жизнь Южакова ве соста» 
вляетъ исключенія, и едва-ли можно сомнЪваться, что начало 
его „неблагонадежности“ ‘нужно отнести именно къ этому 
студенческому эпизоду: опъ началь писать и попалъ подъ 
аресть почти одновременно. - 

Между тїмъ, уметвенные интересы Южакова уже опредћ- 
лились. Съ декабря 1872 года въ журнал „Энаше“ начали 
печататься очерки, въ которыхъ двадцати-четнрехъ-лбтній 
Южаковъ выступилъ совершенно опредћлившимея писателемъ, 
вооруженный солиднымъ запасомъ знаній, острымъ анализом 
и блестящимъ. точнымъ изложешемъ. 

Очерки эти назывались „Соціологическими этюдами“ и 
сразу создали Южакову широкую и почетную извБетность въ 
интеллигентныхь кругахъ. Однимъ изъ первыхъ привћтетво- 
валъ молодого соціолога Николай Константиновичь Михай- 
ловскій. „Въ журнал „Знаніе“,—писалъ онъ. —въ № 12 про- 
шлаго года и въ № 1 нынБшняго напечатаны очень замћча- 
тельные „Ооціологическіе этюды“ т. Южакова. Мы лавно не 
встрфчали въ области общей соціологін явлешя боле пруят- 
наго. Мы, впрочемъ, говоримъ только за себи. Едва-ли этюды 
г. Южакова удовлетворять многихъ. Гт. Отронинъ, И, Л. *) 
и прочіе открыватели давно открытой Америки должны прійти 
отъ нихъ просто въ ужасъ, какъ отъ самой злоетной ереси. 
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Правов$рные реалисты должны почувствовать значительное 
смущеше,.. Довольно того, что г. Южаковъ утверждаетъ, что 
Дарвинъ и Спенсерь ошибаются, а что у Фурье, не смотри 
на всЪ лимонадныя моря и на соигориез Богбмез, можно 
найти очень много поучительнаго. Г. Южаковъ стремится до- 
казать, что процессы органическій и соціальный прямо про- 
тивоположны.,. что въ соплальной жизни нравственно-полити- 
ческіе идеалы вытћеняють собою дБйетвіе сильнЪйшихъ 010- 
логическихъ факторовъ. Да. это-—ересь. Я думаю, однако, что 
никто въ литератур но оемЪлитея ии разоблачить ее, ни 
пристать къ ней“ *). 

Предсказания Н. К. Михайловскаго оправдались только от- 
части; работа Южакова была замфчена, хотя тлавнымъ обра- 
зомъ на нее отозвались не епеціалисты-ученые и даже не 
журнальная критика, а чутье круги молодежи и общества, 
почувствовавшіе въ нихъ свЪжее вћяніе молодого и довольно 
самобытнаго русекаго соціализма. Этимъ впередъ уже опре- 
длились ‘и будущія литературныя симпатін молодого автора. 
Правда, въ одномъ изъ поелЬдующихъ очерковь Южаковъ 
выступилъ съ совершенно опредђлевной отрицательной крн- 
тикой „субъективнаго метода въ сошологи®, сторонниками к0- 
тораго являлись Н. В. Михайловсмй и И, Л. Лавровъ, Раз- 
борь доводовь Михайловскаго и Лаврова приводить его къ 
выводу, что „наши предетавленія о’началахъ общественности 
не требують необходимо какого-либо особаго процесса мы- 
шленія* и что „введеше нравственнаго элемента въ изелђдо- 
ваніе не измьняеть его существеннаго характера. Сощюлогиче- 
ское изслЪдоваше можеть и должно держаться общенаучнаго 
метода и при томъ тЬм'ь строже и неотстуинЪе, чЪмъ сложнће 
матеріалъ, надъ которымь приходится работать пытливости 
зоціолога*. Не смотря, однако, на это разногласіе, —нашлись 
существенные пунёты, на которыхь Южаковъ сходилел съ 
„субъективистами“. Онъ признаваль огромное значеше за 
ихъ теоремой о роли личности въ исторім. Сошальный. про- 
грессъ, по его мићнію, сводится на постоянное, живое взаимо- 
дЪйстве содіальной среды и личности. „Всея совокупность 
общественныхь условій вырабатываетъ личность, единственно 
активный элементъ общества... дЪйсетвін-е веђхь лич- 
ностей даннаго общества порождають всю совокупность обще- 
ственныхь явленій слбдующаго момента”. Черезъ посредство 
личностей такимъ образомь одно общественное состояніе въ 
его цъломъ производить другое, Съ признашемъ этого начала 
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во всей его живой сложноети и во веемъ его значені. Южа- 
ковъ становилея союзникомьъ того литературно- -общественнаго 
лагеря; въ центръ котораго сталь Н. Е. Михайловскій. 
Основной нервъ, главный мотивъ всей работы Михайловскаго 
и заключался въ отстаиван!и творческаго значешя личности, 
въ которой, какъ въ фокуеЪ, преломляются, черезъ который 
необходимо проходять и изь котораго лучами несутся въ бу- 
дущее веБ сощальные законы. Раздфляя это основное поло- 
жене Михайловскаго, Юзжаковъ, естественно, становился ето 
союзникомъ въ борьбЪ со всякимъ предустановленнымь и по- 
рабощающимъ личность научнымъ и философскимъ фатализ- 
мому, начиная отъ біолого-органичеекихъ ученій епенсери- 
стовъ въ 70-хъ годахъ и кончая крайностями окономическаго 
матеріализма ‘въ девяноетыхъ. 

Репутація молодого (непатентованнаго, правда) ученаго — 
была’ создана. Очень можеть быть, что при другихъ уеловіяхъ 
жизни онъ мирно пошелъ бы по этому пути и вписалъ бы 
свое имя крупными -заслугами въ исторію русской науки, Но 
русекая зкизнь слишкомъ шумно врывается въ кабинеты и 
студи нашихь архимедовт... Въ 1879—1880 году въ Одесећ 
генералъ- тубернаторетвовалъ знаменитый военный стратегъ и 
инженеръ Тотлебенъ. Злая русская судьба пожелала, чтобы 
свою блестящую репутацію воина генералъ этоть завершил» 
далеко неблестищей. административной дЪительностью, Энаме- 
нитымъ тенераломъ , управлялт, пресловутый Панютинъ, по 
внушенію котораго, хотя за нравственной отвфтетвенностью, 
самого. генерала, въ ОдессЪ началась памятная оргія адми- 
нистративныхь ссылокт. Высылалиеь цфлыми партіями сту* 
денты, рабочіе, писатели, разночинцы, женщины, двушки, 
дЪти. Въ чисель другихъ быль арестованъ и сосланъ адми- 
ниетративнымь поридкомъ въ Красноярскь и Сергй Нико- 
лаевичь Южаковъ. Въ то-же время подверглась ссыльЪ,, 
только еще болъе дальней, его любимая сестра Елизавета, 
Николаевна. Трагическая гибель молодой женщины въ одном 
изъ улусовъ Якутской области составляеть ярый и необыкно- 
венно печальный эпизодь тотдашней ссылки... — 

Свое путешестые этапнымъ порядкомъ съ партіей полити 
ческихъ Южаковь описаль въ „Русскихь БЪфдомоетахъ“, 
Подпись Юзкакова и его писательскій такть способствовали 
тому, что эти. путевые очерки могли появитьея въ печати 
даже вь то глухое время, когда тазеты не смфли и 3а- 
икнутьея 0 фактахъ этого порядка. Номера тазеты еъ этими 
статьями раекупались нарасхвать, и, долго спустя, поеад-_ 


луюпил парти ео Че) о о а этими помо. 
Г 


, ь , =819— 


рами. въ качеств своего рода робна. Имя Южакова, 
соціолога и публициста. такимъ образомъ предшествовало и 
какъ бы освЪщало путь среди сибирскихъ дебрей, по тюрь- 
мамъ и этапамъ, куда за нимъ двигались зпавшіе его и лю- 
бившіс молодые читатели... Русской „личности“ суждено было 
проходить свовобразными и скорбными путями. И тБ-же пути 
проходили съ нею ел идеологи и теоретики *%)... 

Въ ссылкз Южаковь пробылъ до 1892 года. Въ эти и ио- 
сафлующще годы онъ продолжалъ литературную работу, дћл- 
тельно ‚ сотрудничая въ „Отечественныхь Запискахъ“, въ 

„Вфетникь Европы“, въ „Русской Мысли“, а изъ газеть—въ 

"Русских ВЪдомостяхъ“ и „Одесекомь Листкф“. №ъ этому 
времени относится, между прочимъ, чрезвычайно интересная 
его работа: „Мысли о земледЪльческой будущности русской 
черноземной полосы“. Вернувшись изъ ссылки, онъ становится 
ближе кь „Отечественнымь Заплекамъ“. Когда обстоятель- 
совами. русской жизни былъ выдвинуть на передній планъ 
общественнаго вниманіп еврейекій вопросъ, то редакціх. 
„Отечественныхь Записокъ“ поручила Южакову написать ру- 
ководяшую статью по этому предмету. Теперь эта статья 
имфегь уже только историческое значеше и отм5чаегь собою 
постепенную эволюцию взглядовъ на еврейскій вопроеъ пере- 
довой части русской литературы. 

’ ФВеворЪ Южаковь оставлиеть провинцію и поселяется въ Е 
столиц. Въ родной Одессь онъ потерифлъ крупное разоча- 
х4 ашіе. ВмђетЬ съ кружкомъ единомышленниковъ и товари- 
онъ поставиль на ноги мћетную газету, которая сразу 
г. влекла симпатія широкой публики и, конечно, косме 
администрации. Издатель, человЪкь довольно ловкій 
к. „достаточно безсонфетный, очутился между двухъ огней и 
вышелт изъ этого положешя такъ, какъ выходили многіе изъ 
его собратьевъ. Ошь иредоставиль своимъ „передовымъ“ со- 
трудникамь создать газетћ. репутацію и привлечь подписчи- 
жовъ симпатичными именами и живыми лозунгами. Когда это 
‘было слфлано, онъ. повернулел спиной къ передовымъ идеямъ, 
_& угодливымт» лицомъ—-къ цензурЬ и начальству. Весь кру- 
жокъ. молодыхъ сотрудниконь выщелъ изъ созданной ими-жо 
газеты; которая продержалась послЬ этого изеколько лЪть, 

но потом захирБла и погибла. 
Въ 1884 году, какъ извфетно, „Отечественныя Записки“ 
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сЪивъ. Особенно тяжело отразилась эта литературная ката- 
строфа на Салтыков и Михайловскомъ. Великій сатирикъ 
пріютился въ „БЪетникЪ Европы“ со своими послёдними 
произведеніями, полными глубокой печали и горечи. Векорћ 
онъ умеръ. Н. К. Михайловскій тоже тосковалъ безъ „своего 
журнала“, и вообще среди бывшихъ соратниковъ постоянно 
щемило задушевное желаше собраться опять въ какомъ-пи- 
будь „своемъ издан“, изъ котораго можно бы создать про- 
долженіе „Отечественныхь Занисокъ“ и возстановить жур- 
нальную традицію, (отъ „Современника“). Казалось. Такой 
отонекъ засвфтился въ 1888 году въ вид „СЗв. ВЪетника“. 
Однимъ изъ первыхъ примкнулъ къ этому журналу С, Н, Южа- 
ковъ, участвовавшй въ редакціонныхъ совЪщаніяхъ и въ 
составленіи журнальнаго проспекта. Ему удалось убфдить и 
Н. К. Михайловекаго примкнуть къ новому органу. Казалось 
одно время, что „продолженіе Отечественпыхъ Записокъ* на- 
лажено, работа закипфла горячо и дружно. Свой читатель, о 
которомъ такъ тосковалъ Щедринъ, оказалея на лицо: у но- 
ваго журнала сразу появилась сочувствующая публика. Векорф. 
однако, выяснилось, что кружокъ неоднороденъ, и что оффи- 
Щальное издательство является чуждымъ самымъ основнымъ 
идеямъ главнЪйшихь сотрудниковъ. Первымъ вышель изъ 
журнала Н, К. Махайловскій, Южаковъ нвкоторое время еще 
оставался, надфясь своимъ посредничествомъ возстановить 
распадающееся дЪло: когда это стало явно неосуществимым», 
Южаковь тоже ушелъ, а журналъ, посл нЪеколькихь ътъ. 
м нфехолькихъ переходовъ изъ рукъ въ руки, окончательно 
прекратился, 

Казалось, группа „Отечественныхь Записокъ“ окончательно 
разелна. Въ это время одинъ изъ старыхъ товарищей Южа- 
кова; инженеръь У рсати, строитель участка восточно-сибирской 
дороги, пригласить Сергья Николаевича для веденія дфло- 
производства. Приходилось Фхать во Владивостокъ, браться 
за совершенно новое, административног двло. Съ другой сто- 
роны, улыбались новыя мћета и новое поле наблюденій, Южа- 
ковъ согласился и оставиль Петербургъ. н 

Вернулся онъ въ столицу какъ разь въ то время, когда 
возстановлялось „Русекое Богатство“ и въ него вошель Ми- 
хайловскій съ нЪеколькими бывшими сотоварищами. Годы 
разъединешя брали, однако, свое. Среди недавнихъ еще еди- 
номышленниковь они намЪтили уже нЪкоторыя идейныя раз- 
личія И довольно ощутительныя лини расхожденія. ТЬмъ до- 
роже было участіе въ журнал давняго единомышленника, 
Южаковъ опять съ СТН РОБ Урназьное дЪло ря“. 
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дожь еъ И. К. Михайловекимь. Журналь окончательно сло- 
жиле, и съ этихь поръь ЛЪятельность О, М. Южакова была 
на виду у читателей „Руескаго Боратетва“. Онъ велъ поелћ- 
довательно „хронику внутренней жизни“, „дневникъ журна- 
листовъ* и „иностранное обозрне“, прерывая ихъ порой 
дли публициетическихь, философовихь или ‘критическихь 
экскурсій, Результатомь его путешествія на Дальний Востокъ 
ивились интересные очерки этой окранны, а также путавых 
картины, изданны я впослъдетвіи отлЪльной книгой; озавлавлен- 
ной „Доброволецъ Петербургь“. По мыели автора, это небла- 
тозвучное и тусклое заглавіе должно было устанавливать идей- 
ную евизь еъ тончаровонимь „Фрегаломь Паллада“, Нађепе 
зиа Габа Пеш (и у квигъ есть своя неторія). Говорять, иное 
имя вмяеть роковым образомь на судьбу его носителя. 
Книга Южакова не имла усиЪха, хотя по содержанію она 
его заслуживала въ высшей степени. Между прочимъ, Южа- 
ковъ на „добровольцђћ“ о посђрилъ мћота, когда-то описанныя 
Гончаровымъ, и даль много любонытныхь и поучительных 
сравнений... 

Въ самые послђдніе тоды Южаковь работаль въ „Русском 
Погатетвћ* меньше, такъ какъ ему пришлось дЪлить свое 
время между журналомъ и редакціей Большой Энцивлонелиь, 
иь жоторую овъ вложиль свою огромную работоснособноель м 
разноетороннюю эрудицию. 

Изь боле крупныхъ работь Южакова; вышедтихъ отдль- 
ными изданіями, читателямъ памятны, конечно, кромЪ „©о- 
щіолорических'ь этюдовъ“, „Афганиетань и сопредфльныя 
страны" (рядь статей, разрабатывавиихь вопросы мало-из- 
вбетной и загадочной Средней Азіи), „Англо-русекая расиря® 
и „Вопросы проевъщенія“, въ евое время обращавния вни- 
маніе мъткой критикой нашей средней школы вообще и 060- 
бенно литературы оффицтально нринятыхь учебниковъ: Въ 
трихъ работахъ ярко сказалиеь и достоинства, и недостатки 
ТОжакова, какь ученаго и публициста. ЭЖизнь не дала вполнъ 
овристаллизоваться ‘несомнЪннымь задаткамъ чиетаго ученаго. 
Онъ влагалъ въ свою работу елишкомъ много животрепещу- 
щихъ публициегическихь интересовъ, и его соціологическія 

‚ дедукщи порой отзывались недостаточно еще сложившимися, 
не вполн обоснованными схемами. Въ публицистик% порой 
сказывалось подавляющее обиліе эрудиши, связывавшей и ие- 
регружаншей чието-публициетическое настроен. "мв не 
менфе то, что онъ даль, создало еамо по себ солидный па- 
мятникъ этой незаурядной и своеобразной личности, 
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Порой, отъ соціологическихъ схемъ, отъ обозр%ній текущей 
жизни, оть утомительной работы въ энциклопедін, Южаковъ 
уходиль въ критическія или даже поэтичесыя эвскурсін. Та- 
кова его работа „Любовь и счастіе въ произведеніяхъ руе- 
скихъ поэтовъ“, тдЪ овъ порой очень тонко и даже граціозно 
анализируеть изгибы сердечнаго чувства. 'Такова-же его 
статья въ „Русскомъ БогатствЪ“, напечатанная вмђсто „0че- 
реднаго обозрБнія“ и озаглавленная, какъ „Прогулка по Вол- 
кову кладбищу“ *). Статья эта обвЪяна мягкой печалью че- 
ловфка, тепло, глубоко, искренно любящаго. русскую литера- 
туру, связаннаго · со многими ед покойниками нЪжнЪйшими 
сердечными связями. „Волково кладбище, —говорить онъ, —не 
изъ аристОратическихь кладбищь столицы, а „Литераторекіе 
мостки“ даже и на Волковомъ кладбищ занимаютъ отдален- 
ное мфето, которое было бы изъ самихъ тлухихъ и мало. из- 
вфетныхь. если бы тутъ мало-по-малу не сосредоточились мо- 
гилы цфлаго ряда выдающихся писателей изъ цфлаго рида 
литературныхъ поколЪшй. Волково кладбище обратилось вт 
кладбище литературное. Въ 1882 году здћеь быль похоронен 
Дельвигь, въ 1846- Полевой, но только со времени погребе- 
нія здЪеь БЪлинскаго оно начало ируобрЪгать значеше лите- 
ратурнаго Пантеона“. 

„БЪлинскій умеръ 26 мая 1848 года. Немногіе петербург 
скіе друзья — приводить Юзжкаковъ слова тоже теперь покой- 
наго Иыпина, — проводили его твло до Волкова кладбища. Въ 
вимъ присоединились (вспоминаеть Панаевъ) три или четыре 
пеизвюстныхь, вдругь откуда-то явившихся. Они остались на 
кладбищ до самаго конца’ погребенія и саФдили за вебмъ съ 
величайшимъ любонытетвомь, хотя слЪдить было совершенио 
нечего. Бфлинскаго отифли и опустили въ могилу, какъ вел- 
каго другого“... 

Съ отихъ- поръ литературный кварталь этого города мерт- 
выхь все боле населялся. Ја Бфлинскимь пришель Добро- 
любовь, потомъ Писаревъ, Жостомаровъ, Пальмь, Р'шетни- 
ковъ, Омулевскій, Надсонъ, Гаршинъ... Потомъ Г. э, Ели- 
соевъ, Шелгуновъ... Переходя оть могилы къ ея `Южа- 
ковъ съ тихою грустью возетановляеть образы лежащихь подъ 
этими плитами покойниковъ, Съ особенной любовью остана- 
вливаясь у памятниковь Шелгунова и Елисеева. Въ могил 
послфдняго онъ возвращается два раза: описаніемь ея онъ 
начинаегь второй томъ „Соціолорическихъ этюдовь“. „Импо- 
зантная фигура этого патріарха русской журналистики, —го- 
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воритъь Южаковъ,—со строгимъ спокойствіемъ безпристраст- 
наго судьи и редактора емотритъ на многочисленныя окрестъ 
лежащія могилы работниковъ русскаго слова, своихъ настав- 
никовъ, товарищей, сотрудниковъ и учениковъ. успокоившихся 
навћки въ этомъ уголкЪ отдаленнаго петербургскаго кладбища“. 

ПослЪ того, какъ были написаны эти строки, —у Литера- 
торекихъ мостковъ улеглись Г. И. Успенекій и Н. К. Михай - 
ловскій, съ которыми Южакова связывали чувства дружбы и 
долгой товарищеской работы. И. каждыя похороны болђе или 
менЪе точно повторяли ритуаль похоронъ БЪлинскаго,—по- 
елфдними уходили съ нихъ „неизвъстные“, которые тревожно 
слфдили за чбмъ-то ереди уже затихшаго кдадбища. Быть 
можетъ, потому, что жизнь веђхъ этихъ писателей была вы- 
раженіемъ вЪфчнаго святого недовольства, которое неуловимо 
и неумолчно носится и надъ ихъ. могилами, 

Перваго декабря 1910 тода, здЪеь, въ толовахъ у Григорія 
‘Захаровича Елисеева, выросъ новый могильный холмъ съ 
именемь Сериья Николаевича Южакова. И еще одинъ образь 
молчаливо говоритъ въ этомъ город великихъ мертвецовь о 
неувядающей жизни безпокойнаго человћческаго духа, 
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18 марта, среди благо дня, въ Москв, на Сниридоновкћ, 
убить Григорій Ворисовизъ Іоллдсъ. Товаришъ и друғъ Гер- 
ценштейна, убитаго „каморрой народной расправы“ въ Фин- 
ляндін, онъ погибъ той-же смертью, поел „предостережени“, 
иеходившихъ изъ торо-же источника... 

Имя Григорія Борисовича Толлоса пользовалось широкой 
извфетноетью въ литературныхъ и интеллигентныхь кругах. 
Уроженець Полтавской губерніи, города Кременчуга, онъ окон- 
чилъ гимназію въ ОдессЪ и затђмъ отправился для продол- 
женя образованія въ Берлинъ. ЭдЪеь, по окончаніи курса въ 
Берлинскомъ университет, онъ паписалъ диссертацію по ра- 
бочему вопросу, давшую ему ученую степень и открывавшую 
почетную дорогу въ ученыхь кругахъ Германи. Однако, чисто 
ученая карьера не влекла къ себЪ этого живого и отзывчи- 
ваго человћка. Онъ быль зжурналисгь по натур, по всему 
складу ума и по већм'ь еклонностямъ. Солидное научное обра- 
зованіе только углубило н усилило въ немъ журналиста. #ќивл 
въ Берлинћ, онъ сталь посылать корреспонденщи въ „Русемя 
ВБдомости“, и очень скоро читатели этой распространенной 
передовой газеты привыкли, получая свЪжій номеръ, прежде 
всего разыскивать въ немъ статьи, подписанныя скромной 
буквой І. Это были не корреспонденціи въ обычномъ смысл 
слова. Изложенныя живо, ярко, часто даже художественно; — 
это были бесВды умнаго, талантливаго, глубоко образован- 
наго чедовћка обо веђхъ явленяхъ общественной, литератур - 
ной и парламентской жизни Германи. ПоелЪдній трудъ извЪет- 
наго ученаго, новая драма выдающагося художника, рёчь 
Бебеля или Рихтера въ парламенть, митингь рабочихъ, пар- 
тійный съфздъ сошалъ-демократовъ, рёчь императора и кор- 
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кущими „элобами“, погодой, уличнымь движеніемъ, толками 
и развлеченіями, —все это подъ перомъ Іоллоса жило, волно- 
валось, сверкало и возбуждало волнении живой мысли въ его 
руескихъ читателяхъ. Было что-то особенное въ этомъ яркомъ 
и перемЪичивомъ калейдоскотћ чуждой намь жизни, что дЪ- 
лало ее подъ :перомъ Толлоса и для насъ близкой, понятной, 
захватывающе интересной. Еврей по происхождению и релиріи, 
европеецъ по образованію, такъ долго жившій за границей, 
Іолдосъ никогда не переставаль быть гражланиномъ Россіи 
по чувствамъ, симпатямъ и стремленямъ. Вивя на высотах'ь 
уметвенно-подитической жизни одного изъ европейскихъ цен- 
тровъ, окруженный атмосферой свободной и высокой вуль- 
туры,—0онъ никогда не теряат, ощущенія той связи, которая 
и на чужбинЪ соединяеть русскаго гражданина съ его без- 
правнымъ отечествомъ. Схватывая на лету проявленіа болће 
высокой умственной и политичесвой жизни, облекая ихь въ 
живую форму своего яркаго, гибкаго, плаетически-выразитель- 
наго слова, —онъ никогда не забываль, что его письмо съ 
берлинской маркой должно отправиться за германскій рубежъ, 
въ Россію, гд его будуть читать люди, живущіе въ другой 
амосферЪ, среди другихь политическихъ условій, Корреспон- 
денты, долго живуще за границей, порой теряють ощущеніе 
своей аудиторіи, вовлекаются въ подробности междупартій- 
ныхь заграничныхь споровъ, такъ что и отчеты ихъ начи» 
нають отражать иной разъ чуждую памъ страстность къ за- 
гранитным» партійнымъ столкновеніямтъ, къ мимолетиымъ во- 
просамъ чужой тактики данной минуты... Іоллось никогда не 
переносиль центра тяжести своихь симпатій изъ Росей въ 
Германію, Въ его статьяхъ, правда, всегда билось особенное, 
живое чуветво, которое не позволяло имъ превратиться въ 
безетрастные ропортерекіе отчеты. Но это чувство было чув- 
ство русскаго, коренившееея въ живомь интересћ къ русской 
жизни, И если во вевхъ работахь Іоллоса подъ обаятельно 
спокойной формой всегда ощущалось живое волнене и, по- 
жалуй, полемика, споръ, даже борьба, —то это не была борьба 
европейскаго партійнаго полемиста. ИЪтъ, — въ статьях 
Толлоса сама европейская жизнь, культура, политическая сво- 
бода всегда оспаривала, порицала и стыдила русекій произ- 
воль, русское темное безправіе. И ото чувствовалось ясно 
камь друзвями, такъ и противниками русскато обновленя. 
Брюзгливая и желчная московская цензура всегда носилась 
на Јоллоса, не имя, однако, возможности придраться къ спо- 
хойно убђдитедьнымъ и корректнымь статьямъ. 

Это поелащре обстоятельство объяснялось совеЪмъ не ухищ- 
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ренілми автора, не уловками эзоповскаго стиля. НЪгъ, Толлосъ 
писалъ всегда лено, просто, прозрачно и, ирибавимъ, вполнЪ 
цензурно. Но въ этихъ простыхь безыскусетвенныхъ картин- 
кахъ вставала подлинная европейская жизнь въ изображеніи 
искренняго русскаго публициста. И безъ подчеркиваній, безь 
напряженной тенденши, ‘безь явнаго намфреня, вс эти кар- 
тины рождали невольный, жгучий вопроеъ: а у насъ? Это было 
яено и неуловимо, „неблагонадежно“ съ цензурной точки 
арЪнйя и — ненекоренимо. Это вытекало изъ самого положення 
вещей. Писаль все это европеецъ по культур и образованию, 
и русский по живому гражданскому чуветву. Подъ самой ра- 
достной картиной чуждой жизни слышалась своя, русская 
горечь, своя русская скорбь. Это создавало особую, естественно 
приподнятую точку зрБнія, еъ которой Толлосъ трактоваль 
пећ лвленіл европейской жизни. Бебель могъ спорить съ Рих- 
теромъ враждебно и страстно. Вождь евободомыслящихь такъ 
же страстно могь опрокидываться на вождя католическаго 
центра. Іоллосъ рисовалъ правильно и безпристрастно общую 
картину этой борьбы, ‘но у него самого торћла одна сдер- 
жанная ‘страсть, преобладала одна перспектива: онъ браль 
эти европейскіе споры въ ихъ общемъ отношеніи къ русской 
жизни——бозправной, темной, лишенной аолитической культуры. 
И воть почему выходило, что не только слова Бебелей и 
Либкнехтовъ, Зингеровъ и Рихтеровъ звучали призывомь впе- 
редъ, къ отдаленнымъ горизонтамь свободы, но даже рёчи 
Виндгорета, вождя центра и германекихъ конеерваторов®, вы- 
зывали невольное сравнене уровня ихъ политических воз- 
зръній и культуры съ нашимъ „консерватизмомъ“, отрицаю- 
щимъ самыя основы всякой культуры... Русскій читатель чув 
ствовалъ тутъ глубокую, свою собственную, русскую правду. За- 
долго еще до открытия россійскаго парламента онъ уже получалъ 
въ писъмахъ Толлоса уроки парламентской практики съ ея’за- 
путанной казуистикой и, что еще важнЪе, съ ея философіей 
политической борьбы и спокойной терпимости на почв свободы, 

Съ наступленіемъ новой эры „россійской конетитуцім“, 
Толлосъ тотчасъ же оставилъ Европу и вернулся въ Россію, 
гд онъ быль выбранъ въ Государственную Думу отъ Ќре- 
менчуга. Въ Дум онъ не выдавался ни яркой полемикой, ни 
боевыми выступлетями. Какъ подъ своими статьями въ та- 
зет онъ подписыналъ только одну скромную букву, такъ и 
въ Дум онъ не выдвигался впередъ, незамћтно внося въ 
їрахтику новаго русскаго учрежденія свой огромный парла- 
мевтсйій опытъ. И нЪть сомнВнія, что на протяжен!и сколько- 


нибудь продолжитедениуу ГРремев рер уэрбота. стала бы такь- 
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же замћтна и значительна, какъ м его скромныя ло форм 
берлинемя корреспонденщи. 

Судьба судила иначе. Первая Дума разогнана, во вторую 
Іоллосъ, какъ и мноме депутаты перваго призыва, не попал 
по причинамь вн®иняго свойства... Но, какъ журналист и 
редакторъ, онъ лредетавлялъ большую силу, 

18-го марта онъ былъ убитъ. 

„Предостереженя“ онъ получалъ давно, еще въ ноябр? и 
декабр прошлаго года, но относился къ нимъ съ спокой- 
ствіомъ человБка, знающаго лишь свою дорогу и ту піль, къ 
которой она ведетъ... Какъ-то; за мБелцъ или полтора до ро- 
кового дня я быль у Толлоса, и мы вмЪетБ пошли въ редакцію 
„Руескихъь Вфдомостей“, Дорогой онъ сказалъ мнЪ между 
прочимъ, что уже съ ноября 1906 тода получаетъ „предосте- 
реженіл“ и угрозы. Одну изъ нихъ почта принесла на дняхъ. 
Это былъ лиетокъ съ изображешемъ двухъ могилъ. На одномъ 
могильномъ камнЪф было написано имя Герценштейна, ето 
ближайшаго друга,. тогда уже убитаго, на другой— его имя. Онъ 
говорилъ спокойно и съ сомнћніемъ: вЪроятно, пустыя угрозы. 

— Но вЪдь относительно Герценштейна угрозы оказались 
не пустыми, —сказалъ я. Е 
Ну, что-жъ, — отвЪгилъ онъ съ той-же спокойной за- 
думчивостью. 

— У вась есть какое-нибудь оружіе? Вамъ слБдовало бы 
всетаки остерегаться, 

— Зачђмъ?—отвътилъ онъ-и заговорилъ о другомъ. 

Мы подошли въ это время въ концу Спиридоновки и шли 
мимо дома Торопова. Въ этомь дом} съ дворомъ, выходя- 
щимъ на: двЪ улицы, помъиается штабъ-квартира союза рус- 
скаго народа, редакція газ. „ВЪче“; тамъ-же квартира князи 
Щербатова. Лицевой стороной каменнаго дома эта „усадьба“ 
выходить на Никитскую. На Спиридоновку гладять мрачныя 
старыя деревянныя ворота, съ калиткой на цћпи. Ежедневно 
два раза безоружный журналисть безпечно проходилъ на ра- 
боту и съ работы мимо этихъ воротъ, и очень можеть быть, 
что уже не разъ въ него впивались въ это время внимательные 
взгляды врага, выжндавшаго случая для безнаказаннаго убій- 
ства. 13 марта около двухъ часовъ дня онъ шелъ изъ ре- 
дакщи, Спиридоновка была пуста... Раздались выстрфлы. 
Іоллосъ упалъ, а убійца убЪжалъ въ проходной дворъ. 

Исторія освфтить когда-нибудь и подробности убійства, и 
его пружины”). Пока несомифнно только одно: Толлосъ, всю 


*) Писано въ 1907 году. Теперь надъ этихъ дфломъ завфеа уже въ зна- 
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жизнь боровныйся только перомъ за новую свободную проевђъ- 
щенную Россію, за ея обновленіе на началахъ свободы и 
самодЪятельности, убить вақоренћлою „старою“ Русью на 
задворкахъ старой Моеквы, людьми, стоящими за возвратъ къ 
темному прошлому, съ его произволомъ и безправіемъ. На его 
смерть тлядфли въ роковую минуту только грязныя ворота 
враждебной крЪпости, и враги огласили его паденіе злорад- 
нымъ издћвательствомъ и поруганіемъ *)... 

Но кто въ сущности побфдиль въ этомъ столкновени? 
Терценштейнъ и Іоллосъ, два еврея по происхождению, убиты 
одинъ волфдъ за другимъ, Одинъ успфлъ заявить себя въ 
борьбъ перваго русскаго парламента за землю для русекаго 
народа. Другой всю жизнь проводилъ идею русскаго граждан-. 
скаго и политическаго освобождешя. И имена этихъ двухъ 
евреев» теперь связаны смертію съ борьбой русскаго народа 
за землю н волю. 

Этого ли добивалась юдофобетвующая нашоналистическая 
„етарая Русь“?.. Ни Толлоеъ, ни Герценитейнъ никогда слез 3 
ціально не занимались такъ называемымъ еврейскимъ во- 
просомъ. Оба находили, что рЪшеніе всфхъ вопросовъ въ 
обще-русскомъ освобожден. И, однако, можно ли придумать 
лучшій аргументь противь спеціалистовъ племенной вражды, 
чЪмъ тотъ, который невольно диктуется этой яркой смертью 
двухъ евреевъ, погибшихъь на глазахъ у всего русекаго на- 
рода за дЪло обще-русскаго обновленія!.. 

"Таковъ неуклонный, неотвратимый и роковой ходъ вели-. 
каго историческаго процесса, направляющатося отъ тьмы пле- 
менной ненависти и безправія къ еввту освобожденія и тер- 
пимости. Такая гибель отдћЪльныхъ лиць служить грядущему 


торжеству ихъ стремденій! 
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АНГЕЛЪ ИВАНОВИЧЪ БОГДАНОВИЧЪ. 


(1860—1907). 


Полякъ по происхождению, католикъ по исновЪданио, А. И. 
Богдановичъ въ раннемъ дЪтетвь попалъ вмћетЬ съ семьей въ 
Нижегородскую губернію, тдЪ выросъ и получилъ среднее 
образоване. Виечатльшя Приволжскаго врал окружали его 
дЬтетво, среднее образованіе онъ получиль въ нижегород- 
ской тимназіи, и русская литература освободительной эпохи 
заполонила молодую воспрінмчивую душу. Не забывая родного 
языка. онъ. однако, сталъ русскимъ по главному содержанію 
чувства и мысли. Это не быль переходъ, отъ „завоеванныхъ“ 
на сторону „завоевателей“, отъ угнетенных, къ угнетателямъ. 
Къ какой Россі примкнуль полякъ Богдановичъ, видно изъ 
того, что уже въ первые свои университетекіе годы онъ по- 
падаегь въ русскую қрілость, подъ русскій военный судъ, за 
участіе въ руескомь освободительномъ движеши. Въ одной 
изъ книжекъ журнала „Былое“ *) ость упоминане объ этомъ 
эпизод изъ жизни Богдановича: обвиняли его въ принад- 
лежноети къ парти, стремивщейся къ писпроверженію суще- 
ствующаго строя. На судћ юный студенть произнесъ корот- 
кую остроумную рЪчь, въ которой сопоставилъ тяжесть об- 
виненія, грозившаго, сели не ошибаюсь, смертной казнью, съ 
уликами, которыя противъ него выставлялиеь: въ его квар- 
тирь нашли при обыскЪ „81 точку типографекаго шрифта“ 
и эта „восемьдесять одна точка“ давала поводъ для обвинешя 
по грозной 249 статьћ. Военный судь вынесъ оправдательный 
зердикть, но университетская карьера Богдановича была пре- 
рвана, такъ какъ административно онъ вее-же быль выеланъ 

*) См, „Былое“, январ, 1907 т.. отр. 119, 
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изъ лева и ифеколько лЪть жил подъ падзоромъ полицит вт 
Нижнемъ-Новгород». | 

Здћеь, еъ 1886 тода, опъ началь работать въ провинщаль- 
ныхь приволжекихь (преимущественно казанскихъ) газетахт, 
Въ эти годы онъ; принималъ дЪятельное участе въ той глу- 
хой, сдавленной боръбћ за право и правду, которую съ таз 
вимь трудомъ и усиліями вела тогдашняя безправная печать, 
Къ ме 30-хь тодовъ онъ. вмфетв съ своимъ товарищемь 
д] Дробышевекимъ, перезхаль въ Казань, тдЪ привялъ 
ры участіе въ „Волжекомъ Вћетникв“. Это было время, 
когда работа въ провинціальной печати являлась настоящим 
подвигомъ: читателей было немного, подписчиковъ еще меньше, 
За самое скудное вознагражденіе, едва оплачивавшее скромное 
существоване литературной богемы, Богдановичь  писаль 
передовыя статьи, зам/уки, фельетоны, составлять номера; 
выкрливаль извћетія. Можно сказать съ. увЪренностью, что 
вдвоемь эти. „ближайние сотрудники“ часто выносили на 
плечахь злополучную газету. Въ одномъ были требовательны 
эти непритязательные работники: они не допускали ни ма- 
лЬйшей неискренности и фальши. Газета могла говорить не 
все, но то немногое, что можно было сказаль,—должно быть 
сказано безъ недомолвокъ и искаженій. 

На этой почв выходили конфликты съ издателями, и ли- 
тературнымъ воинамъ приходилось сниматься еъ насижен- 
наго мћета и перекочевываль съ своими перьями въ другое. 
Черель короткое время боевая кличка Богдановича Зетрег Че. 
стала очень замбтна въ ереднемъ Поволжьи; нерђдко изъ 
его фельетоновь хркіл блестки стали залетать въ столичную 
печать, и газета, тд онъ основывалъ свой временный бивакъ, 
сразу привлекала вниманіе, впредь до новаго конфликта 
иЗЪ-3а „чистоты направлешя“. 

Въ 1893 тоду Богдановичь перезхаль въ Петербургь, тд® 
сначала велъ внутреннее обозрВне въ „Русекомъ Богатств“, 
а загВмъ вошелъ въ составъ редакціи „Міра Божьяго“, Здћст, 
онъ опять развернулъ свою поразительную работоспособност 
и отдалъ журналу већ свои пезаурядныя силы, работая вмВетї 
съ Александрой Аркадьевной Давыдовой. ВпослЪдсетвін къ ним" 
примкнули м повыя силы, но можно, кажется, сказать, не боясь 
власть въ преувеличеніе, что журналъ поставленъ твердо 
и сдћланъ тБмъ, чімъ сталь онъ въ лучшія времена своего 
существовані, тлавнымъ образомъ усимями этихь двухъ 
человћкъ... Оба они отдали себя дћлу журнала всед®ло и 
беззав\тно, 


А, И, Богдановичр {вру рее рр работы, велъ еше 
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критико-публицистическій отдЪлъь, за скромной подписью А. Б. 
Читатели журнала, конечно, помнят эти летучіе, живые очерки, 
порой яркіе, порой парадоксальные, но’всегда тлубоко искрен- 
ню и проникнутые торячей любовью въ литератур. 

27 марта, въ сумрачный весенний день, на Волковомъ клад- 
бищЪ читатели-друзья покойнаго и его друзья-цисатели при- 
сутствовали при не совефуь обычномь зрълищі: на русекомь 
православномъ кладбищ} у раскрытой могилы стоялъ католи- 
ческій священникъ, и раздавались печальные звуки латин- 
скаго „гедшет аейегпат Чопа еі, Ротіпе“, Поляка-католика 
хоронили въ литераторекой части православнаго кладбища, 
потому что этоть полякъ быль искренній руссый писатель, 
и настоящей родиной его души была русская литература. 
Кругомъ срђжей: могилы высилиеь ‘кресты и памятники ранфе 
пришедшихъ туда русскихъ товарищей, ветрћчавщшихъ своего 
собрата-поляка, еще молодого, но) успЪвшаго уже много пора- 

ботать на нив мысли, слова, свободы и солидарности... 
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ЛИТЕРАТОРЪ-ОБЫВАТЕЛЬ. 


(РЬчь, читаннал въ годовщину смерти А. С. Гацискаго). 
: Т. 


15-го ноября 1847 г. въ № 71 Нижеюродекиеь Губернекиаъ 
Въдомостей, въ отдЪлЪ, озаглавленномъ „о пріћхавшихъ и 
выбывшихъ съ 8-го по 12-е ноября“, отм$чено прибытіе въ 
городъ Нижній лђкаря Серафима Гацискаго, который, впро- 
чемъ, по ошибкЪ наборщика или отмћтчика названъ Гацын- 
скимъ. ВмђетЬ съ пимъ водворились въ городћ: его жена и 
сынъ Александръ, девяти лЪтъ. 


Серафимь Гацискій происходилъ изъ польскаго рода Да-. 


хновичей. Одному изт, его предковъ, Григорію Дахновичу, по- 
жаловано польскимъ королемь Сигизмундомь Ш имЪніе Га- 
цищи (гать, гатище) за какія-то услуги при осадћ Смоленска. 
Съ тБхъ поръ Дахновичи стали прибавлять къ фамими 
кличку (р’мудотек) Гадискій, 

Кена лЬкаря и мать нашего писателя Александра Сера» 
фимовича Гацискато, Генріетта Свобода, была дочь француз- 
скаго эмигранта. Настоящая фамиля ея отца осталась неиз- 
вБетной. Свободой онъ назывался потому, что пріобрілъ за 
пвеколько франковъ у чеха Свободы узаконенный паспортъ, 
съ которымъ и прибыль въ Россо. Здфеь онъ поселился въ 
Ревель и унесъ съ собой въ могилу тайну своей прошлой 
жизни. Быль ли это аристократь, бЪжавиий отъ преслЪдова- 
нія конвента, или, наоборотъ, ярый якобинець, им'вшій оено- 
ваніе молчать о своей дфятельности передъ русскимъ прави- 
тельствомъ, благопріятетвовавшимъ аристократической эми- 
гращи,— сказать теперь невозможно. НесомнЪнно только одно, 
что мальчикъ Александръ Гацискій, прибывийй съ отцомъ Въ 
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Пизжкній-Новтородв зв ноябрђ 1847 г., наслфдоваль частю 
кровь нольекаго тербоваго шляхтича, частно зке франнузскато 
выходца временъ револющи, женившагося, элобавокъ, на ре- 
вельекой нћмкћ. Въ шутливой „Некрологін старца Алекеандра“ 
(написанной къ своему литературному зобилею въ 1889 т.) 
самъ Александръ Серафимовить отмЪчаеть то обетоятельотво, 
что юные годы его протекли подъ многоразличнымь воздВй- 
ствіемъ пћеколькихъ національныхь началь: „польекаго (ол'ь 
отца), фрапцузеко-ревелъскаго (отъ матери), французеко-швей- 
царскаго (отъ гувернера-воспитателя т1-г Јасоб) и чието-рос- 
сійекаго (оть няни Аграфены Кирилловны Орђховой)“. Чрез 
вычайно интересно отмФтить эти, такъ сказать, коемополити- 
ческя черты въ бюграфи человћка, которому виослвдетвти 
суждено было стать истинно-типичной, бытовой фигурой, 
не просто русской, но даже спеціально областной, „челов- 
комъ пижегородекато Поволжья“, 

Въ 1849 г. Александръ Гациек поступить въ нижегород- 
скую классическую тимназію, а по окончаніи севастополвекой 
кампанін былъ уже въ казанскомъ университет. Вь Ниее- 
юр. Губ. Лљдомоетлаъ за 1865 г. (№ 23) помвщены ноено- 
минація Гацискаго о С. В. Ешевекомъ, профессор» сначала 
казанскаго, а потомъ московскаго универеитета. Онъ читаль 
иеторію посль проф. Иванова, который вель свои лекцім въ 
стил Шевырева, приподнятомъ и ислолпенномъ искусетвен- 
паго патрютическаго паооса, Самь бывало илачеть и ауди- 
торія реветъ, шутливо вспоминали впоеслћдетвін бывице его 
слушатели. Намъ трудно теперь понять 5101 условно-патріо- 
тическій тонъ, съ вЪчно-готовымь пафосомъ, со слезами, про- 
ливаемыми ежегодно въ такомъ-то мот литографированныхь 
запиеокъ,—но до Севастополя онъ, очевидно, быль въ мода, 
и пользовалея правомъ гражданства. Посл этихъ бурно-пла- 
менныхъ чтеній первая лекція молодого профессора, товори- 
вшаго просто и ясно, безь громовъ и литавровъ, бозъ воплей 
и слезъ, произвела на слушателей впечатлвніе ошеломляющей 
неожиданности, „Мы не знали, —вепоминалъ впослфдетвін Га- 
цискій, —9т70 это такое: необыкновенно хорошо, или ужъ ни- 
куда не ғодител“. Дальнћйши чтенія опредфлили окончательно 
отношен аудиторім къ профессору: это было свфжее вћяніе 
новаго критическаго направленія въ ноторін, вносившее ненос 
и простое освбщене въ облаеть, загроможденную до тБхъ 
поръ бутафорекими принадлежностями ложно-класеичеекаго 
маскарада. Изъ школы Ешевскаго вышель, между прочим, 
извфетный историкъь Беетужевъ-Рюминъ, и Ешевекій же, нө- 


сомнфнино, способе ондуу. Зровер| той исторической 
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струйки, которая впослЬдствіи являласв преобладающей чтер- 
той умственнаго склада Гациекаго и его товарищей. 

нъ этому слБдуетъ, разумЪется; прибавить вліяніе общеруе- 
ской атмосферы того времени, полной свбжихъ стремленій и 
надеждъ. Этоть періодъ общественнаго пробужденя, совпа- 
вшій съ опредфляющимьъ періодомъ жизни самого Гацискаго, 
наложиль на него характеристичесый и ясный отпечатокъ, 
проникавшій до послђднихъ дней већ отрасли его обществен 
ной дфительности. Очень важно также то обстоятельство, что 
ати годы застали Гацискаго въ стфнахъ именно провинщаль- 
ваго университета. Эпоха уметвеннаго подъема и пробужде- 
нл идеальныхъ стремлений сказалась нЪеколько различно на 
учащейся молодежи столицъ и провинціи. Въ то время какъ 
въ Моеквъ и Петербург умственное движеніе принимало ха- 
рактерь широко философекій и до извЪстной степени космо- 
политический, —въ провинціяхъ оно окрашивалось областными 
отгЬнками. На юг пробуждалиеь украинофильсяя симпатии, 
въ Казани пылкій Щаповъ разыскивалъ земскія и областныя 
начала въ истори русскаго народа... 

Если прибавить, что въ Нижвемъ уже въ сороковыхъ то- 
дахъ работалъ талантливый этнографь И. И. Мельниковъ и 
что отецъ Гацискаго въ юности ирннадлежаль къ Обществу 
Филаретовъ, — 10 этимъ мы можемъ закончить далеко не 
полную, конечно, характеристику той умственной и нрав- 
ственной атмосферы, среди которой выросъ А. С. Гацискій. 
Въ бумагахъ, оставшихся послЪ его смерти, есть автобюграфия, 
назначенная для словаря г. Бенгерова, и подробный днев- 
никь, исписанный необыкновенно мелкимъ почеркомь и до» 
веденный до 70-хъ годовъ. Изь нихъ мы навЪрное узнаем 
много интереснаго о томь умственномъ настроеніи, изъ ко» 
тораго возникло основное и онредфляющее стремленіе всей 
жизни А. С. Гацискаго и нЪкоторыхь его сверстниковъ, отда» 
вавшихъ, какъ и онъ, свои силы на служене песущество- 
вавшей еше тогда. областной пресећ. 

Цовидимому, уже въ то время, когда, только-что покинувшій 
университетекую скамью, онъ стоялъ, какъ сказочный герой, 
на распутьи разныхъ. жизненныхь дорогь,—эта руководящая 
идея была въ немъ сознательной и впослЬдсетвін почерпала 
только. новую крЪпость въ потраченныхь усиліяхъ, въ испы- 
танныхь удачахь и неудачахъ. Она же заставила его вер- 
нутьея въ Нижній изъ столицы, куда онъ направился тотчасъ 
послЪ окончания университетекаго куреа. 

Въ той же шутливой „Некроломи старца Александра“, о 
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біографическіх евБдБніл, Гацискій говорить. что’„въ Казані, 
ло слабости характера и подь вліяніемь пъкоторыхъ пороч- 
ныхь товарищей, онъ предался страсти къ увеселенілмъ въ 
предЪлахъ, благоразуміемъ не дозволлемыхъ“. Увы! — это 
также черта, въ большей степени присущая провинціальнымъ 
университетамъ, и надо думать, что’ увлеченіе ‘это, въ ть 
времена гомерическихь кутежей и „олимшйскаго“ похмЪльи, 
кончавшихел по большей части прозаическимъ запоемъ, д'Ъй- 
ствительно начинало принимать разм5ры довольно опасные. 
По крайней мЪр опасеніемъ печальныхъ послфдетй самь 
Гацискій объленлетъ свое переселене въ Петербургъ, тд 
природное благоразуміе, врожденная порядочность и склон- 
ность къ серьезнымъ уметвеннымъ интересамъ ветрЪтили, по- 
видимому, болће благопрінтную почву. ЭдЪеь-то, познакоми- 
вшиеь съ В. Курочкинымъ, редакторомъ /екры, Александрь 
Серафимовичь напечаталъ (3-го юля 1859 тода) свою первую 
литературную работу — беллерристическій очеркъ „Записки 
офицера“. Произведене это, написанное, правда, литературно 
и бойко, не блещеть, однако, никакими художественными до- 
стоинствами. Между тЬмъ, разбирая бумаги покойнаго, и 
нашель письмо священника, писанное ко дню 80-лЪтнято 
юбилея Гацискаго, въ которомъ авторь вспоминаеть, что 
„записки офицера“ ходили въ Нижнемь въ рукописныхъ 
спискахь. Надо думать поэтому, что уже въ этомъ первомъ 
опыт было ничто, затрогивавиее как-то живых тогда, хотя 
и замолкшія струны, И очень можеть быть, что если бы авторъ 
пошель дальше по этой дорогћ, то онъ: выработалея бы въ хо- 
рошаго разсказчика, или беллетриста-этнографа. Нужно, однако, 
сказать, что выдающейся чертой литературной физіономім или, 
вфриЪе, литературной судьбы Гацискаго является то обетоятель- 
ство, что ему не пришлось избрать окончательно и безповоротно 
ни одного литературнаго жанра. Объ этожь мнЪ придется еше 
говорить впослдетвиь а пока отмЪфчу только, что еше два 
очерка („Музыкальных воспоминаня“ и „На именинахъ“), 
появивииеся въ Искрть въ томъ же 1859 т., являются нослбдними 
попытками Гацискаго въ этомь рюдЪ. Виослдетвін беллетри- 
стическая жилка сказывалась разв въ томъ своеобразном 
стил, исполненномь описаній природы и лирическихъ отету- 
пленій, въ которомъ натисаны: многія статьи Гацискаго—этно- 
трафическаго и историческаго содержанія. ПослЪ этого онъ 
окончательно избираеть свой путь м. возвращается въ 1861 г. 
изъ Петербурга въ Нижній, въ качествћ. чиновника особыхъ 
порученій при тубернаторћ Одинцовћ м, эмБеть съ тфмъ, въ 
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Ц. 


„Оживлять Губернемя Впдомости"! Въ то премя эта ваз 
дача имфла свое специфическое значеше длн людей, рабо- 
тавшихь въ провинціи. Дъло въ томв, что руборномя ввдо- 
мости иечерпывали собою, за незначительными исключениями, 
всею наличную провницальную пресеу. Изъ этого совершенно 
лено, что всякому, 10, подобно А. ©. Гациекому, шить 
отдать свое перо на служеніе областной пресећ, — предетояло 
прежде всего иЗдатьея еъ единетвеннымь ея органом. 

На этой почв происходили частый драмы или, екорће, 
траги-комедіи, Туть былъ бы прежде всего просвыиенный 
администратор, благосклонно желаюний, чтобы въ „его крав“ 
процвёли искусства и- науки вообще и печатное слово въ 
чаетности, Тутъ были бы, во-вторихъ, болће или‘ менве умные 
и талантливые (но и нЪеколько намвные на нашъ явній 
взрлядЪ) представители тубернекой интеллигенціи, которые 
съ жаромъ и пылкими надеждами принимались га’ „неоффи 
щальный отдълъ“, предоставляемый ‘въ ихъ распоряжеше, 
Въ первомъ дфйетвиг — общее благоволеніе и призывы „къ 
совмћетному труду на пользу края“. Во второмъ-—появленіе 
перваго обновленнато и „оживленнаго“ номера, знаменующаго 
начало продвфтанія мБетной преееы. Потомъ — порвмя тучи 
на ясномь небъ. Одной ‘сторон казалось, что достаточно 
добраго желаніл; чтобы вее ироцвфло во „ввђренном'њ краће 
и что теперь „темныя стороны“ моғуть существовать разв 
"только въ соеВднихъ губерніяхљ. Другая ждала, что ей иозво- 
лено будеть раекрываль „ОБдноеть и несовершенетва нашей: 
жизни и призывать лучшее будущее. На этой почвЪ взаии- 
‘ный недоразумђнія раетутъ, какъ грибы, „оживленіе* вокорь 
кончаетея среди обоюднаго охлаждевія м. ‘недовольства, нех 
оффинтальный отдђль исчезаеть или принимает» чисто канце- 
лнрскій характеръ, и губерискій орган опять издаетея для 
однихъ только шкафовъ волостныхъ правлешй, гдЪ благія 
ачинанія находятъ вЪчное успокоене, ридомт еъ волоствыми 
мпмғами договоровъ, пуетыми полуштофами и огрызками кол 
басы .. Хорошо еще, если въ результат „оживленія“ ве ока 
залоеь какой-нибудь безнадежно разбитой служебной карьеры, . 

Го же, въ ковдв-концовъ, постигло и пижегородекій губерн- 
кій органъ, хотя, правда, рёедакторекан дфятельшюеть ТГаци- 
‘вкаго на первое время ветрВтнла еъ вишней стороны болђе 
баегощуятныя уеловін. Губернаторь А. А. Одинцовь (1861— 
4875 гг,), смЪнивный декабриста Муравьёва, предетавляль 
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въ наше время, пожалуй даже въ наше время особенно. Мы 
можемъ только вздыхать, вспоминая, что были когда-то и та- 
вые губернаторы! ВпослЬдетвін, уже оставляя губернію, онъ 
въ шутливой рЪчи на прощальномъ обфдф самъ охарактери- 
зовалъ свою тубернаторскую дфятельность: „своимъ десяти- 
лЪтнимъ уп авленемъ,—сказалъ онъ, —я доказалъ лено (и это 
моя главная заслуга), что губерніл могла десять лЪтъ отлично 
обходиться безъ губернатора“, Это, конечно, была шутка, и 
А. С. Гацискій, упоминающій объ этомъ въ своемъ сборникђћ 
(„Люди нижегородекаго Поволжья“), приводить нфеколько 
случаевъ, когда присутствіе въ губерній губернатора Один- 
пова сказывалось довольно ошутительно. Но все это были 
случаи такъ сказать элементарные, когда приходилось возста- 
новить какое-нибудь нарушенное равновфе!е или какіе-нибудь 
попранные законные интересы. Когда равновз ее возстановля- 
лось и законъ опять вступалъ въ свою силу, —губернаторъ 
Одинцовъ устраналея, и губернатора Одинцова какъ будто не 
было видно. Онъ не думалъ. что во „ввЪренномњ краб“ все 
должно отъ него исходить и къ нему устремляться, что са- 
мые злаки не могутъ произрастать безъ того, чтобы админи- 
страція ве подтягивала ихъ изь земли кверху, и что право 
‘на дальвЪйшее существоване имћетъ лишь то, что зародилось 
по его особому блатословенію, въ узкомъ пространств, оевЪ- 
щенномъ спеціальнымъ губернаторскимъ вниманіемъ. Один- 
цовъ, повидимому, вћрилъ въ силу простого солнечнато свЪта, 
и всякое обывательское начинаніе, не вступавшее въ прямое 
противорћчіе съ существующими узаконешями, пользовалось 
если не административной поддержкой, то тъмъ, что часто 
бывает лучше такой поддержки, полной терпимостью. „Под- 
держка”, даже самая энергичная,—по необходимости узка и 
одностороння, тогда какъ терпимость даеть сразу просторъ 
естественнымь силамь по всей поверхности м$®етной жизни, 

Это очень удобно для края, но не особенно выгодно для 
личной репутаціи администратора. Въ то время какъ другіе 
наполняють мђетную исторіо своей предпріимчивостью и 
энергей до такой степени, что начинаеть казаться, будто са- 
маго края не существуетъь и все живетъ и движется блестя- 
щей дђительностью одного лица—Одинцовы проходятъ неза- 
мътно, какъ будто въ это время „губернія въ самомъ дЪлћ 
была безъ губернатора“. Ихъ торжество — торжество закона, 
законныхъ интересовъ и тому подобныхъ безличиыхъ началь. 
И когда дЪло сдћлано, когда никто не кричить караулъ, и 
то, что родилось само, само же пытается рости и крБлнуть, — 
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все такъ и шло всегда въ этомъ мір, гдЪ есть. дожди и 
солнце, трудолюбивые земледфльцы и -обрабатываемыя ими 
нивы, предпріимчивые коммерсанты и промышленность,.. И 
только внимательный взглядъ. различить въ окончательномъ 
результатв „отрицательной“ дБятельности Одинцовыхъ—при- 
росты и плюсы въ самой жизни; тогда какъ въ результат иной 
необыкновенно „блестящей“ личной энерти и предпрінмчивости 
такъ часто открываются изъяны и недочеты. Уйдеть такой 
энергичный администраторъ, и тотчасъ же все меркнетъ. 
„Блестящая страница“ кончилась, и мы. видимъ, что много- 
численныя и разнообразныя процвЪтаня охватили узенькое, 
искусственно освЬщенное пространство, а за-то многое. за- 
рождавшееся силою самой жизни, погибло и увяло; что та- 
кихъ безвременно погибшихъ начинаній безконечно болће, 
чфмь принявшихъ жизнь оть личной энерги; что, наконець, 
обыватель утратилъ за это время значительную долю и безъ 
того небогатыхъ запасовъ иниціативы, которыми его вадћ- 
лила, исторія, и по пріобрвтенной привычкв даже самому 
факту восхожденія солнца готовъ повфрить не иначе, какъ по 
соотвътетвующемъ о томъ извъщеній съ пожарной каланчи 
или изъ полицейской будки. 

Редакторская дЪятельность А. С. Гацискахо вь Нижнемъ- 
Новгород почти цфликомь совпадаетъ съ періодомъ губерна» 
торства Одинцова. Но уже одинъ изъ ближайшихъ его преемни- 
ковъ (гр. Кутайсовъ) подготовиль Гацискому одну изъ тБхь 
неожиданностей, которыя у насъ принято называть „печаль 
ными недоразумБнілми“. Къ счастью, въ это время гр..Ву- 
тайсова смЪнилъ гр. Игнатьевъ, который нашель, что этотъ 
„опасный человЪкъ* есть наобороть человћк» очень благона- 
мБренный и полезный. Въ бумагахъ покойнаго писателя со- 
хранились указанія на эти въ высокой степени интересных 
страницы его огра и, но это не входить въ задачи этого 
очерка, и мы обратимся теперь къ изложению опыта Гаци- 
скаго по насажденію мЪетной прессы. 


ПГ. 


Въ темахъ и запросахъ недостатка, разумћется, не было. 
Вь обществ» совершалея переломъ, требовавшій живого и 
умнаго слова, разъясвяющаго новыя жизненныя отношеніл. 
„Ч$мъ еще недавно занято было наше общество? — спраши- 
валь А. о Гацискій въ одпой изъ своихъ статей (Губ. Втд. 
1862 г., № 28). Только и разговоровъ было, что кто сколько 
пизитовь сдВлаль, да кто сколько полекъ. безъ передышки от 
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временъ“ очень выгодно выказываются формы г-жи №. Нынче 
же прислушайтесь къ разговорамъ: кто говорить о новыхъ 
судахъ, кто о волостныхь судахъ, кто о судЪ присяжныхъ“, 
Но самая техника областного слова была слаба и недоста- 
точна ‘для удовлетворенія этимъ запросамъ. Идеи искали 
своихъ людей и часто не находили. „Неужели, —спрашиваетъ 
Гацискій въ № 50 тБхь же Губернскизъ Въдомостей, — въ 
цБлой губерми не найдется трехъ-четырехъ человфкъ, котс- 
рые своимъ сотрудничествомъ помогли бы Губернекимь Въ- 
домостямь подняться?“ Это настоящій вопль живого, интел- 
лигентнаго человфка, испуганнаго своимъ одиночествомъ. А 
между тЬмъ, неужели тогда въ самомъ дБлЬ не было людей? 
Если говорить спеціально о пресећ, то вфдь столичная пресса 
именно съ этого времени превращается изъ забавы словес- 
ностью въ серьезную общественную силу. Это- правда, но 
правда также и то, что пишущихъ людей, въ общемъ, было 
немного, и все, что было, схлынуло въ столичные органы. 
Провинціальная же пресса оставалась еще безъ дБятелей. Об- 
новленному губернскому органу нужно было еще разыскивать 
своего писателя и пріучать къ себф читателя медленно и съ 
трудомъ. 

А воть каковы были внЪшнін условія работы А. С. Гаци- 
скаго. Въ распоряженти его (какъ редактора „неоффишаль- 
ной части“) состоялъ въ то время одинъ наборщикъ. Этотъ 
труженикъ, раздћлявшій съ молодымъ редакторомъ задачу 
оживленіх губернскато органа прессы, — „долженъ былъ и 
набра?ь №, и выставить его въ станокъ, и выправить коррек- 
туру, и потомъ разобрать литеры, такъ какъ безъ этого, по 
скудости кассы, ея недостанеть на слъдующій №“. Къ тому- 
же ототь типографскій теркулесъ, выносившій на своихъ 
плечахь прессу цёлаго края, — оплачивалел очень скудно, и 
у редактора не хватало духа предъявлять слишкомъ большія 
требованіл къ своему единственному наборщику, скромному 
труженику, самое ими котораго осталось, къ сожалф ню, со- 
вершенно неизвфетнымъ. 

Какъ бы то ни было, „оживлепіе“, хотя и не особенно 
бойкое, все-таки происходило. Появлялись статьи о театрЪ, о 
мфегныхь событілхъ, отмћчалел ходъ крестьянской реформы. 
И главное—затеплилел огонекъ, на который понемногу потя- 
мулея обыватель-корреспойденть изъ УуЪздныхъ захолустій: 
Сергача, Лукоянова, Городца и Балахны. Иптересно и даже 
трогательно въ наше скептическое время перечитывать эти 
первые, еще робкіе опыты мфетной публициетики. Отреченіе 
от стараго и саман пу Въ близкое будущее во- 
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дили перомъ захолустнаго корреспондента, Не могу отказать 
себЪ въ удовольствін привести для примфра корреспонденцию 
изъ Балахны (Губ. Вљд. № 7, 1868 года). 

„Впередъ, впередъ, нашъ длинный, но узкій городокъ! Пусть 
въ жизни твоей только одна мЪетноеть стЪеняетъ ‘ширину 
твоего населенія, и то потому, что ты прибрежное дътище 
Волги!.. Твое древнее достояне—солеварни чуть не допотоп- 
наго устройства — обряжаютел нынф въ новыя удобићйшія 
формы... Ихъ пробудила наука, передавшая тебЪ свое знаніе 
черезъ морского инженера В. П. Васильева... Ты завелъ у 
себя библіотеку, и только ждешь преобразованя по управле- 
нію городскими суммами, чтобы исправить необходимые пути 
сообщения... О, много, много талантовь въ тебЪ, дорогой нашъ 
городъ!..“ 

И т. д. Интересно, между прочимъ, что вел эта пылкая 
тирада—только вступлене къ рецензи о любительскомъ спек- 
таклћ, къ которому авторъ и переходить, замфчал, что поел 
такихъ подвиговъ на пути прогресса тородъ имфеть право 
отдохнуть и повеселиться... 

Очевидно, предавая тисненію эти балахнинеке, сергачскіе 
и другіе восторги, редакція имфла въ виду поошрене своихъ 
безкорыстныхъ корреспондентовъ, и было бы несправедливо 
думать, что этими изліяніями ограничивалась мћетная публи- 
цистика того времени. Несмотря на узость рамокъ, въ ней 
пробивались уже и другія, болћђе серьезныя ноты, ветр№ча- 
лись попытки разъясненія на новыхъ началахъ жизненныхъ 
отношеній. Для прим%ра мы возьмемъ статью другого органа, 
редактировавшагося тоже Гацискимъ. Въ Нижеюродекомь 
Ярмарочномъ Листкъ было помфщено объявленіе о конторЪ 
г. Лика для найма и рекомендащи прислуги. Въ наше время 
такія конторы открываются съ соотвтетвующаго разр шевня 
полиціи и безъ дальнихъ околичностей приступають къ взи- 
манію соотвЪтетвующей мзды за комиссію. Но въ тв наивныя 
времена каждое новое дћло ставилось принципіально и не 
обходилось безъ нЪкотораго пафоса. Поэтому и г. Ликъ въ 
своемъ объявлеши прибъгаетъ къ примфрамъ просвщенныхтъ 
странъ, говорить и объ общественномъ блат, и о прогрееећ, 
и чуть не „о любви къ отечеству и народной гордости“. 
А. Г. (иниціалы Гацискаго), отмЪчая новое учрежденіе въ 
{фельетон о ярмаркЪ, —обращаеть вниманіе на одну сторону, 
упущенную изъ виду Ликомъ, объщавшимъ всевозможныя га- 
рантіи и справки о поведени прислуги— нанимателю. Хорошо, — 
писалъ по этому поводу Гацискій,—но отчего же ить рёчи 
о гарантіяхъ и спрівказъ /дад пнаниудвіщихся? „Кто бы ни 
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быль нанимающійся, — гувернеръ или кучеръ, управляющий 
имфніемъ или дворникъ,—онъ долженъ имћть въ акт усло- 
вія одинаковыя права съ нанимателемъ. Что такое наемъ? 
Если это обоюдно-свободное услове одного лица еъ другим... 
то оно должно существовать на тђкъ же основаніяхъ, какъ и 
всякій разумный договоръ двухъ заинтересованныхъ сторонъ, 
со вебми разумными послЪдетвіями. Бели договоръ такого 
рода, что требуеть непремфино гарантій, гарантія необходима 
съ обЪихъ сторонъ. А если все это такъ, то странно, что, 
накладывая своего рода шаш тогіе на нанимающагося, 
г. учредитель не допускаеть недобросовћетности нанимателя. 
А відь это легко можеть случиться“. 

Я полагаю. что эта простая мысль не утратила, своей евћ- 
жести еще и въ наше время, когда въ значительно выросшей 
россійской пресеъ вновь и неоднократно подымается все тотъ 
же „вопросъ о приелугћ“. Въ то время идея „равноправ- 
ности“ только что освобожденнаго меньшаго брата, провоз- 
глашенная сверху въ основных положешяхъ,— проводилась 
послЪдовательно и неуклонно во већ мелкія развЪтвленя жи- 
тейекихъ отношенй. Съ тЬхъ поръ многое вокругь насъ из- 
мънилось: идея освобожденія въ значительной мърћ проникла 
въ практику жизни зи обоюдно укоренилась въ нравахъ. Это 
огромное преимущество нашего времени, черта бытового про- 
пресса, указывающая, что эпоха реформъ не прошла безелъдно. 
Фактически мы имфемъ теперь гораздо больше равноправ- 
ности въ житейскомъ обиходЪ, чЬмъ въ т времена, когда 
практика во всемъ объем житейскихъ, отношеній была еще 
полна кріпостническихъ привычекь съ обЪфихъ сторонъ. Но 
за-то въ иде —мы заключали тогда оть рабства къ свобод%. 
Теперь у насъ гораздо больше свободы въ нравахъ, но мы 
опять заключаемь—къ рабству, 

Само собою разумћетея, что рамки губернскаго органа очень 
скоро оказались тБены для нарождающейся провинціальной 
публицистики. Отеюда — постоянное стремлеше выйти изъ 
предћловъ узкой программы, стремленіе, не у вевхъ ветрћ- 
чавшее такую блатосклонную терпимость, какъ у губернатора 
Одинцова. Ужъ въ 1864 году слћдуетъ въ этомъ смыслћ вну- 
шительное указане изъ Петербурга. Въ стать 17-го номера 
Губернекихь Въдомостей (25-го апръля 1864 т.) А. С. Га- 
цискій высказывает нЪсколько мыслей о благотворительности, 
Обиия заключенія автора въ высшей степени скромны, даже 
скорће робки, чЪмъ ум%ренны. Намъ теперь трудно понять, 
что собственво вреднаго предполагалось въ этой статьћ, про- 
водившей мысль. к и правительству еше очень 
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долго придется смягчать послфдетыя нищеты посредетвомъ 
благотворительностн, не касаясь основныхъ причинъ этого 
лвленія, Фактъ, однако, тотъ. что эта статьи подала. поводъ 
къ собственноручному письму министра внутреннихь дЪль 
П. А. Валуева (какъ кажется, принцишальнаго противника 
областной прессы) на имя губернатора Одинцова. Съ этихъ 
поръ статьи подобнато общаго содержанія въ Губернекилљ 
Въдомостяхь (по крайней мЪрћ временно) прекращаются. 

ТЪмъ, конечно, съ большимъ напряженіемъ стучатся онћ 
въ другія двери и ищуть другого помбщеня, по возможности 
въ частной газетћ. 

ІҮ. 

Первою частною газетой Нижегородскаго Поволжья явился 
Нижегородский (Справочный Ярмарочный Листокъ, принадле- 
жавшій нЪкоему Мельгунову *). 

Интересная черта къ истори областной печати. Повидимому 
высшая администрація того времени смотрћла на провинціаль- 
ную газету, какъ на праздную затћю, совершенно излишнюю 
и пожалуй вредную, причиняющую сверхемЪтныя безпокой- 
ства цензурному вЪдомству. Поэтому добиться права на изда- 
ніе частной газеты въ провинціи и въ то время было почти 
невозможно. 

Первыя отступлевія отъ этого общаго правила были ед%- 
ланы въ пользу торгово-промышленныхъ интересовъ. Потреб- 
ность въ орган „объявленій, биржевыхь и другихь спра 
вокъ“ представлялась до такой степени осязательной и реаль- 
ной, что отказать въ основаніи такого органа въ сколько- 
нибудь крупномъ промышленномъ город было почти невоз- 
можно. Воть почему заглавія „№-скій биржевой лиетокъ“ или 
„№-скій листокъ справокъ и объявленій“ — являются прото- 
типами провинціальныхъ газеть въ первомъ період. Скоро, 
однако, сама жизнь указываеть на то, что дфйствительная 
потребность лежитъ совсЪмъ не здћеъ. Торгово-промышленные 
листки ведуть самое жалкое существованіе, изданіе не оку- 
паетъ даке бумаги и печати, и владћльцы обращаются съ 
жалобными просьбами о расширени программы. Тогда передъ 
администраціей ветаеть другой „реальный интересъ“; издатель 
разорился и просить дать возможность вернуть затраты, Если 
этотъ понятный и осязательный мотивъ ветръчаетъ признаніе, 
то слова „биржевой“ или „еправокь и объявленій“ начинають 
печататься въ заголовкЪ все меньшимь шрифтомъ, пока не 
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атрофируютея совершенно и пока изъ М№-скаю биржевою 
листка справокъ и объявлешй не сдфлается просто „Л№-ожій 
листок®, — тазета литературная и политическая“. Если же 
почему-либо просьбы оставляются безъ послбдетвій,—то бЪл- 
ный ӧргапъ увядаеть и падаеть, какъ осенній листокъ, из- 
сохшій отъ недостатка питания, безъ живой связи съ почвой... 

Эту печальную исторію испыталъ на себ и Мельгуновт, 
издатель Нижеюродекало Справочно Ярмарочнато Листка. 
Въ течеше трехъ лћтъ онъ боролся съ равнодушіемъ торгово» 
промышленнаго класса, во имя котораго только и получилъ 
разрЪшеніе. Већ его жалобныя слезницы о расширении про- 
граммы встр$чались въ Петербург полнъйшимъ равноду- 
шіемъ. Тогда-то онъ обратился къ содфйствію А. С. Гаци- 
скаго и А. П. Смирнова; бывшихъ въ то время членами ста- 
тистическаго комитета и стоявшихъ въ центр мЪстной интел- 
лигенціи. Для оживленія умирающаго органа они сообща при- 
бли “къ чрезвычайно сложной и запутанной комбинаціи. 
Съ 1863 г. Мельгуновъ по договору передаетъ свою газету 
статистическому комитету, какъ учреждению оффиціальному, 
которому очевидно легче было добиться расширевія программы, 
ЗатБиъ губернскій статистическій комитетъ, по новому дого- 
вору, сдаетъ газету Мельгунову въ аренду. И въ довершеніе 
всей этой юридической путаницы фактическое редакторетво 
все-таки переходить къ А. С. Гацискому и А. П. Смирнову, 
какъ членамъ статистическаго комитета *). Эта невинная хит- 
рость со стороны кружка мфстныхъ писателей, имфвшая оче- 
видною излью— провести первую частную газету подъ оффи- 
щальнымь «(флагомъ, вначалЬ послужила несчастному листку 
на пользу. ЦЪлый рядъ постепенныхъ ходатайстръ со стороны 
комитета, поддержанныхъ благосклоннымъ сочуветвіемъ гу- 
бернатора Одинцова, быль уваженъ. Газета получала новый 
отдБлъ за отдЪломъ, не исключая даже „политическихь из- 
вВетй“, подъ условіемъ, однако, заиметвованія таковыхъ изъ 
оффиціальныхъ петербургскихъ изданій. Съ 20-го іюня 1870 г. 
Мельгуновъ, по ходатайству все тогозже губернскаго коми- 
пета, получаеть разрьшене откинуть эпитеть „ярмаротный“ · 
и выпускать. газету круглый годъ, а не въ ярмарочное только 
время. 

Однако, уже еъ конца 60-хъ тодовъ отношене къ Листу 
измфняется къ худшему. Въ цфломъь ряд бумагь на имя 
тубернатора ‘главиое управленіе но’ дђламъ печати отм чает 
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постоянныя погрЬшности газеты. То, въ одной стальЪ, „пре- 
увеличенно и тенденціозно“ трактуется о бфдности учащейся 
семинарской молодежи; то въ другой—какъ бы оправдывается 
народное пьянство ссылкой на изреченіе св. Владиміра („ве- 
селіе есть Руси пити“) и т. д., и т. д. Если вепомнимъ, что 
въ тБ времена болће или менће безпреплтственно печата- 
лось въ столичныхъ изданіяхъ, —то самая ничтожноеть этихъ 
обвиненій покажеть краснорћчиво, что для областной печати 
существовали совершенно иныя мфрки. Впрочемъ, гораздо 
проще дЪло объясняется нћсколько ироническими сентенщями, 
сопровождающими почти каждое изъ этихъ указан. „Нельзя 
не замЪтить, что вее это не входить въ утвержденную про- 
грамму издашя“. ДЪйствительно, не смотря на значительное 
повидимому расширеніе, программа Листка все-таки остава- 
лась еще очень узкой, и статьи руководящаго характера, обо- 
зря и фельетоны проходили только благодаря терпимости 
мћетной цензуры. Теперь газет показывали ясно, что впе- 
редъ она должна держаться строго въ предфлахъ программы, 
а въ дальнЬйшемъ ея расширеши отказывали категорически. 
Наконецъ, въ 1872 году (4-го іюля) послЬдовало совершенно 
точное и, къ сожалћнію, довольно справедливое замъчаніе, 
что изданіе частной газеты „обще-литературнаго и полнтиче- 
скаго направленія“ отнюдь не входить въ задачи губернскаго 
статистическаго комитета, почему и предлагается послфднему 
окончательно выяснить отношеніл свои къ изданию, не возоб- 
новлять съ Мельгуновымъ контракта и обратить газету въ 
дЪйствительный органъ комитета, для печатанія трудовъ 
послъдняго. 

Само собою разумћетея, что это равнялось фактическому 
закрытію газеты, и уже къ слђдующему году Листок» ире- 
кратилъ свое существованіе, длившееся при указанныхъ очень 
тяжелыхъ условіяхъ ровно десять лЪть. Въ этому времени 
ему, очевидно, удавалось постепенно одолЪвать внутренній 
препятетвія (отеутетвіе силъ и равнодушие публики): онъ вы- 
рось въ объемЪ и выходиль уже круглый годъ, по 4 раза въ 
недЪлю... 

Къ этому слфдуеть прибавить еще одинъ эпизодъ, въ ко- 
торомъ, правда, Гацискій не играль непосредственной роли, 
какъ въ предыдущихъ случаяхъ, но въ которомъ, однако, 
онъ принималъ близкое участіе. Въ 1872 тоду, т. е. какь 
разъ въ то время, когда судьба Нижеюродсказю .Лиестка уже 
выяснилась и онъ доживалъ поелфдые дни, —въ Казани кру- 
жокъ мЪстныхъ писателей, товарищей Гацискаго, сталъ из- 
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былъ Н.Я. Агафоновъ, ближайшими сотрудниками— Понома- 
ревъ и К. Лавреый въ Казани. А. С. Гацискій, уже въ то 
время пользовавшийся изв стностью въ качествЪ провинціаль- 
наго писателя и издателя Нижеюродеказюо Сборника, прини- 
малъ въ газеть тоже очень дћятельное участе. Это была 
первая газета Поволжья съ болће или менће полной программой 
и располагавшая сложившимися и совершенно достаточными 
литературными силами. Велась она талантливо и литературно, 
сразу заняла очень видное положене, въ особенности пылкимъ, 
настойчивым», горячимъ и обстоятельнымъ выясненіемъ ламят- 
наго самарскаго голода въ 1878 году. Въ лиц Ламеко- Волжю- 
(кой Газеты печать Поволжья дБлала огромный шагь, оста- 
вляя далеко позади тоть типъ газеты, съ которой приходи- 
лось имат» дћло Гацискому. Бремена для областной печати 
назрфвали быстро, и новая вазанская газета показала, что 
провинщальный органъ можеть играть очень важную и много 
опредрляющую роль въ критическіе моменты мЪетной жизни, 

Къ сожалЪнио, непривычка къ этой роли областной прессы 
была еще очень сильна, и т0 самое, что составило силу газеты, 
послужило къ ея погибели. Уже въ 1874 году цензура Кам- 
ско- Волжской Газеты была перенесена-—въ Москву. Разумћется. 
сообщать новости, которыя, ранфе своего. появленія, должны 
были предварительно съЪздить въ Москву и потомъ вернуться 
обратно,—это было равносильно погибели газеты. Издатель, 
г. Агафоновъ, отправился въ Петербургь и тамъ горячо из- 
ложилъ все практическое неудобство для изданія этого порядка 
цензуры. Покойный М. Н. Лонгиновъ выслушалъ очень холодно 
ото объяенеше и отвЪтилъ сухо, что вее это—для него со- 
веБиъ. не новость, Агафоновъ понялъ, вернулся въ Казань, и 
юная газета была закрыта въ 1874 году, просуществовавъ 
только два тода... 


\ у. 

Такъ кончились попытки А. С, Гацискаго по насажденю 
органовъ печати въ провинщи,— попытки, которымъ онъ 01- 
даль десять лучшихъ лћть своей жизни. Можно было поду- 
мать, что послЬ везхъ этихъ усилій, такихъ настойчивыхь 
и все-таки напраеныхъ, — онъ стоить опять у своего исход» 
наго пункта... 

Уже въ 1869 году, — въ перюдъ нанбольшаго внфшияго 
давленія на оба редактируемые имъ органа, —вь Губернские 
Въдомостяжь А. С. Гацискій высказывалъ мнЪня о зада- 
чахъ провинщальной печати, проникнутыя нЪкоторымь уны- 


ніемъ и ии распространяется здЪеь о цеятро- 
ео К) 
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стремительномъ вмяни столинъ, отнимающихь у провинши 
лучшя силы, о виЬшнихь и внутреннихь препятствіяхъ, 
м5шающихъ развитию ‘областной печати. Изъ всего этого дће 
лалея выводъ, что провинціальная печать надолго еще должна, 
ограничиваться собираніемъ бытового, этиографическато и 
экономическаго матеріала. Уже изъ этого видно, что въ суш- 
ности А. С. Гацискій не быль совефмъ журналистомъ. Къ 
этому времени его имя, почти неизвћетное въ качеств публи- 
циста внЪ предфловъ Нижегородскаго края, начинало’ прі» 
обрЪтать известность въ спеціальной области, какъ имя зна- 
тока исторической и бытовой стороны мћетной жизни. Его 
„Сборникь въ память второго статистическаго съЪфзда“ и его 
„Нижегородекій сборникъ“, изданный къ 1875 году уже въ 
составъ четырехъ большихъ томовъ, обращали на него. вни- 
маніе спещалистовъ, а также везхъ, работавшихъ въ томъ 
же’ направлени въ лровинцін. Кабинетная складка его ума 
брала: свое, и совершенно понятно, что, отдаваясь самъ съ’ 
любовью и видимымъ успвхомъ изученію старины и нейтраль- 
ңаго бытового матеріала, онъ былъ склоненъ увести въ ми- 
нуту унынія свое любимое дфтище—провинщальную газету— 
въ эту безмятежную и совершенно несродную ей облаеть. 

Однако, уже примфръ Аамско-Волжской Газеты; съ ея 
молодой, можеть быть; неопытной, но кипучей и живой дфятель- 
ностью, еъ ея вліятельнымъ участіемъ въ вопросахъ повсе- 
дневной жизни, — выводить А. С. Гацискаго изъ этого :нах: 
строеня, и возникшая въ 1875 — 6 тодахъ оживленная п0-. 
лемика по вопросу о задачахъ провинціальной печати застаеть 
ето опять исполненнымь самой пылкой вЪфры въ свое дВло. · 

Сколько мн извфетно, вопросъ этотъ принцишально’ ета- 
вился въ нашей прессЪ два раза. О первомъ изъ этихъ слу- 
чаевъ еще въ 60-хъ годахъ упоминаеть А. С. Гациеюй въ 
замЪткв, помфщенной въ Губерискихь Вљдомоетлаъ. Въ с9- 
жалЪн!ю, подробности этой полемики мнЪ неизвћетны изъ 
подлинныхъ. источниковъ, а это было бы любопытно тЬмъ 
болфе, что на одной сторонЪ быль Аксаковъ. Интересно, 
однако, что споръ ставился’ очень круто. Одна ияъ сторонъ 
доказывала, что провияши ‘ненужны и невозможны въ. ней 
свои газеты. Такъ какъ въ губернекихъ городахъ ныть. вовсе 
умственныхъ интересовъ, то имъ достаточно оффищальной 
части тубернекихъ вБдомосбтей, изъ коихъ. обыватель можеть. 
узнать послЪднія распоряжения своего начадьетва. 

Полемика; семидесятых ь годовъ отличается отъ этого эпизода 
настолько” же, насколько провиншальная печать отих? -годовъ 


отличалась отъ своту абу р ори сдесятильм я: 
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Въ 1875 году въ журнал Дљло (кп. ІХ и Х) появи- 
лись статьи Л. Л. Мордовцева подъ* заглавіемъ „Печать въ“ 
провинціи“. Это было время, когда’ были въ ходу широкія 
обобщеня, заключавшія отъ явленй б1ологическихь къ 06- 
щественнымъ. Въ качествћ посылки, авторъ взялъ указаніе 
одной статьи Эли Реклю: „большіл рыбы стремится въ боль- 
шія моря, крупныя инфузорім-—въ болыше стаканы“, Отеюда 
получался чуть не универсальный законъ всякой обществен- 
ности, по которому все выдающееся стремится къ крупнымь 
центрамъ. „Вотъ,—прибавлялъ отъ себя Д. Л. Мордовцевъ,— 
та страшная сила, которая налагаеть руку на провинща- 
лизмъ. во већхъ. его видахъ... въ томъ чиель на провиндіа- 
лизмъ литературный... Ясно, что и печать вмЪетћ еъ человћ- 
қомъ будеть тяготЬть къ центрамъ. городамь, а провинщи 
должны оставаться вдовствующими во веъхъ отношеніяхъ“. 

Правда, эти жестокіе по своей хатогоричности выводы были 
обставлены въ стать Д. Л. Мордовцева многими ограниче- 
ніями и даже прямо противорВ ями. Межлу прочимъ, статья 
заключала въ себі интересныя указанія на существованіе- 
цЪлыхъ шести замЪтныхъ фракцій тружениковъ провинціаль- 
наго слова, работамъ которыхъ самъ авторъ придавалъ боль- 
шое значеніе, Уже одно это указаніе довольно враснорћчиво, 
особенно же въ связи съ фактомь существовая такихъ 
провинціальныхъ издан, какъ Аамеко-Волжекая Газета въ 
Казани, Донъ въ Воронеж, Азовекй Впетникь въ з Таган- 
рогЪ, Сибирь въ Иркутекб. №евсюи Телерафъ въ Кіевъ и 
нфеколько другихъ, доказавшихъ свою полную жизнеспособ- 
ность при условіяхъ боле тяжелыхъ, чфыъ условия столич- 
ной печати. —Изь этого видно, сколько утекло воды еъ тЬхъ 
поръ, когда Гациекй спрашиваль съ отчанніемъ: „неужели 
не найдется у насъ ‘2 — 8 сотрудниковь лля газеты“, когда. 
спорили о самой возможности какого-либо матеріала для гу- 
берискаго изданія... 
· ТЪмъ не мене, вопросъ опять ставился принципіально, и.во 
многихъ мЪетахь своей статьи Д. Л. Мордовцевъ предсказы- 
вдетъ поглощеніе и емерть областному печатному слову. 
Правда, онъ признаеть возможность того; что когда-нибудь 
процесеъ централизаши превратится въ обратный, и тогда 
литература хлынеть въ провинцію,—но туть-же прибавляеть, _ 
что „это едва-ли когда-нибудь случится“. Затмъ онъ ука- 
зываеть факты роста и успёха провинщальныхь издан, = 
но считаеть ихъ случайными и не имБющими ближайшаго бу- 
дущаго. Самое закрытіе Камеко-Волжекой. Газеты онъ 065+ 
ясняетъ не внфшними причинами. а тЬмъ, что газета взялась. 

Пао: ОгО.О 
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судить о вопросахъ, которые подобаетъ вћдать только печати 
столиць.. ЗатЬмъ, онъ кончаетъ ссылками на, указанныя уже 
мною мнфшя А. С. Гацискаго, какъ на авторитетное при- 
знаніе ограниченности задачъ и сферы дЪйствя провинціаль- 
ныхъ издан, 

Полемика, возникшая по этому поводу, въ свое время со- 
ставила очень замфтный литературный эпизодъ. Статья г. Мор- 
довцева, написанная слишкомъ наскоро и довольно сбивчиво 
въ отношени главной мысли, однако не лишенная той та- 
лантливой и раздражающей яркости, которая вообще была 
присуща этому писателю, задфла—можетъь быть, неожиданно 
для самого автора—цћлую серію смежных вопросовъ. Впо- 
слфдетыи споръ локализировалея и припялъь форму діалога 
между Отечественными Записками (Н. К. Михайловск) и 
Недълей, 

Всякому, кто пожелаеть изучить настроене и главныя те- 
чешя мысли въ 70-хъ годахъ, этоть полемическій эпизод" 
доставляеть очень много интереснаго и живого еще и нын 
матеріала, Для насъ, однако, интересна та сторона его, гдЪ 
онъ касается предмета настоящей статьи, т. е. судебъ про- 
винціальнаго слова... Въ этомъ отношеніи любопытны уже т 
размЪры, какіе внезапно приняла полемика. Оказалось, что 
такъ или иначе, тд} ползкомъ, гдЪ ничкомъ, прямо гили 06- 
ходами и хитростями, провинціальная пресса все-таки уже 
заняла свое мЪето въ русской жизни; и необыкновенный шум, 
раздавшійся послЪ статьи Д. Л. Мордовцева между прочимъ 
въ провинціи, обнаружилъ присутетвіе, въ качествћ. живого 
и задорнаго· факта, того самаго явленія, въ самой возмож- 
ности котораго еще такъ недавно сомнфвались даже писатели. 
Кром} етоличныхъ газетъ, въ полемик приняли участіе про- 
винціальныя, начиная Воронежекимь Телерафомь и кончая 
далекой Сибирью. Казань выступила какъ разъ въ это время 
еъ Первымь Шаломъ, заключавшимъ, между прочимъ, также 
и пылкую, хотя и нБеколько наивную отповЪдь Д. Л. Мор- 
довцеву, и послЪдній въ своемъ отвЪтВ („@иоз есо!“, Дало, 
1876, кн. 5-я) приводить даже выдержки по тому же пред- 
мету изъ газеты //равда, издававшейся въ Галиціи. А. С. Га- 
цискій выступиль въ свою очередь съ брошюрой „Смерть 
провиндіи или нътъ“, которая сразу ‘заняла центральное п0- 
ложеніе среди голосовъ полемизировавшей провинціи и спо- 
собствовала широкой извфетности А. С, Гацискаго гораздо 
въ большей степени, чђмъ вся его предыдущая кропотливал 
работа, Въ этой брошюрћ съ нЪкоторой· умВрениостью, но въ 
другихъ изданіяхъ ер значительною ръзкоетью и задором 
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пишущая провинція заявляла уже не только ө своемъ правЪ 
голоса, но въ иныхъ случаяхь о правф голоса преимуще- 
ственнаго, какъ голоса областного, какъ выражен я непосред- 
ственной жизни страны, — „земли“, вопіющей противъ канце- 
лярской и бюрократической рутины етолицъ. Провинщальный 
писатель, въ душ котораго накопилось много торечи, далеко, 
разумћетея, не безпричинной,—теперь изливалъ ее, задътый 
обмолвкой Д. Л. Мордовцева, на ни въ чемь неповиннаго 
столичнаго собрата. Въ этомъ, конечно, было много наивнаго. 
Между прочимъ, въ своей брошюрЪ А. С. Гацискій упоми- 
наетъь объ одномъ изъ своихъ друзей, выражавшемъ готов- 
ность принести клятву Аннибала въ вфчной праждћ къ сто- 
личной прессЪ. „Литераторъ-обыватель“ въ //ервомъ Шањ 
звалъ самого Мордовцева доказать искренность своихъ сим- 
патій къ областной прессЪ, бросивъ столицы для того, чтобы 
работать только въ провинціальныхъ изданіяхъ. Самъ А. С. Га- 
цискій въ это время, да и послЪ, любиль прибЪгать къ 
сравненію петербургекихъ писателей съ денартаментскими 
чиновниками, а провинціяльныхъ—еъ „волжекими бурлаками“. 

Какъ бы то ни было, этоть шутливый эпизодъ быль уже 
поелфднимъ. въ которомъ -вопроеъ о прав · провинціальной 
преесы на существованіе ставилея принциціально. 

Д. Л. Мордовцевъ отетупиаъ передъ натискомъ, и впослВд- 
отвіи напечаталъ въ газетахъ полупокаянное обращеніе къ 
Гацискому, въ которомъ заявлялъ, что ошибся, что радуется 
своей ошибкЪ и даже (выражаясь своеобразнымъ полуархаи- 
чесвимъ стилемъ автора) имфеть „патенть радованія“, вы- 
данный ему благодушнымъ противникомъ А, С. Гацискимъ, 
піонеромъ все растущаго областного слова... 

ҮІ. 

Такъ закончилась эта характерная полемика, вынесшая имя 
Гацискаго изъ областной полуизвзетности въ ту область, рдЪ 
оно стало извћетнымъ, какъ имя „піонера областной печати“. 
Обращаясь собственно къ литературной характеристик по- 
койнаго въ тБеномъ смыслЪ слова, приходится сказать съ 
грустью, что посл 35-лЬтней литературной работы онъ не 
оставилъ всетаки трудовъ, на которыхь въ особенности по- 
коилась бы его литературная извЪстность. Исторія его изда- 
тельства похоронила въ безвЪстной могил плоды десяти- 
лЪтнихъ ухищреній и усилй. Историческія работы А. С. Га- 


цискаго, обнаруживавшія изумительную память и детальное 
знакомство съ исторіей края, носили всегда характеръ слу- 


чайныхъ замътокъ "ЕР РРР слепіальныхъ, а 
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порой представляли просто сырой матеріалъ. Таковъ его 
„Нижегородекій Л'Бтописецъ“ — сводъ четырехъ варіавтовъ 
- рукописной лЪтописи Нижняго- Новгорода. ЗатЬмъ мы имфемъ 
еще нЪсколько статей историческаго содержанія, напечатан- 
ныхъ въ „Нижегородекихъ сборникахъ“ („На Оундовик%, 
въ .Жарахъ и на Оити-на-рЪцъ“ и др.). Это — разсказы о 
поћздкахъ  Гацискаго для ученыхъ изысканій, — вь одномъ 
случаъ мЪФета битвы на Сити, въ другомъ — могильнаго ‘па 
мятника кн. Пожарскаго, въ третьемъ — для раскопокъ кур- 
тана въ’ одномъ изъ ућздовъ Нижегородской губ. Већ эти 
‚замфеки написаны въ томъ своеобразном стил, образец 
‚которато далъ нфкогда покойный Погодинъ (между прочим, 
тоже Ъвдившій на берега Сити съ тою-же цфлью), и со всей 
непосредственностью кабинетнаго труженика, на котораго 
всякая мелочь полей, проселочныхъ дорогъ и сельскаго быта 
производить необыкновенно яркое и сильное виечатльне, 
СвЪтъ солнца, облако, дорожная ветрћча и пЪніе птицы на 
вЪткЪ придорожной березы — все это покойный заносилъ въ 
свой путевой дневникъ, пересыпая эти описанія множеством 
детальныхъ замћчаній историческаго и этнографическаго ха- 
рактера, которыя обнаруживали необыкновенныя познаня въ 
бытовой области мћетной жизни, но которыя вмфеть еъ "тЬмъ 
являлись случайно, несвязанных никакой внутренней связью 
ни съ предметомъ статьи, ни другъ съ другомъ. Что касается 
до чисто исторических результатовъ этихъ изысканій, то 
они оказывались болЪе чБмъ скудными; точное опредБленіе 
мћета татарскаго. погрома осталось подъ такими-же сомиђ- 
ніями, қакъ и послБ пофздки Погодина. Курганъ оказался 
„натуральнымь“, а могильная плита Пожарскаго — простымъ 
булыжникомъ, на которомъ пастухи нацарапали что-то по- 
средетвомъ гвоздя. 

О характер „Нижегородскаго, сборника“, — капитальнаго 
и многолфтняго труда покойнаго Гациекаго, — приходитея 
сказать, что самъ онъ, какъ писатель, участвоваль въ немъ 
предисловіями и нћеколькими статьями, въ родЪ упоминас- 
мыхъ выше. Затфмъ нужно упомянуть о „Нижегородекомъ 
театр“, предетавляющемь матералъ для меторіи театраль- 
наго дфла въ Росси, еъ характеристиками игры забытыхъ 
давно артистовъ, затВмь „Нижегородку“ — нЪчто вродь шує 
теводителя по Нижнему, и „Люди нижегородекаго Поволжья“—- 
маленькій. сборникъ довольно сухихъ бюграий, подобранных 
тоже довольно случайно. 

Воть то, "что остается досль А. С. . Гацискаго, Передо 
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самимъ Гацискимъ съ необыкновенной аккуратностью. И ‘чего 
только нёть въ этомь спиекЪ! И исторія, и этнограяя, и 
беллетристика, и летучая отмЪтка газетнаго хроникера, и пе- 
чатная докладная записка по чисто дфловому вопросу, и даже— 
етихотвореніе! 

Наконецъ, когда поелЪ его смерти я приступилъ, по проеьбћ 
ӧлизкихъ лицъ, къ обозрфнио его бумагъ, — меня охватило 
какое-то жуткое чувство, близкое къ ужасу при вид этой 
необъятной массы сырого матеріала, которою покойный окру- 
жилъ себя при жизни. Вырфзки изъ газетъ, историческія 
брошюры. съ отмЪтками на поляхъ и подготовленныя · для 
извлеченій, тетради съ различными вылисками, столбы запие- 
ныхъ книжекь и затЬмъ — тучи отдфаьныхъ листковъ, испи- 
‘санныхъ торопливымь и мелкимъ, какъ бисеръ, почеркомъ. 
„Я собираю и классифицирую матеріалъ такъ, какъ будто 
мнЪ предстоить работать до 80 лЬть“,—говорилъ покойный. 
Но мнђ кажется, что для этого моря литературнаго сырья 
не хватило бы десяти жизней, и невольное жуткое чувство 
проникало въ душу, при вид этой пучины, поглотившей: да- 
ровитаго, но одинокаго труженика... 

Въ этомъ истинно-трагическая судьба людей того интелли- 
тентнаго типа, - къ которому принадлежаль Гацискій. Они 
брались за все, должны были растрачивать свои дарованія 
въ областихъ, часто имъ несродныхъ, утопали въ неносиль- 
ной борьбЪ съ надвигавшимся со веъхъ сторонъ матеріаломъ, 
но все-таки выполняли свою особенную миссію. 

Это была миссія „литератора-обывателя“ въ лучшемъ зна- 
ченій этого слова. 

Тишъ этогь теперь уже сходить со сцены, и недаромъ Га- 
цискій въ послфдые годы, почти не участвовалъ въ теку- 
щей литературЪ. Онь чувствовалъ инстинктивно, что его, роль 
сыграна и его дЪло сдфлано. Онъ видлъ, какъ изъ того эм- 
брюна, который представляла собой его „нераздфаенная“ три- 
дцатилЪтняя работа, выдфлилось въ одну сторону сиетемати- 
ческое, вооруженное всфми средствами науки изслЪдованіе въ 
видЪ почвенныхъ изелћдованій и земской статистики, какъ 
съ другой на смфну ему приходили провинціальные публи- 
цисты новаго типа, усифвшаго изь многихъ зависимостей 
скинуть съ себя хоть одну, опутывавшую дЪятельность лите- 
ратора-обывателя. 

‚Въ той полемикЪ, о которой я говорилъ выше, провинціаль- 
ные писатели любили останавливаться на специфических 
отличіяхъ писателей провинцій и сотрудниковт, столичныхъ 
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наивностью любилъ изображать себя „волжекимъ бурлакомъ“, 
какъ бы въ противоположность „департаментекимъ чиновни- 
камъ“ петербургекой прессы, и въ иредислов!и къ одному изъ. 
своихъ сборниковъ онъ говорить, что отъ радости тусто сма- 
залъ свои волосы квасомъ и надђлъ по-праздничному сапоги 
бураками, Казанскій литераторъ-обыватель, въ сборникћ „Пер- 
вый Шатъ“, съ безсознательной мћткостью коснулся еще одной 
черты, выгодно, по его мнћнію, отличающей писателей-област- 
никовъ: „Мы, —писалъ онъ, — относимся къ литературВ без- 
корыстно. Вы получаете отв нея, мы на нее тратимъ, Вы пич 
нете, чтобы жить, мы живемъ, чтобы писать“. 

Н. №. Михайловский очень остроумно отразилъ еравненіе 
Гацискаго. Петербургскій писатель далеко не всегда и, по- 
жалуй, даже довольно р%®дко служить въ департамент. Съ 
другой стороны, провинціальпый писатель довольно часто слу- 
жить въ канцеляріи губернатора или въ казенной палат. 
Такимъ образомъ, петербургскй писатель еъ такимъ-ке пра- 
вомъ можеть считать себя петербургекимъ крючникомъ, какъ 
и провинціальный—волжекимъ бурлакомь. ДЪло, очевидно, не 
въ томъ, 10% пишеть тоть и другой, а лишь въ ТОМЪ, ЧБИМЪ 
интересамъ отдаеть онъ свое перо... 

Это, безь сомпфніл, совершенно справедливо и бьеть въ 
самый центръ вопроса; но при этомъ остается, однако, въ 
полной сил} отличіе, указанное литераторомъ-обывателемъ. 
Дъло именно въ томъ, что петербургскій литераторъ не хо- 
дить въ департаменть и именно потому, что не иметь въ 
этомъ надобности, такъ какъ его уже кормить литература; 
между тЪмъ какъ провинціальнан литература еще никого 
тогда кормить была не въ состояиїн. и мнимый „волжеюй 
бурлакъ“, т.е. литерагоръ-обыватоль нашихъ провинций, обя- 
зывалея непремфнно служить чиновникомъ особыхъ порученій 
у губернатора, чтобы кормить свое хилое дбтише. 

Только врядъ-ли это сравненіе служило къ выгод провин- 
шальной прессы. Правда, это ‘обстоятельство налагаеть особую 
черту безкорыстіл и нћкотораго идеализма на отношенія про- 
винціальнаго писателя къ его газетћ и вообще къ его изданію. 
Едва-ли до конца жизни А. С. Гацискаго такъ называемый 
литературный гонораръ составляль хоть сколько-нибудь зам%ћт- 
ную статью его бюджета. Наоборотъ, жалованіе чинов- 
ника особыхъ порученій при губернаторв ОдинцовЪ въ 
значительной части навћрное поглощалось нуждами изданія. 
Сколько мн извЪетно, ни одно еще изъ изданій А. С. Га- 
цискаго не окупилось и, значить, всЪ эти начиная требо 
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'Гакимъ образомъ,—и въ этомъ главное отличе литератора- 
обывателя, —онъ не только жилъ, чтобы писать. но еще и 
влужиль для той же цфли. Это трогательная черта для его 
характеристики. Но она же указываеть на слабость и зави- 
симость областной печати этого перюда... 

Если газета живегь на средства, получаемыя изъ канце- 
лирін тубернатора, — она поневолћ и неизбЪжно подпадаетъ 
подъ косненное вліяніе канцеляріи. Если середствомъ для ея 
существованія является жалованіе городского головы, — она 
опять невольно будетъ, если не говорить, то молчать въ за» 
висимости оть партійныхъ соображений. И только газета, 
которая не кормитея оть стороннихь источников, а сама 
даеть средетва своимь работникамъ, является органомъ ме- 
зависимато мнънія, той новою силою, которая, имя собствен- 
пую точку опоры, дБйствительно движеть и поворачиваеть 
окружающшій ое міръ частныхь, своекорыстныхь интересов... 
Правда, и теперь провинщальная пресса еще далека оть 
этого положеня,.. И въ этомь немало виновато ея прошлое: 
„торговый листокъ“, даже погибшій вначалЪ, всетаки нала- 
таеть руку на ея будущее: она почти вся въ рукахъ изда- 
теля-промышленника. Но провинціальный „писатель“, отда- 
вшійся нераздЪльно одной литератур, уже народилея. Онъ 
бродить порой изъ города въ городъ, подымаеть значене той 
или другой газеты, разочаровываетея и опять ищетъ. Онъ 
повторлетъ собой прежнюю исторію „оживления“ губернекихъ 
оргаповъ, только роль прежнихъ администраторовъ играетъ 
теперь для него торгашь и промышленник... Однако, это 
уже не относится къ нашему очерку... 
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И для того, что уже достигнуто, потребовалась работа, по- 
требовалась жизнь цфлаго поколЪня, цфлаго общественно- 
литературнаго типа... 

Въ истори каждой національной литературы есть непре- 
минно періодъ такъ называемаго меценатства, своего рода 
паразитизма, когда, еще неокрбишая, она нуждается въ сто- 
роннемъ покровительствћ и поддержкћ. Провинціальнал пресеа, 
скромная и неблестящая, нашла его не при дворахъ и не во 
дворцахъ вельможъ, Ее, сиротливую и убогую, взилъ подъ 
свое покровительство самъ далеко небогатый и неважный 
литераторъ-обыватель. Онъ не получаль оть нем лыгодъ и 
поддержки, наоборотъ — ее онъ лолженъ былъ охранять, ее 
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охранять ее на два фронта: отъ предубъжденій сверху, отъ 
равнодушия и часто коеной враждебности снизу. 

Такимъ именно литераторомъ-обывателемь быль н Гаци- 
сый. Въ той-же шутливой автобіографін, которую я уже ци- 
тироваль ранфе, онъ такъ рисуетъ собственный портретъ: „съ 
годами старець Александръ все болће пріобрћталъ душевнаго 
спокойствія, почерпаемаго въ нћкоторой маши къ нижегородо- 
вЪдЪнію и нижегородо-дфланио: окруживъ себя нижегородекими 
книгами, картинами, планами, картами, иконами, онъ чуветвуетъ 
себя, какъ рыба въ водћ, птица въ воздух%, или „кротъ въ нор$*. 
Ступая по стогнамъ града и почти безошибочно опродЪляя ветрћ- 
чающихся ему на пути угольщиковъ изъ Красной Рамени, 
грушевниковъ изъ Сіухи, штукатуровь изъ Блгородьн, сто- 
ляровъ-пуреханъ изъ Жаровъ, онъ находить въ этомъ не- 
малое удовольствіе. Считая вообще весь нижегородекій край 
своей научно-литературной вотчиной, закріпленной за нимъ 
нфеколькими давностими спокойнаго и ненарушимаго владћнія, 
изучая отдалениъйшія историческія эпохи во второй половинћ 
дня,—онъ быль бы идеально счастливъ, если бы, —такъ за- 
канчиваетъ онъ эту свою исповфдь, — жизнь не напоминала 
ему слишкомъ часто о несоотвтстви идеаловъ 40-хъ тодовъ, 
на которыхь онъ воспиталея, и 60-хъ, въ выработкЪ кото- 
рых участвовало и его поколЪне, съ современною дЪйетви- 
тельностью“. 

Не правда ли, въ этихъ немногихь штрихахъ —=цїлый бы- 
товой типъ, весь окрашенный бытовою мћетною окраской и 
крфико сросшійся со своей почвой. Легко представить ©ебЪ, 
что „многія давности“, въ теченіе которыхь можеть сложиться 
въ данной средф такой интеллектуальный образъ, не прохо- 
дать напрасно и для данной среды. Онъ окрашенъ ею, но и 
она невольно принимаетъ кое-что отъ него. Одинокій свЪгь 
его лампы, его затђи, его работы — все это становится зна- 
комымъ и близкимъ. И воть почему онъ могь проводить въ 
обывательскую среду свое любимое, но еще безеильное и ни- 
щее дтище—литературу. 

Воть онъ задумываетъ работу. Онъ знаетъ, что въ такихъ- 
то глухихъ углахъ живеть учитель, священник», старикъ-упра- 
вляющій... Они тоже, въ менышихь разм'ћрахъ—литераторы- 
обыватели. Одинъ любитъ записывать пвени, другой читаетъ 
старые документы, валяншіеся на церковной колокольнЪ. Тре- 
тій ведеть запись погодћ, четвертый зач мъ-то каждый ве- 
меръ, гусипымъ перомъ, заносить впечатлћнія дня. Эти за- 
писи и эти впечатлћніх ни къ чему не стремятся, ничего не 
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сердца, въ которомъ ме исчезло еще смутное стремленіе къ 
выраженію смутныхъ мыслей. Они заносятся, какъ заносиль 
въ прошломъ вЪкЪ одинъ изъ такихъ литераторовъ-обывате- 
лей, Болотовъ, все, что останавливало на себЂ его взглядъ 
или вниманіе въ Богородицкомъ захолустьи. Сыфгь покрылъ 
поли и дороги, сифгъ завалилъ деревья, сифгь мелькаеть въ 
воздух, къ усадьбъ нЪтъ ни нрохода, ни нрофзда: И вогъ 
литераторъ-обыватель пишетъ въ своемъ дневник, четко вы- 
водя на синемъ листі заглавіе: 

„О обильно выпавшемъ снЪђ“, 

Въ другой разъ проћзжій ремонтеръ, человћкъ бывалый и 
досужій, разсказываеть о бЪломъ свћтЬ, и Болотовъ, по его 
отъвздЪ, прибавляеть еще главу къ дневнику: 

„О полячкЪ гордой и богатой“, 

Оказывается такимъ образомъ, что обильно выпавшій енЪфгь 
поломалъ въ усадьбЪ деревья, и что полячка гордая и бога- 
тая живетъ въ ВаршавЪ и что къ ней часто Фэдитъ въ гости 
Понятовскій. Что изъ этого? Снбгъь въ усадьбЪ, а вдалекъ, 
въ шумномъ евБтБ—полячка; между этими двумя фактами, 
изъ которыхь рБшительно ничего не слфдуетъ, бьется въ 
тоск$ замирающая челов5 ческая мысль, не находящая выхода... 

И воть является человЪкъ, который даетъ исходъ этому 
броженію тоскующей мысли. Оказывается, что старыя бумаги. 
валившілея на -колокольнф, интересны и даже подлежать 
опубликованію въ трудахъ архивной комиссіи, основанной и 
преде®дательствуемой Гациекимъ. Оказываетея, что пЪени 
принимаются съ благодарностью статистическимъ комитетомъ, 
въ которомь секретарствуеть вее тотъ же Александръ Сера- 
фимовичъ. Оказывается, что и обывательская тоска, и обы- 
вательское негодованіе, и желаніе лучшаго— все можеть найти 
место въ газеті. Оказывается, однимъ словомъ, что все это 
идегь въ дЪло, что все направляется къ такой-то ифли, что 
все, надъ чБмъ емћялись, какъ надъ чудачествомъ, куда-то 
годитен... И воть въ углахъ объ этомъ говорять, этому уди- 
вляютея, потомъ въ свою очередь начинаютъ чинить перья и на 
нопроеъ о причин необыкновенныхъ предпріятій ‘отв чаютъ: 

— Хочу тоже... Александру Серафимовичу кое-что... о на- 
шей жизни... 

А Александръ Серафимовичь начинаеть огромный трудъ, 
безъ работниковъ, безъ средетвъ, съ одной надеждой и вфрой 
въ свое дћло, И, смотришь, растуть десять томовъ этнографи- 
ческаго сборника. Откуда-то явились молодые люди, которые 
именемь А. С. Гацискаго разъёзжають по усадьбамъ, ло 
церковным домамъ, неру кена. беиуикамт, Пишуть СВА 
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ттенники, пишуть самоучки-крестьяне, царапаеть что-то о своей 
нуждЪ полуграмотный кустарь. Сначата статистическій коми- 
теть принимается печатать все то, что набирается съ разных 
сторонъ, Потомъ у него уже не хватаеть средетвъ, — Алеё- 
ксандръ Серафимовичъ говорить въ городской Думћ о важ- 
пости познанія своей родины, Если бы это говорилъ человЪкъ 
со стороны, какой-нибудь спеціалистъ-литераторъ. то обыва- 
тель пожалуй тотовь бы былъ закричать караулъ, подозрбвая, 
что его вовлекаютъ въ государственное преступленіе. Но 
говорит». Александръ Серафимовичъ, товаритњ городского 
толовы,—и обыватель дасть пособіе. Потомъ, когда и этого 
не уватаеть. А. С. говорить о важности родиновћдћнія въ 
земетвЪ. А въ земстве сидить волостной писарь, который уже 
кое-что посылалъ въ „вЪдомости“. сидить священникъ, кото- 
рый очень уважаеть Александра Серафимовича, сидитъ глас- 
пый, котораго А. С. будеть тоже выбирать куда-нибудь, — и 
опять получаеть пособіе. А затфмъ оказывается, что въ 
практическомъ вопрос Александръ Серафимовичь засыпалъ 
противника данными, почерпнутыми изъ изелфдовашя. И 
обыватель самъ начинаеть раскрывать книту... 

'Такъ постепенно совершалась эта работа, и дремавшая мысль 
и засыпавиие умственные запросы просыпались къ жизни. 
Является книга, является корреспондентъ, а за ошеломляю- 
щей захолустье корреспонденціей идетъ въ ‘газету читатель... 
Ц%лая жизнь, работа десятковъ лћтъ потребовалась для этих 
результатовъ, — но чт0-жъ изъ этого! Въ каждой области, въ 
каждомъ губернскомъ городЪ есть свой Гацискій, больших или 
меньших размфровъ. Въ Нижнемъ — это быль Александръ 
Серафимовичъ, въ Казани—Атафоновъ, въ Перми-—Смышля- 
овъ, въ Саратов, Астрахани, Твери, Воронеж, Симбирск — 
всюду были свои Гацискіе, дћлающіе такъ-же и то-же дЪло... 

Намъ пужна, намъ настолтельно необходима областная 
печать, и теперь это ошущается неоспоримо. Жизнь необык- 
новенно усложняется и, каково бы пи было направлене на- 
шей государственной дћятельноети, викто не сомнЪвается, 
что для ея успЪха необходимо живое и сочуветвенное отно- 
шеніе всЪхъ слоевъ общества. Между тђмъ, и вглубь, и вширь 
мы, не смотря на свое прославленное даже въ учебникахъ 
единство, въ сущности далеко не едины. Не говоря о мало- 
грамотномъ нарол%, храняшемь допотопныя понятія 0 са- 
мыхъ основаніяхъ пашего гражданскаго строя, Росеія такъ 
необъятна вширь. что всякая тосударетвенная идея, какъ бы 
живо она ии сознавалась въ центрахъ. учекуетьъ замереть 
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нихъ губерній Европейской Россі, чутко вздрагивающихь 
при каждомъ новомъ. „вВяни“ изъ центровъ, и кончая сб 
веро-востокомъ Сибири, занятымь „несовершенно-подданными“ 
(по опредфленю Свода Законовъ) чукчами, которые не испы- 
тывають уже ни въ какой мЪрћ вляню нашей культуры и 
нашего государственнаго права, — наше отечество похоже на 
гиганта, вяло раскинвувшагося на огромномъ пространетвь, 
съ отекшими членами, не проводящими къ оконечиостям 
нервныхъ токовь отъ центра, 

И это-то мы называемъ нашимъ едипствомт, и при этомъ 
мы боимся не инертности, а слишкомъ будто бы быстраго 
прогресса. Между трмъ, никакое воображаемые сепаратизмы, 
никакія областныя учреждешя со вефмь разнообразіемъ ихь 
мветныхь особенностей не могуть доставить нашему един- 
ству, нашему дальнъйшему гармовическому развитию тЬхтъ 
поистинЪ устрашающихъ препятетвій, какія ставятся этой 
инертиостью нашего государственнаго организма, этой без- 
дъятельностью его областей. 

И воть почему всякій очагь живой мћетной мысли, кот0- 
рый пытается провести въ своемъ уголкЪ общую идею, общіл 
свфдЪня, который направляеть дремлющее вниманіе далекаго 
захолустья на тЪ же предметы, о которыхъ думають и гово- 
рять въ центрахъь общей жизни отечества, который будить 
гражданеке интересы и Чувства, направляя ихъ на вопросы 
общаго блага, лвллетсн прежде всего могучимь органомъ 
объединешя и развитіл. И воть почему вопросъ о, будущемъ 
освобождени областного слова являетей для нашего огром- 
наго отечества настоятельнымь и насущнымь. 

Но если это такъ, если Россія сдЪлала въ отомъ напра- 
вленін такой шагь, посл котораго самые вопросы, надъ рЪ- 
шеніемъ которыхь приходилось биться предыдущему поко- 
лЪнію, перестали быть вопросами и стали фавтомь; если те- 
перь въ провинщи уже есть своя пресса, если въ ней 10 и 
дБло закипаеть уже систематическое изелЪдованіе, если на 
емфну литератора-обывателя приходить новый типъ писа- 
теля, — независимаго работника уже отдћленнаго литератур- 
пато труда; если, наконець, мы близки къ тому времени, 
когда предубЪжденіе противь провинціальнаго печатнато 
слова окончательно разрушится, — 10 и отимъ въ весьма 
значительной степени мы будемь обязаны разностороннимт, 
усилінмъ „литератора-обывателя“, который заслужилъ веею 
своею одинокой и самоотверженной работой вЪчную и блато- 
дарную память... 

189441, 
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(Изъ жизни В. М. Сәболевскаго). 
|. 


Я познакомился съ В. М. Соболевскимь въ 1886 году, въ 
набаль своей литературной карьеры. 

Широкое, некрасивое, умное лицо, съ коротко острижен- 
ными волосами. На губахъ легко появляется характерная 
полунасмЬшливая улыбка. Взглядъ добрый и умный, тоже 
чуть-чуть наесмъшливый. Такъ тлядять люди, много видћвшіе, 
много иепытавшіе, много думавшіе надъ видъннымъ и иели- 
таннымъ и пришедшіе къ устойчивымь заключеніямъ... не 
очень радостнымъ, но полнымъ философекаго сниехожденія 
къ ОБдной жизни съ ея настоящимь и съ спокойной на- 
деждой на то, что должно быть въ будущем»... 

— Когда-нибудь, Владиміръ Галактюновичь, да... Но 070 
еще очень далеко... —елышу я и теперь его спокойный голосъ... 
А пока надо жить и работать... 

— Такъ вотъ каковъ этоть руководитель „профессорской“ 
газеты,—подумаль я. 

Въ течене многихъ лЪгь, поелЬ почти легендарныхь вре- 
менъ основателя „Русскихъ Вздомостей“ Скворцова, имя 
В. М. Соболевскаго являлось какъ бы основной осью газеты. 
Остальное исторически скристаллизовалось около этой оси по 
симпатіямъ, взглядамъ. темпераменту и характеру. Началась 
ога кристаллизація давно, и ко времени моего знакомства 
процессъ закончился. Газета уже сложилась въ нЪчто единое 
и цфльное, какъ нћкая бытовая традиція русской обществен- 
ности и литературы. И личность Соболевскаго какъ бы уто- 
нула въ этомъ, Было много единомышленныхъ людей; и были 
люди, быть можеть, ярче (Соболевскаго въ чисто литератур-- 
номъ смысль. Но. все-же, котла - миъ представлялась общая . 
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коллективная физюномя „Русекихь Вфдомостей“, то всегда 
миф казалось, что съ этихъ знакомыхъ листовъ глядить на 
меня широкое характерное лицо Соболевскаго съ улыбкой 
»добраго* Мефистофеля и мудрымъ взглядомъ профессора. 

Оно сразу показалось миф чрезвычайно привлекательным, 
хотя... Я быль молодъ, и мнф, какъ и многимъ. хотЪлось, 
чтобы хоть порой, хоть изуфдка эта, опредфляющая передовую 
тазету физіономія засвЪтилась яркимъ одушевленіемъ, чтобы 
съ этихъ губъ, сжатыхь легкой уемЪшкой, сорвались слова 
энтузіазма, призыва и вбры. ВЪры въ то, что уже близко и 
легко достижимо все, что кажется далекимъ и трудным». 

— Гакъ воть онъ какой, — руководитель „профеееорской 
газеты“, — повторять я про себя послЪ перваго знакомства, 
съ странной смвеью удовольетвія и легкаго разочарования. 
На этомь лиці, вфроятно, всегда та же ровная улыбка, та 
же спокойная рвчь, сдержанная и неспособная къ повыше- 
ніямъ, та же змВиная мудрость, которая’ помогаетъ вести 
либеральную газету при трудныхъ условіяхъ... 

И воть. вскорв мнЪ довелось увидЪть Соболевскаго съ дру- 
гимъ выраженіемъ и въ другомъ настроеніи. 


п, 


Это было въ феврал 1886 года. Я прівхалъ въ Москву 
п поселился па мВеяцъ въ „Московской гостиниц\“ противъ 
Кремля. Я начиналъ свою литературную карьеру (или, вЪр- 
нће, возобновлялъ ее посл ссылки) и пріобрлъь много зна- 
кометвъ въ московскомъ литературномъ мірћ, въ томъ чисел — 
еъ редакщей „Русеқихъ ВЪдомостей“, 

Подходила 25-х годовщина освобожденя крестьянъ, и въ 
литературныхъ кругахъ этоть юбилей возбуждалъ много ожи- 
вленных» толковъ. 

Юбилей оказался „опальнымъ“. Время было глухое, разгаръ 
реакцін. Крестьянская реформа довольно откровенно призна- 
валась въ извЪетныхъ кругахъ роковой ошибкой. Смерть Але- 
ксандра П изображалась трагическимъ, но естественнымъ ре- 
зульталомь этой ошибки, и самая память „Освободителя“ 
становилась какъ бы неблагонадежной. Говорили о томъ, что 
намъреше одного изъ крупныхъ городовъ поставить у себя 
памятникъ Александру 11 было признано „несвоевременнымъ“, 
и проектъ. уже составленный Микъшинымъ, отклоненъ. Статьи 
Джаншјева и другихъ сотрудниковъ „Русскихъ Вфдомостей“ 
о великой реформ% звучали, какъ вызовъ торжествующей реакши. 
Ждали, что даже умВренныя статьи, которыя неизбЪжно должны 
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какая степень одобренія освободительныхъ реформь можеть 
считаться терпимой. Въ „Русскихъ ВЪдомостяхъ“ шли т- 
же разговоры. Статьи, назначенныя для юбилейнаго номера. 
обсуждались съ особеннымъ вниманюеуъ и осторожноетью веей 
наличной редакціей. 

Въ тостиницћ, тд я остановился, каждое утро являлся га- 
зетчикъ съ кипой газетъ, которыя разносились по номерамъ, 
Я ложился и вставалъ поздно, и номерь „Руескихь ВЪдомо- 
стей“ мн обыкновенно подсовывали подъ запертую еще 
дверь... 

Утромъ 19-го февраля я съ любопытетвомь кинулея къ’ 
двери, но газеты на обычномъ мЪетЬ не оказалось. 

Я позвонилъ и, когда явился корридорный. спросилъ у него, 
почему мнЪ сегодня не подали газету, 

— Сегодня „Русскія Вфдомости“ не вышли-съ,—сказаль 
онъ и, понизивъ голосъ, прибавилъ;—Запрещены-съ... Не. 
ушодно-ли вотъ-съ. И другимъ господамъ подаемъ эту-съ. 

Онъ подаль номеръ какой-то московской газеты, кажется, 
это были „Новости Дня“. Я взглянулъ въ нее, —0 19-мъ фе- 
враля не было ни одного слова. 

Я одБлея и поспЫшиль въ Чернышевскій переулокъ. На 
лбетницћ, въ контор%, въ редакши было движеніе, точно въ 
муравейникћ. У служащихъ лица были встревожены и по- 
чальны. СъЪзжались редакторы и товарищи-пайщики, При 
мн пріъхалъ М. А. Саблинъ, чрезвычайно взволнованный и 
красный. Было видно, что невыходъ номера для веђхъ 
явился неожиданностью, Служащіе ле могли ничего опред®- 
ленно отвЪтить на вопросы подпиечиковъ, приходившихь 
освфдомиться о причин неполученія газеты... Во веякомъ 
случаЪ для Москвы это было событіе, для Чернышевекаго пе 
реулка— катастрофа. 

МнЪ удалось узнать въ общихъ чертахъ, что именио слу- 
чилось. Номеръ быль приготовлень, и въ немъ, конечно, была 
статья о великомъ юбилеф. Выпускалъ этоть номеръ Собо- 
левскій. Все это было сдано въ наборъ, прокорректировано 
и частью сверстано, когда въ типографию явился чицовникъ. 
генералъ-губернатора или инснекторъ типографий и отъ имени 
князя Долгорукова потребовалъ, чтобы московскіл газеты ни» 
чего не писали о 19-мъ февраля, о тодовщин крестьянской 
реформы. Соболевскій тотчасъ-же пофхаль къ генераль-гу- 
бернатору. 

Было уже очень поздно, и князя Долгорукова пришлось 
будить. На это долго не рћшались, но штатеый р 
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валъ такъ твердо и настойчиво, что стараго князя, навонецъ, 
подняли съ постели. 

У почтеннаго московскаго сатрапа были маленькія сла- 
бости. Глубокій старикъ,—онъ имЪлъ претензію молодиться, 
красилъ волосы, фабрилъ усы; ему растягивали морщины и 
цфлымъ рядомъ искусственныхь мЪръ придавали старому 
князю тоть бравый видъ, которымъ онъ щеголяль на парад- 
ныхъ премахьъ. 

По характеру это быль въ сущности добродушный старикъ, 
и, можеть быть, будь на его мћет другой человфкъ, менће 
независимый и болЪе подчияявшійех инспираціямъ Каткова 
и его пары, „Русскимъ В%домостимъ“* не пришлось бы 
создать такія прочныя многолЪтнія традицие литературнаго 
либерализма въ МосквЪ. Но все-же это былъ хотя и благо- 
душный, но настоящій сатрапъ, отъ расположенія духа кото- 
раго зависфла часто судьба человЪка, семьи, учреждены, га- 
леты. Ему ничего не стоило безъ злобы, чисто стихійно раз- 
давить челов ческую жизнь, какъ ничего не стоило проявить 
и неожиданную милость... 

Совершенно понятно, что разбудить могущественную особу 
съ тфми „слабостями“, о которыхъ я говорилъ выше, заста- 
ить „его сіятельство“ выйти въ халатЬ съ ночнымъ, непарад- 
нымь лицомъ въ пріемную, было чрезвычайно опасно, такъ 
какъ создавало самое неблагопріятное „расположене духа“, 
И Соболевскій очень рисковалъ, требуя этого свиданія во 
что бы то ни стало. 

"Товарищи Соболевскато, работавние съ нимъ въ то время, 
вспомнить, навЪрное, подробности этого знаменательнаго ноч 
ного разговора редактора съ генералъ-губернаторомь. Я те- 
перь могу лишь въ общихъ чертахъ по памяти возетановить 
то, что слышалъ въ тоть день и о чемъ говорила вея литера- 
пурная и интеллигентная Москва. 

Объясненіе было довольно бурное. Долгоруковъ, хмурый и 
недовольный, подтвердилъ, что распоряженіе исходить отъ 
него и должно быть исполнено, На требованіе „заколныхъ 
основаній“ и указаше на нравственную невозможность для 
печати замолчать юбилей крестьянекой реформы Долгоруковъ 
отвЪтилъ такъ, какъ обыкновенно отвЪчають сатрашы па раз- 
говоры о законЪ и нравственныхь невозможностяхъ. Оба 
волновались, Редакторъ заявилъ, что не можеть выпустить 
газету безъ статей о реформЪ, Долгоруковъ отвЪтиль, что со 
статьями о реформЪ номеръ не будетъ выпущенъ изъ типо- 
графін, аневыпускъ газеты онъ будеть разсматривать, какъ анти- 
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На томъ и разеталиеь. Соболевекій пріћхалъ въ Черны- 
шевекій. переулокъ позднею ночью, когда уже нельзя было 
созвать товарищей (толефоновъ тогда еще не было). Ему. 
одному пришлось рЪшать судьбу общаго двла и выбирать 
между унизительнымь безмолвіемъ въ день великаго юбилея 
или рискомъ закрыт тазеты. 

Онъ отдалъ распоряженте прюстановить всю работу и чрез- 
вычайно взволнованный убхалъ домой. 

Станки ‘стали. Наборщики разошлись. Типографія замерла. 


ПІ. 


Я быль уже достаточно знакомъ съ редакціей и ближай- 
шими сотрудниками „Русекихь В\Ъдомостей“, чтобы имЪть 
право остаться въ этой сутолокЪ и выждать, пока приздеть 
Соболевскій. Наконец, его выразительная фигура появилась 
на лфетницф. Не знаю, спалъ ли онъ эту ночь, но теперь 
лицо его было спокойно и показалось мнЪ чрезвычайно кра- 
сивымъ. Онъ поднимался по лёетницЪ, на верхней площадкЪ 
которой ждали его, толпясь, служащіе и нћкоторые товарищи, 
съ такимъ видомъ. какой, должно быть, имћетъ англійскій 
премьеръ, который долженъ дать отчеть въ серьезномъ, не- 
предвидЪнномъ конституціей и чрезвычайно отвћтотвенномъ 
шаг. Векор% изъ толпы выдфлилась группа товарищей-редак- 
торовъ. и за ними закрылась черная дверь редакторскаго 
кабинета. Тамъ шли какя-то объясненя, оть которыхъ,—вс\ 
это чувствовали, — зависЪла судьба газеты и личная судьба 
ея работниковъ. Потомъ двери раскрылись, већ разошлись по 
своимъ мЪстамь, редакторы отдфловъ принялись за работу, и 
хорошо слаженная машина пошла въ ходъ спокойно и увћ- 
ренно. хотя никто не зналъ, выйдетъ ли завтра номеръ, надъ 
которымъ приходится работать сегодня. 

Въ этоть день только и было разговоровъ въ интеллитени- 
ной московекой сред. что о безмолвномь зюбилећ и „невы- 
ход“ „Русскихъ ВЪдомостей“, Ни одна московская газета 
не обмолвилась ни словомт объ освобожденін крестьянъ, какъ 
“будто: дата 19-е февраля 1861 г. никогда не существовала 
въ русской истори. О ней приказано было забыть, и прееса,— 
голосъ общества, —покорно исполнила оскорбительное прика- 
заніе. Невыходъ „Русскихъ ВЪдомостей" ръзко и вырази- 
тельно подчеркивалъ картину. 

Тенерь,—даже во времена губернаторскаго плђненія руе- 
ской прессы и вандальскихъ маклаковскихь проектонъ, — уже 
трудно. предетавить себЪ всю выразительность этой демон- 


стращ. ~ молчашя и р энзжетео коорбе пріобрвталъ при 
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этихт условіяхт фактъ „невыхода“ „„Русскихъ Відомостей“. 
Въ первое время. товорили, что номерв газеты былъ аресто- 
вань за „рЪзкую статью” по поводу юбилея, сравнивавшую 
время реформъ еъ временами реакцти. Потомъ стала извЪетна 
настоящан причина, и изъ устъ въ уста переходилъ разсказъ 
о ночномь разговорб еъ Долгоруковымъ. Већ понимали, что 
послъ этого разговора „невыходъ* газеты становился еще 
опасне: это была уже не общая антиправительетвенная де- 
монстращя, & нЪчто при русскихъ условіяхъ гораздо худшее: 
демонстрація антидолгоруковекая, неподчиненіе распоряженио 
мотущественнаго сатрапа... 

На слфдующи день я съ особенной тревогой кинулея къ 
двери своего номера: газета была туть. Оказалось, кромЪ 
того, что вов петербургекія тазеты вышли со статьями о 
реформ. и что это, значить, быль сепаратный приказъ по 
московской сатрапи, вызванный, вЪроятно, инепираціями тру- 
сливой и злобной тогдашней московской цензуры. 

— Вы думаете, это лучше? — сказалъ мнЪ при евиданіи 
В. М. Соболевекій со своей характерной улыбкой. — Гораздо 
безопаенће нарушить законъ, чЪмъ такой сепаратный ка- 
призъ... Опасность еще не миновала. 

Оказалось. однако, что на этотъ разъ гроза прошла мимо. : 
Московекій сатрапъ быль „отходчивъ“ и, вЪроятно, увидћлъ, 
что попалъ, блатодаря злобнымъ совћтамъ, въ таулое поло» 
женіе,.. 

Быть можеть, многіе, даже товарищи В. М. Соболевекаго 
теперь уже забыли объ этомь небольшомъ эпизодћ, который 
покрыть и временемъ и, в\роятно, другими случаями изъ’ 
многотрудной жизни газеты. Но въ моей памяти эта маленр-. 
кая исторія осталась со всею яркостью перваго впечатлЪнія, 
освЪтившаго новымъ свћтомъ характерную физіономію, опре: 
дЪлявшую для меня тогда внутреннее выразженіе „профессор- 
ской тазеты“. Л былъ молодъ. И я довольно долго передъ 
тЪмъ вращался въ средћ людей, привыкшихъ съ изввстной 
небрежностью относиться къ своей личной судьбЪ и готовых 
ст. молодой беззаботностью ставить ее на карту. Это бываеть 
прекрасно, но часто это развиваетъ требовательность и нћ- 
которое высокомђріе. Теперь, когда я вепоминалъ фигуру 
В. М. Соболевскаго, подымающагося по лБетницв подъ взгля- 
дами людей, судьбу и дВло которыхъ онъ такь рБшительно 
подвергъ величайшему риску, —я понялъ, что бываеть отвЪт- 
ственноеть тяжелфе и риекъ серьезнће, чЪм'ъ рискь собствен 
ной судьбой, И т0, что этотъ уравновћшенный, сдержанный 


ЧеловЪкъ съ спокойной Ию / ИЕ даезуђшидрой улыбкой все- 
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таки пошелъ на ототъ рискъ, не уклонился отъ тяжкой отв®т- 

ственности, что онъ сдоимъ „невыходомъ“ нарушилъ общую 

картину позорнаго подчиненія,— вызывало во мн% въ то время 


чувство не просто уваженія, а личной нБжности, почти влю- 
бленности. 


ІҮ, 


И воть Соболевскаго не стало. Въ теченіе долгихъ лћтъ 
посфщая Москву, почти всегда торопливо и профздомъ, я 
пользовался случаемъ, чтобы зайти въ Чернышевскій пере- 
улокъ, и всякій разъ, когда на-встрЪчу подымалась съ редак- 
торскаго кресла широкая фигура Василія Михайловича съ 
привътливымъ взглядомъ и характерной улыбкой, я исныты- 
валь ощущеніе особенной отрадной теплоты и приливъ иф:к- 
ности. ·И много разъ мнЪ хотЪлось сказать, какъ я полюбилъ 
его въ 1886 году и какъ люблю теперь. Но... говорили мы 
всегда о многомъ, а объ этомъ, конечно, не говорили. РЪчъ 
шла о послЬднихъ политическихь новостяхъ, о литератур?, 
о томъ, что... „еще далеко до настоящей свободы“, что послћ 
россійской „конститущи“ стало какъ будто еще дальше, но 
нужно всетаки жить и работать... Говорили о томъ, какъ 
многіе уходять.. О Гаршин, о Чехов. объ Успенскомъ, 0 
Михайловекомъ... Но какъ-то не приходило въ голову, что 
такъ скоро придется уйти и ему. Въ прошлом году я за- 
шелъ въ Чернышевскій переулокъ, и здфсь старый знакомый 
швейцаръ сказаль: . 

— А сейчасъ ушелъ Василій Михайловичъ. Будеть жа- 
л№ть, что вы зашли безъ него. 

Въ редакши мнЪ сказали, гд можно вотрётить Василія 
Михайловича, но и тамъ я его не засталъ. 

— Ну, ничего. Еще увидимся, —подумалъ л безпечно. 

Увидћться не пришлось, и мнф теперь жаль, что я какъ 
будто не успћлъ сказать ему что-то нужное и важное... 

1915 г. 


ћір://гсіп.ого.рі 


ТРАГЕДІЯ ВЕЛИКАГО ЮМОРИСТА. 


(НЪеколько мыслей о Гогол). 
Г. 


Кто не помнить конца веселой Сорочинской ярмарки. 
Свадьба... „Отъ удара смычкомъ музыканта въ сермяжной 
свиткВ съ длинными закрученными усами все обратилось къ 
единству и перешло въ согласіе, Люди, на угрюмыхъ лицахъ 
которыхъ, кажется, вћкъ не проскальзывала улыбка, притопывали 
ногами и вздрагивали плечами... Все неслось, все танцовало®... 

Но воть: 

„Громъ, хохотъ, пени слышатся вее тише и тише, емы- 
чокъ умираетъ, слабЪя и теряя неясные звуки въ пустоть 
воздуха. Еще слышалось тдЪ-то топанье, что-то похожее на 
ропотъ отдаленнаго моря, и скоро все стало пусто и глухо... 
Не такъ-ли и радость, прекрасная и непостоянная гостья, 
улетаеть отъ насъ, и напрасно одинокій звукъ думаеть вы- 
разить неселье. Въ собетвенномъ эх% слышитъ онъ уже грусть 
и пустынно и дико внемлетъ ёму. Не такъ-ли рћзвые други 
бурной и вольной юности. по одиночкЪ, одинъ за другимъ, 
теряются по свЪту и оставляютъ, наконецъ, одного етарӣн- 
наго брата ихъ... Скучно оставлениому! И тяжело, и грустно 
становится сердцу, и нечфмъ помочь ему“... 

Это написано въ 1829 году. Значитъ, этоть крикь щемя- 
щей тоски велфдъ за кипучимъ и бъющимъ черезъ край ве- 
сельемъ вырвалея изъ груди двадцатилВтняго юноши! 

Такихъ емЪнъ настроенія въ произведеніяхъ Гоголя очень 
много, и онЪ указывають на глубокую, прирожденную черту 
темперамента. Именно прирожденную: это было наеслЪфдетво, 
полученное великимъ русскимъ юмористомъ отъ отца. 

Уже біографія Василья Афанасьевича Гоголя даетъ черты 
такихъ же смнъ меланхолии веселья. Здоровье ето еъ дфт- 
ства было неналежно. в Руа ОБЬ, по сил своихъ 
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силъ и дарованій, успфваеть, — писалъ о немъ, малольтк»» 
его. учитель.—Я его понуждаю къ ученію, соображаяся всегда, 
силамъ его тБлеснымъ, которыя усматриваются невелики“. 
Въ одномъ письмЬ къ Д. П. Трощинскому самъ- Василій 
Афанасьевичъ объясняетъ свое отсутствие на службЪ въ по- 
чтамтЪ, гдЪ онъ числилея, какими-то тягостными и продол- 
жительными припадками. Отголоски этихъ жалобъ звучали 
даже въ письмахъ къ невћстћ: „Милая Машенька, —слабость 
моего здоровья наводить страшное воображеніе, и_лютое от- 
чаян!е терзаетъ мое сердце“ *). 

Во внЪшнихъ обстолтельствахъ личной жизни какъ будто 
не было никакихъ причинъ для такого „лютаго отчалнія“, 
Наоборотъ, судьба щадила хрупкое создане: существоваше 
Василья Афанасъевича складывалорь спокойно и счастливо, По- 
любивъ Марью Ивановну Косяровскую, онъ сталь ухаживать за 
нею поэтично и робко. Объ этой идиляи сама Марья Ивановна 
слЬдующимъ образомъ разсказываетъ въсвоихъ воспоминаниях: 

— „Когда я, бывало, гуляю съ дћвушками по рфкЪ Пелу, 
то слышала пріятную музыку изъ-за кустовъ другого берега. 
Нетрудно было догадаться, что это быль онъ. Когда я при- 
ближалась, то музыка въ разныхъ направленіяхъ сопутетво- 
вала мић до самаго дома“... Безхитростное ухаживаніе увЪн- 
чалось успћхомъ. Василій Афанасьевичъ зкенилея, имфль дћ- 
тей и зжилъ мирною жизнью украинскаго помфщика. Вопросы 
высшаго порядка, повидимому, не тревожили простую душу. 
Онъ былъ прекрасный разсказчикъ. гостей умфль смшить 
анекдотами, легко подмЪчаль смфшныя черты у людей, но 
смЪялея безобидно и благодушно. Легко сочинялъ стихи, но 
никогда не брался за это серьезно. Писалъ на малорусскомъ 
языкъ комеди, въ которыхъ. являлея смЪшной украинскій 
чортъ, дьячокъ въ долгополомъ хитонЪ, неповоротливый дядько, 
лукавая молодица и т. д. Это быль наивный репертуаръ пер- 
воначальнаго украинскаго театра. „Шутка и пеня для шруят- 
наго провожденія времени, — говорить блюграфъ,—воть все, что 
могъ искать тогдашній писатель въ родномъ быту. И Гоголь 
отецъ очень умфло и искусно почерпаль изъ него элементы 
для своей комеди“. Въ мозгу отца роились, очевидно, ть же 
юмористическіе образы, съ которыхъ сынъ впослђдетвім нае 
чаль свою писательскую карьеру... 

Такъ шла жизнь Василья Афанасьевича Гоголя тихо и без- 
мятежно. „Амуры вбичали“ его семейное счасте въ той са- 
мой усальбб, тд подъ звуки „прятной музыки“ зародилась 


5) 18 Е. Щеголев, ЈОБЦО: США .ОИборай, Воли, февр, 1909). 
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его любовь. Простодушные сосбди считали его анекдотистомъ, 
разсказчикомъ, весельчакомъ. Ни служебное, ни писательское 
честолюбіе не смущали его насетроенія. Но вмъетћ еъ тБуъ 
припадки „страннаго воображенія“ и „лютаго отчаяніл“ см%- 
няли веселыя шутки. Онъ былъ страшно мнителенъ, часто 
падаль въ меланхолію и умерь на 45 тоду. Гоголь писалъ 
впослвдетвіи, что отецъ его умеръ не оть какой-нибудь опре- 
дБленной болезни, а только единственно „отъ страха смерти“. 

Этотъ „страхъ смерти“ Николай Васильевичъ Гоголь по- 
лучилъ отъ отца, какъ роковое наслфдотво. Вообще въ орга- 
низащи и темперамент сына Гоголь - отецъ повторился до- 
кольно точно, только въ сильно увеличенномъ и болће яркомъ 
видЪ. Такъ маленькая картинка, запертая въ ящикъ волшеб- 
наго фонаря, свЪтится увеличенная на огромномъ экран%... 

Уже съ дЪтетва сказываются въ темпераментћ сына т$-же 
перовности и противорћчія: овъ бывалъ то заразитедьно ве- 
селъ, остроуменъ, отлично игралъ на сценћ, то впадалъ въ 
ппохондрію и отчаяніе. „Я почитаюсь загадкою для веъхъ, — 
писалъ онъ матери, —никто не разгадалъ меня совершенно“... 
„Подъ видомъ иногда для другихъ холодным таилось у меня 
желаніе кипучей веселости“, и часто „въ часы задумчивости 
разгадывалъ #7 науку веселой счастливой зкизни“, 

Маленькій таланть Гоголя-отца былъ безеознателень. Онъ 
употреблялъ его на увеселеніе сосЪдей и на украшеніе празд- 
никовъ вельможнаго родственника Трощинскаго. Сынъ уже 
съ дЪтства ощущаеть въ душЪ присутетвіе геніальности, ко- 
торая должна сдћлать его жизнь ие заурядной жизнью про- 
стыхь „существователей“. Но наряду съ этимъ его сторожить 
и отцовекй страхъ смерти, которая можеть помЪшать ему 
выполнить свое „предназначеніе“.. „Съ самыхъ лЬРь почти 
непониманія,—пишетъ Гоголь своему дядф Коснровекому, —я 
пламенфль неугасимою ревностью сдЪлать жизнь свою нужною 
для блага государства, я кипфлъ принести хоть малЪйшую 
пользу. Холодный потъ проскальзывалъ на лиць моемъ при 
мысли, что, можетъ быть, мнЪ доведетсл погибнуть въ пыли, не 
ознабивъ своего имени ни одним'ъ прекраснымъ дбломъ,.. Быть въ 
мір и не означить своего существовашя— это было бы ужасно“... 

Впослфдетвіи въ своихъ сочинешяхъ Гоголь даль пора- 
зительныя описанія этого ощущенія, и это чуть не единетвен- 
ныя мћста, которыя носятъ явно автобіографическій характеръ. 

Читатель, конечно, помнить смерть Пульхеріп Ивановны 
въ „Старосвётскихь помтщикахъ“, но я всетаки приведу 
эдЪеь вкратцщЪ эту замћчательную картину. 


У Пульхерін Изер фа ров кошечка, которая 
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‘почти всегда лежала, свернувшись клубкомъ, у сл ногъ. 

Пульхерія Ивановна иногда ее гладила и щекотала пальцами 

по ея шейкЪ, которую балованная кошечка вытягивала какъ 

можно выше. Нельзя сказать, чтобы Пульхеря Ивановна слиш- 

комъ любила ес, но просто привязалаеь кт ней, привыкши 

се всегда видфть. Лөанасій Ивановичъ часто подшучивалћ 

надъ этой привязанностью, находя, что лучше было бы за- 

вести собаку. Но Пульхерія Ивановна отвћчала: 

-— Ужъ молчите, Аөанасій Ивановичъ! Вы любите только 
говорить и больше ничего. Собака нечистоплотна, собака на- 
гадить, собака перебъеть все, А кошка—тихое творене. Она 
никому не сдфлаеть зла. 

За садомъ староевБтекихъ помщиковъ находился большой 
запущенный лЪеъ.) Въ этомъ лЬеу обитали дикіе коты, кото- 
рыхъ не слфдуеть смЪшивать съ котами цивилизованными. 
Это народъ большей частью мрачный, ходить они тощіе, ху- 
дые и мяукають грубымъ, необработаннымь толосомъ. Вообще 
никак благородныя чувства имъ не извЪфетны, Эти-то ди- 
кари еманили у Пульхеріи Ивановны ея цивилизованную ко- 
шечку, какъ отрядъ разнузданныхь солдатъ-мародеровъ ема- 
нивасть тлупую крестьянку... 

Прошло три дня, и кошка явилась ошить, худая, тощая... 
Пульхерія Ивановна позвала ее въ комнату, накормила, хо- 
тђла погладить, но... кошка выпрыгнула въ окно, и никто се 
уже не могъ поймать. 

Это непонятное поведеніе баловницы, отдавшей предпочто- 
не голодному дикому сушествованю передъ обезнеченноетью 
и сытымъ покоемъ, поражаеть старушку. Ея воображенте, 
давно привыкшее къ простотБ и, такъ сказать, полной про- 
зрачности окружающей жизни въ ограниченномъ кругі, не 
можеть вмЪетить страннаго явленія, и она рбшаетъ, 910 это 
за нею приходила ея смерть. 

Весь день она была скучна... Напрасно Аванаай Ивано- 
вичъ шутиль и хотЬль узнать, отчего она такъ загрустила, 
Пульхерія Ивановна была безотвЪтна или отьЪчала еовер- 
шенно не такъ, чтобы можно было удовлетворить Лейнасіл 
Ивановича. На другой день она замфтно похудфла и объ- 
явила Лөанасію Ивановичу, что она скоро умретъ. Эта идея 
укоренялась вее сильнфе. Черезъ нЪеколько дней она слегла, 
не могла уже принимать никакой пищи, а затБуь „посль 
долгаго молчанія хотфла что-то сказать, пошевелила губами, 
и дыханіе ея улетћло“, 

Нужно-ли напоминать, что совершенно такъ-же умерь и 
Девнаей Иванович (ебжоилоюеОрурќель прогуляться по 
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саду. Когда онъ шелъ по аллећ, —6ему вдругъ показалось, что 
кто-то позвалъ его: „Аөанасій Ивановичъ!..“ Онъ оборотился, 
но никого совершенно не было... День былъ тихъ, и солнце 
сілло. Онъ на минуту задумался, а потомъ решилъ, что „это 
его зоветь Пульхерія Ивановна“. „Онт весь покорился этому 
своему убЪжденио, сохнулъ, кашлялъ, тайлъ, какъ евђчка, и 
наконець угасъ такъ-же, какъ она, когда уже ничего не оста- 
лось, что могло бы поддержать бЪдное ея пламя*... 

Итакъ, — это уже другая смерть отъ душевнаго угнетеня. 
"Третью мы знаемъ: Гоголь-отець тоже умеръ не отъ какой- 
нибудь „соматической болЪзни“, а только оть страха смерти. 

Наконець, въ томъ же разеказь Гоголь говорить уже 
прямо о себ}: „Вамъ, безъ сомнђнія, когда-нибудь случалось 
слышать голоеъ, называющій васеъ по имени, который просто- 
людины объясняють тЪмъ, что душа стосковалась за челов\- 
комъ и призывдетъ его, нослЪ котораго неминуемо слфдуетъ 
смерть. Признаюсь, мн всегда быль страшень этотъ таин- 
ственный зовъ. Я помню, что въ дЪтетьБ л часто его слы- 
шалъ: иногда вдругъ позади меня кто-то’ явственно ироизно- 
силъ мое имя. День обыкновенно въ это время быль самый 
яеный и солнечный; ни одинъ листь въ саду на деревЪ не 
шевелилея; тишина была мертвая; даже кузнечикъ въ это 
время переставалъ кричать; ни души въ саду. Но, признаюеь, 
если бы ночь самая бъшеная и бурная, со веЪмъ адомъ сти- 
хій настигла меня среди непроходимаго лћса, я бы пе такъ 
испугалея ея, какъ этой ужасной тишины среди яенаго дия. 
И обыкновенно б\ужаль съ величайшим страхомъ и занима- 
вшимсл дыханіемъ, и тогда только успокаивалея, когда по- 
падалея ми» на-ветрЪчу какой-нибудь челонїкт, видъ котораго 
изгоңилъ эту страшную сердечную пустыню“. 

Это—не простая работа объективно художеетвеннатго 100б- 
раженія, Н'тъ, это живое, осязательное ощущеніе. И замћ- 
чательно, что опо безпричинно и безиредметно. Оно не вызы- 
вается огобыми вифшними обстоятельствами; иаобороть: для 
него нужно исключительное однообразие существоканія, нол- 
ное душевное и внфшнее затишье... Ни лиеть не зшелохнотея, 
ни кузнечикъ не закричитъ. А внутри сердечная пустыня. И 
въ отой пустын%, лишенной и другихь виутреннихь ощуше- 
ній, и впечатлћній вн\иняго міра, подымается ить безеозна- 
тельной глубины предчувствие какого-то рокового, беземыслен- 
паго, непонлтнаго, безиричиннаю, т. е. чуждаго душевной 
организащи, разетройства, которое будеть давить на мочь и 
звать непонятными голосами міровой тайны... 

Въ самыхъ раннихъ юношескихъ письмахь Гоголь выра- 
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жаетъ убЪжден!е, что жизнь его будегь коротка. „Исполнятел 
ли высокія предначертания? Или неизвЪстность варобть ихъ 
въ мрачной тучВ своей?“ *)—спрашиваеть Гоголь-юноша; еще 
пе выбравшій жизненной дороги. „Я дорожу минутами жизни, 
потому что не думаю, чтобы она была долговВчна“,— пингогь 
опъ В. А. Жуковскому въ 1837 году... „Увы! здоровье мое 
плохо, & гордые замыелы,.. О, другъ, если бы мнЪ на 5 лЫгь 
еще здоровье“... Это писано въ 1888 году, т. в. за 14 лор 
до смерти, Такихъ мћетъ можно бы цитировать изъ переписки 
Гоголя очень много, И већ опи доказывають, что „ётрахъ 
смерти“ сопровождаеть гешальнаго писателя оть юности до 
ранней могилы... 

Въ прекрасной работь д-ра Баженова („Болёзнь и смерть 
Гоголя“, „Р, Мысль“, февраль 1902 =. діагпозъ отой боли 
поставленъ научно; Гоголь страдалъ твмъ, зто въ понхіатри- 
ческой модицинћ называютъ теперь „депревсивнымъ иовро- 
зомъ“, Безпричинное душевное угнетеше врачи объясняют 
физіологически тЪмъ, что сосуды, питающіо корковое воще- 
ство мозга, сжимаются, и часть мозга, именно тв, оғь кото- 
рой зависить настроение, становится обезкровлопной, Причина 
такъ сказать чисто механическая. Гоголь по наелдотву но- 
лучиль этоть дипарать иЪсколько испорченнымь, Отсюда 
склонность къ меланхолін, отсюда частая подавленность и 
печаль... Докторъ Баженовъ, еще не знавшій біографій Го- 
голя-отца, искалъ наслбдетвенности со стороны матери, Мы 
теперь знасмь, что это ошибка; это была точная копіа 00- 
яЪзни отца, отъ которой онъ умеръ. 

"Гаково научное, почти механическое обълеиеніе. Механизм 
подавляеть душевиое настроеніо. Да. Но мы знаёмъ, что и 
душевное настроспіё въ свою очередь можеть побуждать ме- 
ханизмъ. Представимъ себ чоловфка, находящагося въ 60- 
стоявіни допрессивнаго невроза, т. о. въ безпричинно шода- 
вленномт настросни, которому почталіовъ приносить айсьмо 
съ какимъ-нибудь радостнымт извћетісмъ, Это—привЪть отъ 
любимой двушки, или оть друга, или изићотіе о по 
единомышленниковъ по общественному ділу, или човов дока- 
зательство дорогой этому человЪку отвлеченной идеи, И воть 
угнетене исчезаотъ, глаза загораютса огпемъ, въ лиці —ра- 
доствое оживленіо. Въ этомъ случа чисто исихическй ду- 
шевный мотивъ очевидно поб'Вдилъ механическую причину 
тунетеніл... 

У Гоголя былъ имопно такой почталюнъ, который постолино 

*) Письмо Н, В, Гогозт. Ред, В. И, Шеирока, 1—89, 
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лоставлилъ ему нодобныя извфстьи и помогать бороться съ 
роковым» наельдемь. Этимъ постояннымь иелочникомъ ра- 
дости было творчество. 


П, 


У нась есть одно замчательное въ этомъ отношения при- 
зналие самого Гоголя. 

„Причина той веселости, которую замфтили гъ первых 
моихъ сочинешяхъ,—пишеть онъ въ „Авторской исповзди“,— 
заключалась въ нвкоторой душевной потребности. На мени 
находили припадки тоски, мн самому необъяснимой, которая 
происходила, можеть быть, оть моего болзненнахо состонніл. 
Чтобы развлекать самого себя, я... выдумываль иБликомъ 
емвшныя лица и характеры, поставлять ихъ мысленно въ 
самыя смїлиныя положена, вовсе не заботясь о томъ, зачвВагь 
это, дли чего и кому выйдеть отъ этого какан польза. Моло- 
дость, во время которой пе приходять на умь никак в0- 
просм, подталкивала. Воть происхождене тЪхь нервыхь мо- 
ихь произведенй, которыя одних заставляли смфатьен какъ- 
то беззаботно и безотчетно, какъ и меня самого, а другихь 
приводили въ недоумћиіе рбшить, какъ могли челов ку умному 
приходить въ голову такін глупости“, 

Итакъ, мы видимъ, что Гоголь безсознательно прибфгаеть 
къ своему таланту для борьбы съ угнетешемь и болізньо. 
Сначала воображеше дЪйствуоть стихійпо и безотчетно въ 
паправленіи непосредетвенно юмористическомь. Въ августВ 
1831 года Пушкипъ писалъ Воейкову: 

„Сейчась прочель „Вечера близъ Диканьки“, Оня изумили 
меня, Вотъ настоящая воселость, искренняя, непринужденнаи, 
безь жеманства, безъ чопорности. А м\стами, какая поэзіл, 
какая чувствительность»! Ми сказывали, что когда издатель *) 
вошолъ въ типографию, гд’ печатались „Вечера“, то набор- 
щики начали прыскать и фыркать, зажимая ротъ рукою. 
Факторъ объяснилъ ихъ веселость, признавшись ему, что 
наборщики помирали со смБху, набирая его книгу. Мольеръ и 
Фильдинтгь, вЪроятно, были бы рады разсм'Бшить евоихъ набор- 
щиковъ, Поздравляю публику съ истинно воселою книгою“, 

Скоро, однако, тотъ-же Пушкинъ, обладавтий, дбйствитольно, 
орлинымъ критическимь взглядомъ, замтиль всю сложность 
гоголевскаго емфха. „Гоголь — великій меланхоликь“,—юпре- 
дфлиль онъ темперамент своего младшаго товарища, а 6%- 
линскій первый примфнииль къ нему въ литературв термин 


*) „Издатолемъ“ ръ то прома называли автора пздалаемой кинза, 
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„смвхъ сквозь слезы“. Роголь довольно долго еще не пони- 
маль всего значения своего смЪха. Видя, что онъ нравится, 
заражаеть, доставляеть усиЪхъ, онъ даваль волю стихійной 
способности. Даже о самомъ глубокомъ изъ своихъ произве- 
деній онъ вначаль нисалъ Пушкину: „Началъ „Мертвыхь 
душъ“. Сюжеть... кажется, будеть сильно смышонъ“. И его, 
повидимому, удивило, что на Пушкина сминой сюжеть по- 
дЪйствоваль иначе, 

„Когда я началъ читать Пушкину первыя тлавы „Мерт- 
выхь душъ“,—пишетъ Гоголь въ „Авторекой исповбди“, —то 
Пушкин, который всегда смћялен при моемъ чтени..., на- 
чаль понемногу становиться вее сумрачнђе... Когда чтеніе 
кончилоеь, онъ произнесъ голосомъ тоски: „Боже, какъ грустна 
наша Россія!“ 4 

Вообще, Пушкипъ первый заставилъ Гоголя, по его соб- 
ственному признанію, „взглянуть на дбло серьезно“, указаль 
глубокое значеніе его смћха. И посл этого ученикь даже 
преувеличиль значеніе сознательнаго элемента въ своемт 
творчествћ: о стихійныхъ произведенілхъ своей юности онъ 
сталь отзываться съ пренебрежешемъ. „Й не издамь ихъ 
(„Вечеровъ на хуторћ“),—писалъ онъ Погодину въ 1888 году. — 
Я даже позабылъ, что я—творецъ этихъ вечеровъ. Да обре- 
кутся они неизвЪъстности, пока что-нибудь великое, художни- 
ческое не изыдеть отъ меня“. И не только о „Вечерахъ“, но 
и о такихъ произведеніяхъ, какъ „Ссора Ивана Ивановича 
съ Иваномъ Никифоровичемъ“, онъ отзывалея кпослћдетвіи, 
какъ о произведеніяхъ незрђлыхъ, нравящихся только широ- 
кому кругу; но истинные цфнители (самъ авторъ, Пушкин?, 
Жуковскій) не могуть не видЪть ихъ недостатковъ. 

Это странное пренебреженіе къ своимъ молодымъ произве- 
денілмъ становится, пожалуй, понятнымъ: Гоголь не могь как 
будто забыть личнаго узко-служебнаго, такъ сказать сани- 
тарнаго значевія своихъ молодыхъ вдохновенй. Почему онъ 
долженъ уважать посыльнаго, котораго самъ отправлиеть за 
„веселыми извћетіями“, какъ мы посылаемъ за порошком 
хины въ аптеку?.. Онъ чувствуеть только, что когда прихо- 
дить смЪхъ, бодрый, веселый и свЪтлый, — ему стаповитен 
легче, темныя тучи, нависающія неизвестно откуда надъ его 
душевнымъ горизонтомъ, — разефиваются. Онъ его любить, 
пускаеть часто въ ходъ и такимъ образомъ инстинктивно 
развиваеть стихійную способность. Но любить не значить еше 
уважать... 

Но вогь Пушкинъ указываеть Гоголю, что его веселый 
посыльный человЪкъ не совсВмъ-то простой. Съ его приходомть 
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мЪняется настроеніе не одного автора. Већ, кого автор зна- 
комить еъ нимъ, не только смфются, а порой восторгаются, 
и плачуть, и негодуютъ, и умиляютея, и затбмъ принима- 
ются обсуждать важные вопросы жизни. Около него вепыхи- 
вають новыя чувства, новыя мысли... Онъ приводить къ ев0- 
ему хозяину самыхъ выдающихся людей того времени. Ему 
на-ветрЬчу закипаеть молодой критическій талантъ Бфлин- 
скаго. Пушкиньъ иснытываеть приступы тлубокой печали со0- 
знательнаго гражданина безправной и рабекой страны... 

Теззабогный см5жь, освобожжаюний оть-меланхоли, превраз 
щаетел изь проехого посыльнаго въ благодћтельнаго чародЪя. 
Онъ становится нужнымъ, близкимъ, полезнымъ, интересным 
дли веђхь... Вся Росеія „вперяетъ въ него полныя ожиданія очи“... 

Мы видЪли, что уже въ юности Гоголь съ непонятною въ 
заурядномь человбк? етрастностью мечталъ „означить чБмъ- 
нибудь свое существоване“. Сначала онъ не связываль этого 
етремленіл еъ литературой и мечтать только о какой-то 0с0- 
бенно-осмыеленной „службЪ государству“... „Неправосуле, 
величайшее въ евЪть несчастіе, больше всего разрывало его 
сердце“. Теперь работа воображешя, доставляющая радость 
сама по себђ, становитея средетвомъ приносить пользу, „озна- 
чить свое существоване“. Онъ нападегь на пролвленіл неправо- 
суди, „собранныя въ одно мђето“, пронижеть ихъ пламенем 
евоего гнЪва, покроеть всенародно раскатами общаго ся\Ъха... 

Это — исполнене мечты, это — элементы великой душевной 
гармони. Это — неустаюный потокъ той самой психической 
силы, которая своимъ живымъ напоромъ побЪждаеть враж- 
лебныя механико-физіолоғическія вліяніл. Прежде юноша 
Гоголь для забавы и развлеченія пускалъ въ свою душу ру- 
чейки весело журчавшаго смфха, и они каждый разъ прого- 
нили темную душевную накипь. Теперь это могучее течене, 
вынослшее его на вершину общественнаго признанія и славы, 
дающее надежду на иеполненіе „великаго предназначеня“. 
Самое предчуветвіе этого нанолняеть его восторгомъ: 

„У ногь моихъ,— пишеть онъ въ своемъ дневник, —шу- 
мить прошедшее. Надо мною сквозь туманъ свътлБеть не- 
разгаданное будущее. Молю тебя, жизнь души моей (храни- 
тель, ангель), мой геній! О, не скрывайся отъ мени... не от- 
ходи оть мени вось этоть такъ заманчиво начинающійся для 
меня годъ... Я совершу! Я совершу! Жизнь кипитъ во миЪ. 
"Труды мои будуть вдохновленны, Надъ ними будегь вЪфять 
недоступное землћ Божество!“ *). 


*) Сочинения (подъ ред. 'Гихонравова, 1. 114—155). 
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Это писано тъ 1884 году, когда, по мифнію д-ра Баже- 
пова, роковая болћзнь уже опредћлилась, Опредћлились, зна: 
чить, двћ противуположныя силы, ветупающія въ борьбу въ 
„хрупкомъ составЪ писателя“: радость чтворчества троттоъ 
пеблалолрілтнызъ орланическихь вліяній, | 


ПІ. 


24 тюля 1829 т,, черезъ полгода съ пеболъшимъ посл прі- 
зда въ Петербург изъ Полтавской губериіп, Гоголь писалт 
‘своей матери: < 

„Маменька, не знаю, какія чуветва сан золновачь вас 
при чтенім этого. письма, но знаю только то, что вы будето 
иесповойны... Перо дрожить въ рукЪ моей... непонятная сила 
нудить и вмћетћ отталкиваеть высказать всю глубину истер- 
занной души“. 

За отимъ елћдуеть ифлая страница туманныхь изліяній, 
посл которых Гоголь сообщаеть матери, что онъ влюбленъ. 

„Я видфлъ ее... ить, не назову ее... она слишком высока 
дал меня, не только для меня... Это божество, по облеченное 
слегка въ челов чесюя страсти. `Лицо, котораго поразительное 
блистаніе печатлћетея въ сердиЪ; глаза, быстро пронзающіо 
душу, но ихь. сіяпія жгучаго, проходищаго насквозь всего, 
пе вынесеть ни одинъ изъ челозћковъ... НЪтъ, ото не любовь 
была... Въ порыв бБшенства и ужасифйшей тоски, я жа- 
ждалъ, китблъ упиться одвимъ только взглядом... Съ ужа- 
сомъ осмотрїлея и разглядћль я свое ужаснійшее соетояніе... 
Я увидћлъ, что мнЪ нужно ОЪжать оть самого себя, если я 
хотВль сохранить жизнь, водворить хоть тфнь покоя въ мою 
истерзанную душу“. 

Впрочемъ, велфлъ за этими риторическихги изліяніями юный 
Гоголь высказываеть мнЪфше, что необыкновенная женщина 
послана ему Провид%ніемъ не напрасно: опъ не долженъ 
пресмыкаться по канцеляріямъ; настолщій его путь— путь во- 
выхъ наблюдеши, новыхъ знанй и оныта. акъ указано 
свыше, Провидћніе и поставило передъ нимь эту жеищину, 
а „божество, Имъ созданное, часть Его самого“, Ему иеобхо- 
димо было бЪжать. Куда-же? За-границу. По этой причин, 
получинъ деньги для внесешя въ опевунскій совћтъ и узнавъ, 
что возможна отсрочка, онъ деногь не жесъ, а купилъ па- 
роходный билеть и очутилел въ Любевђ. 

Письмо это внослЪхдетеи вводило въ заблуждене біогра- 
Ффовъ... У Петрарки была Лаура, у Данте — Веатриче, у 
Гете — Фредерика Вріонъ и т-жа фонъ-Штейпъ, у Гейне, 
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образовъ, вдохновляйшихь воображешя и здетавливщихъ силь- 
мфе биться сердца... Въ таинственномь божестьћ, „облечен- 
номъ -елегка вт человъчесыя етраети“, взгляда котораго „име 
вынесеть мн одинъ изъ человБковъ“, бібграфыТоголя хотфли 
пить Александру Осиновну Смирнову... 

Но Марья Ивановна Гоголь была пронпцательнће біогра- 
фозь. Она была женщина умная, знала сына и сама любила 
когда-то споего Василья Афанасьевича. Она помнила, какъ 
ойъ итралъх ей за рВчкой нЪжныя мелодін м нисалъ любозныя 
пиема. Нанышенный, неискреный в. холодный стиль въ 
письмВ сыпа не могъ обмануть ее; это, очевидно, не любовь 
кь живой жепщин?, а что-то другое. Что-зже именно? Просто 
попытка объясненя того обстоятельства, что оренбургскія 
деньги самовольно употреблены па поћздку за-границу. За- 
чуъ? Марья Ивановна знала, что за-границу Фздять лћчиться. 
Пегербургь—городъ соблазнительный. Итакъ, ея сынъ поћхалъ 
дђчитьея отъ... дурной болфзни, 

акъ это часто случается съ умными и практическими 
люльми, Марья Ивановна превосходно угадала очень многое. 
Но выводь едћлала грубо ошибочный: отвфтиое письме мах 
тери поразило сына, какъ громомъ. „Въ первый разъ въ 
жизни, —писаль опъ 24 сент. 1829 года, —и дай Бом: чтобы 
въ иослздий, я получилъ такое страшное письмо“, Упрекая 
мать ва ся предположешя, онъ прибавллетъ: „Воть вамъ мов 
признаніе: один только гордые помыслы юности, проистека- 
пшіе изъ пламеннаго желашя быть полезнымъ, завлекли меня 
слишкомъ далеко“... Въ своемъ слишкомъь простомъ объяснения 
Марья Ивановна, дћйствительно, ошиблась: за-границу увлокала 
Гоголя не любовь и не бол®знь, а писательскій инстичкть. 

Въ 1829 тоду Гоголь былъ двадцатилћтнимъ юношей. Че- 
резь З года въ письмћ кь школьному товарищу А. С. Дани- 
левекому Гоголь прямо иризнаетел, что чувства сизьной любви 
онъ не испытывать, и радуется этому: сильное чувство. „пре- 
вратило бы въ прахъ“ ого слабый организмъ. А еще ль 
десять позже, почти уже передъ смертью, больной, огорчен- 
пый, усталый, онъ попыталсх, нозидимому, сдћлать предло- 
жеше Л. М. Віельгорской, съ которой вель знакомство и дру- 
жескую переписку безъ всикихъ намековъ на какое-нибудь 
болће нфжное чувство. На предложеніе послђдоваль отказь, 
но вызвавиий, повидимому, особаго огорченыт, 

И это все: ни Лауры. ни Беатриче, ‚ии - Натальи Гонҷа- 
ровой. Ни семьи, ни професеи, ни даже. службы въ тв пре- 
мена, когла все на Руси служило, не исключая писателей: 
Державина. быль губернаторомъ, И. И. Дмитріевъ —министромъ, 
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Карамзинъ и Жуковский царедворцы. Даже Пушкинъ съ 
горечью и нетериъшемъ, но напрасно стремился скинуть при- 
дворный мундиръ и сошелъ въ могилу камеръ-юнкеромъ. Ни- 
колай І не Хотілъ понять, что можно быть только Пушки- 
нымъ и нич! мъ болБе. Гоголь веетаки остался только Гбто- 
лемъ. „Могу сказать, —писалъ онъ въ 1836 голу В. А. Жу- 
ковскому,—что никогда не жертвоваль свфту своимъ талан- 
томъ. Никакое развлеченіе, никакая страсть не могла овла- 
дЪть моей душою и отвлечь меня отъ моей обязанности“... 
„Не писать для меня значило бы не жить“, —говорилъ онъ 
позже въ „Авторекой исновЪди“. 

Гоголь былъ только писателемъ и ве зналъ ничего другого 
въ жизни. Вея трагедія его короткаго, блестищаго и много- 
страдальнаго существованія была цфликомъ и исключительно 
трагедіей творчества: въ немь были его радости, его етра- 
данія, съ нимъ связана ранняя гибель... 

Тяжелая запутанная и Удручающая трагедія... Перечитать 
четыре тома его переписки, тщательно собранной В. И. Шен- 
рокомъ,—перспиеки темной, часто неискренней, какь приве- 
денное выше письмо къ матери, —значитъ, пережить отра- 
женно настоящую душевную пытку. Задавшись нреколько лЬтгъ 
назадъ отой трудной задачей, я помогаль себЪ особымь прі- 
емомъ: прочитав ридъ писемъ за извфетный перюдъь, ж обра- 
щалел затћмъ и къ Гоголю-художнику и прочитываль т0, что он 
написал» въ это-же время. 'Гочно свфтлый лучъ пронизываль 
мутную. мглу, точно струя свбжаго воздуха врывалась въ 
больничную палату, и можно было идти дальше темными за- 
қулисными путями этой страдальческой души: ови получали 
объяснеше, оснфшеню и оправдан. 

Каждое произведене Гоголя является не только художе- 
слвеннымь перломь, но и побфдой, вырванной у роковой 6бо- 
лізин, побфдой человфческаго духа надъ болБзненнымь пред- 
эиредЪленемъ. И эта борьба, и эти побфды шли на аренЪ, 
совершенно расчищенной оть већхъ жизненныхь условій, ко- 
торыл могли бы усложнить ее. Можно сказать опредћленно, 
что это быль настоящій поединокъ генія еъ роковымь веду- 
гомъ, тдЬ каждая побфда тешя отмЪчалаєь новымь торже- 
ством'ь русской литературы. 

ТУ. 


Первымъ замфчательнымь произведеніемъ, въ которому, 
Гоголь поставилъ себЪ (под вліяніемъ Пушкина) опредвлен- 
ную общественную задачу, былъ „Ревизоръ“. „Въ „Ревизорћ“,— 
ришеть онъ въ „Авторе кой исповћди“,—я рБшилсх собрать 
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все дурное въ Россти, какое я тогда зналъ, већ неспратедаи- 
вости, камя дфлаютъ въ тЬхь мЪетахь и тђхъ случаяхъ, тдЪ 
больше всего требуется отъ человћка справедливости, и за 
однимъ разомъ посмЪятьея надъ везмъ“. 

О первомъ представлени „Ревизора“ мы имћемъ противо- 
рЬчивыя свидЪтельства современниковъ. Одни товорять о 
колоссальномь усшьхВ: театръ дрожалъ оть хохота. Другіе 
считають усифхъ далеко неполнымъ и сомнительнымъ. По 
свидфтельству И. В. Анненкова, высоко-чиновная и арието- 
кратическая публика перваго представлешя недоумВвала. 
„Какъ будто находя уенокоеніе въ томь, что дается фарсъ, 
большинство зрителей остановилось на этомъ предположеніи. 
Раза два или три раздавался общій смъхъ. Но уже къ четвер- 
тому акту смЪхъ становилея робкимъ, пропадалъ. Анплодие- 
ментовъ почти не было. Напряженное вниманіе къ концу 
четвертато акта переродилось почти во всеобщее негодование... 
Общій голоеъ, слышавнийся по веъмъ сторонам избранной 
публики, быль: это невозможность, клевета, фареъ“... Въ 
огромномъ большинетвВ печатныхъ отзывовъ автора упрекали 
за то, что въ его комеди одни отрицательные типы: нїтъ 
добродЪтельнаго человћка, на которомъ могло бы „успокоиться 
праветвенное чувство“, КрВпоетничеекій строй требовалъ отъ 
автора своего оправданіл, а въ комеди чувствовалось одно 
глубокое художественное отрицаніе. 

Во время перваго представлешя „ЭЖенитьбы Фигаро“ иро- 
исходило то же. „Французы, какъ дБти,—сказалъ одинъ изъ 
зрителей, глядя на бЪенуюцийся противъ автора театръ: — 
брыкаются, когда ихъ умывають“. И, однако, это не ном\- 
шало комеди Бомарше стать беземертной истинно національ- 
пой сатирой, до сихъ поръ не утратившей своего значені. 
'Гакое же вћяніе беземерыя можно было угадать и въ этомъ 
все стихающемъ смЪхћ, и въ напряженномь вниманіи, и въ 
недовольствЪ „избранной публики“, которую „умывалъ Гоголь“. 

Были люди, которые сразу поняли великое значене „Реви- 
зора“ и отдали автору свои симпами именно за безпощад- 
ность его сатиры. БЂлинскій, тогда мало извфетный критику 
не особенно распространенной „Молвы“, написаль воетор- 
женный отзывъ, въ которымъ съ чрезвычайной глубиной оцЪф- 
нилъ значеніе комеди, „Удивительно, —говорилъ онъ, —какъ это 
пикто не замбчаеть того благороднаго лица, котораго тре- 
бують и не находятъь въ ньесЪ. Онъ въ ней есть. Это смЪхъ, 
очищающій душу“. И меньшиветво, котораго БЪлинсый былъ 
выразителемъ, съ созпатольнымъ восторгомъ привЪтетвовало 
генјальнаго сатирика. Вокругъ комеди кипфли страстные. 
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споры, она давалась при переполненном театр»; актеры вы- 
рабатывали все ленфе беземертныя гоголевскія физуры, ихъ 
изреченя становились етереотипными, какъь ићкоторые стихи 
Грибоћдова, и созданные Гоголемь образы вростали въ по- 
ия... Комедія явно становилась сокровишемъ русской ли- 
тературы и русской сцены. 

А въ это премл самъ авторъ чуветвовалъ себя угнетен- 
пым'ь и модавленнымњ... неудачей „Ревизора“... Правда, опъ 
замћтиль статью Бфлинскаго и въ своемъ „ Гоатральномъ 
разь зд“, зашищалсь противъ намадовъ, оть проводить въ 
въ чисел другихъ и-мысль ВЪлинекато :о благородном емЪхЪ. 
Но въ глубин его души были недовольство и тоска. Въ 
ивсьмБ къ Пушкипу Гоголь винить въ своемь настроение 
„воотечественниковь*: „Я уеталъ душою и тћломъ. Клянусь, 
никто не знаеть и не видить моихъ страданй“, И въ дру- 
гомъ: „Вду за-границу, тамъ размыкать тоску, которую на- 
носять мнВ ежедневно мои соотечествениики. Писатель со- 
временный, писатель комическй, писатель нравовь должен 
быть подальше отъ своей родины». Но въ матеріалахъ Шен- 
рока приведено письмо къ „одному литератору“, написанное 
по новолу перваго предетавлемя, н въ иемъ Гоголь такъ из- 
ображаеть свое нравственное состояние: „Съ самаго начала... 
я уже енидфль въ театр» скучный. О восторгћ и пріемћ пу- 
блики я ме заботился. Одного только судьи изъ везх® бы- 
витихь въ театрћ я боялея, и этоть судья быль я самь. 
Внутри себя я слышаль упреки и ропоть иротивь своей же 
нъесы, которые заглушали пећ другіе“... 

Итакъ, „единственный судья“ осудижь пьесу, вокругъ к0- 
торой закинфла борьба старой и новой Руси. Въ спорЪ дру- 
зей и врагов своего геніальнаго произведеніл Гоголь, посл 
ићкоторихъ колебаній, склонился... на сторону вратовъ *). 

Вскорв поелЪ перваго предетавленія „Ревизора“ Гоголь 
убзжаеть за-границу. Зач\мь? Мы видћли уже въ его пиет- 
махъ, что самъ онъ объясняегь эм отпошеніемъ соотече- 
ственниковъ, и впослдетви много разъ опъ повторяеть этоть’ 
мотинъ: „комическому писателю не мћето па родиић“. 

Въ дЬйетвительности, однако, причина была другая. Опъ 
увозилъ ст собою начало „Мертвыхъ душъ“ и для работы 
надъ этимъ величайшимъ произведеніем» своей жизни впе- 
редъ уже сосредоточнваль већ свои жизненныя силы, Сознан@ 


„недуга“ заставляеть его быть экономнымъ. Живое, чрезвы- 
м е 


"оз истниио роковую странность отмФлиль още Бёлиискій ръ стат 
о „Переппек съ друзьями“, 


ћїр://гсіп.ого.р! 


2 990 — 
чайно воепрінмчивое вообразкевіе полно образовъ. Въ ихъ 
разработкв и воплощени— задача жизни и средство спасен. 
На это направляются вс» усимя гешальнато челонка. Онь, 
повидимому, совершенно сознательно ототранлеть иритокъ 
разнородныхъ впечатлћній, которыя, расширяя душу для боль- 
шей полноты жизни, вмЪетћ съ тімъ могли бы ослабить ея 
сосредоточенную силу. Онъ радъ, что не испыталъ любви: 
она взяла бы у него слишкомъ много настроенія, нужнаго 
для главнаго лћла. ЗАнрая, яркая и разнородная реакція об- 
тества на его-сатиру ему тоже ие по силамъ, За-грацицой 
опъ съуживаеть кругь новыхъ впечатлћній, отдаваясь исклю- 
чительно обработкЪ художественнато матеріала, вынесеннато 
изъ отечества, Л, Н. Куликовскій въ своей работћ о Гоголь 
отићчаетъ, 970 мимо него за-границей проходили захваты- 
пающія событія и великое движене мысли, сонершенно ого 
но задЪфвая. Въ то время, какъ Пушкин емотрълъ на, со- 
временный мір» широко и жадно раскрытыми глазами, ловя 
каждое новое явлене и усваивал каждую новую мысль, —ТГо- 
роль въ своей обширной перепис почти ве оставилъ сл\- 
доть подобной любознательности. Острая отъ природы, но 
мало тронутая культурой, мысль его работала въ узком 
круг, 

„Воже! какіе есть сюжети! —то и діло пишеть Гоголь 
споимъ друзьям и пеизмћипо прибавляегь: „хватить-лисилы!... 
„Отолько еще жизии, чтобы закончить „Мертвыл души“, 
Больше не прошу у Бога ии часу!“ „Ничего не пишу тебћ 
о римекихъ шроисшествілхъ, о которыхъ ты меня епраши- 
ваешь, —говорить онъ въ одномъ изь писемь къ Данилев- 
скому (авт. 1841).—Я уже ничего но вижу передъ еобою, и 
по нзорћ моемъ жт зжипотрепещущей внимательности новичка. 
Все, што мнт пужино было, я забралъ и заключиль въ себђ, 
иь тлубину души моей“... „Ир, клянусь, грћхъ, сильный 
ерх, тляжй грЬхъ отвлекать меня“). Не ясно-ли состоляніе 
души, устремившей већ свои способности къ одной цЪли и 
ле зжкелающей кидать по сторонамъ ни одного лишняго, без- 
цїлънаго взгляда. Зачћмъ хватать на лету повыя явлешя и 
новыя мысли, когда все ото кажется лежащим вн точно 
памћченнаго круга его жизни? Ослабить напряженноеть во- 
ображешя, радостно и страстно созерцающаго опредзляющеся 
образы далекой родины-— значить едфлать вычеть въ етрого- 
разсчитанной экономи силъ, оть которой зависить выпюл- 
пеню главной задачи жизни и даже продолжоне самой жизни. 


е Письха а, П, 11а 200 (послфдиве ж, Погодипу). 
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Во вее это время, когда Гоголь, окончательно разетавшиеь 
съ безотчетнымъ творчествомъ, отдается идев „Мертвыхь 
душъ“, судьба его страннымь образомь вызываеть въ па- 
мяти судьбу Хомы Брута, вћриће— исторію его всееножныхь 
Одній въ заколдованной часовн'Б. БЪдный философъ очер- 
тиль около себи кругъ и весь заполнилъ его сіяніомъ свфчей, 
Бъ этомъ кругу все свое вниманіе и все вапряженіе воли 
онъ направляегь на чтеніе священной книги. Эти слова одни 
способны прогнать страшныя порожденія враждебнаго міра... 

Такая же твонаг часевня дих Гоголя его званиннанал- 
жизнь, Самъ онъ въ нисьм6 къ Уварову товориль, что въ 
пей онъ „обрекь себя на уединеніе“, обративъ већ способ- 
ности на созданіе „Мертвыхъ душ“. Около него тоже т\е- 
ный кругь, освъщенное мЪфето во тьмЪ обширнаго міра, ЭдЪеь 
точно въ свЪгломь лучЪ роятея передъ нимъ ярмо образы, 
летающие въ воображени на крыльяхъ оздоровляющаго и 
защищающатго смЪха. Это истинныя созданія дня и свЪга... 
А по сторонамъ роились, сгущались и тянулись къ нему кош- 
марныя порожденя тьмы и страха. И въ глубин, скорфе 
угадываемое, чм видимое зрфнио, неопредленное и страш- 
ное гыЪздилось чудовище—етрахъ смерти, готовое взглянуть, 
какь Вій, на одинокаго подвижника своимъ мертвящимъ 
взгллдомъ. Чтобы защититься оть этого враждебнаго міра, 
Хома Бруть читаегь священную книгу надъ гробомь зача- 
рованной красавицы... А Гоголь все пишеть о Росаи, тоже 
зачарованной рабетвомъ. 

И пока работало воображеніе, пока онъ морь творить, = 
онь жилъ. А могь онъ творить, пока ложная мысль не связала 
крылья его геніальнаго, оздоровляющаго и иЪлебнаго смЪха... 

у. 

Все время, пока писались за-границей „Мертвыя души“, 
здоровье Гоголя подвергалось колебашямъ. Уже раньше; в» 
МосквЪ, въ 1838 году Гоголь часто впадаль въ мрачное на- 
строеніе. Онъ былъ мнителенъ, нерћдко считаль себя: неиз- 
лђзимо больнымъ, хотя по наружности казался свЪжимь и 
бодрымъ. Изъ-за-границы онъ часто шлетъ жалобы на свое 
состояніе. „На мозгь мой точно надвинулея колпакъ, который 
мЬшаеть мн думать и туманить мои мысли“ *)... „Голова 
часто покрыта тяжелымь облакомъ, который (316) х должен 
безирестанно старальея разеБивать“ #°); „Здоровье мое плохо. 


*) 1837 годъ. Письмо Прокоповичу. ы 
*+*) Ему же, 1838 тодь. Г. Баженовъь отмфчаеть здЪсь опредбавнный 
симитомъ, называемый въ медицинЪ неврастеничсской каской, 
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Чанятіе самое легкое отяжелываеть мою голову. Италія, пре- 
красная моя ненаглядная Италія продлила жою жизнь, но 
искоренить совершенно болфзнь, деспотически вторгшуюся вт, 
составъ мой, она не въ силахъ... Что, сели я не окончу труда 
моего?“ (Князю Вяземскому. 1838). „Педугъ, который, ка- 
залость, было облегчилея, теперь усилилел вновь... Но я веду 
свою работу, и она будеть окончена“ (Погодину, топда-же). 
Въ 1840 тоду, въ Вн Гоголь подвергся очень бурному 
нервному припадку, поелђдовавшему за періодомъ возбужде- 
ніл: „Я почуветвовалъ, — писалъ онъ впослЪдетвін, —то под- 
ступившее къ сердцу волненіе, которое велкій образъ, про- 
летавшій въ мыеляхъ, обращало въ исиполина, всякое незна- 
чительное пріятное чувство превращало въ такую страшную 
радость, какую не въ силахъ вынести природа человЪка, и 
всякое случайное чувство претворяло въ печаль, тяжкую, мучи- 
тельную печаль, и потомъ слфдовали обмороки и столбняк...“ *). 

Любопытно; что это течеше душевной. болбзни Гоголя было 
совершенно» независимо отъ его гЪлеснаго здоровья или чисто 
{изическихъ недуговъ. Въ нЪкоторыхъ позднЪйшихь письмах 
Гоголь очень опредБленио описываеть свои болћзненныя с0- 
стоянія, при которыхъ, однако, чувствусть и толову, и мысли 
совершенно свЪжими и поэтому не ислытываеть никакого 
душевнаго угнетенія.., Можно ли вообще установить неуклон- 
ное возрастаніе душевной болЪзни въ теченіе того времени, 
когда создавался первый томъ „Мертвыхь душъ“, то есть въ 
десятилче 1833 — 1842 года? 

Было бы чрезвычайно интересно прослЪдить подробно съ 
этой точки зря всею переписку Гоголя, это помогло бы 
установить связь основной болфзни Гоголя съ успвхомъ или 
неудачами сго работы. Но уже и то, что мы знаемъ, позво- 
ляеть, кажется, отвергнуть неуклонную поелЪдовательность въ 
рост болбзни: въ перенписк® Гоголя за већ эти тоды жалобы 
на состояне здоровья то и дфло см5няются нотами удовлетво- 
рен и торжества. „Мертвыя души“ токуть живо,—пишеть онъ 
ЗКуковекому въ 1836 тоду изъ Парижа; — свъжће и бодр, 
уђмъ въ Веве, —и маб совершенно кажется, какъ будто и 
пъ Росеіи. Передо мною вее наше: наши помфщики, наши 
чиновники, наши офицеры, наши мужики, наши идбы,—сло- 
вом, вся наша православная Русь. МнЪ даже смЪшно, когда 
подумаю, что я пишу „Мертвыхъ душъ“ въ Париж... Огромно, 
велико мое творене и не скоро конецъ его... Еще возетануть 
ТИ меня новыя сословия и много разных господь... Но что-же 


*) Письма Гоголя. Ред. В. И. Шенрока. 1. 52 стр. 
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мив дфлать? Уже судьба моя враждовать съ монми соотече- 
ствеиниками, Терпфніс! Кто-то нозримый нишетъ передо мною 
могущественным жезломъ...“ С 

Въ воспоминаніяхъ Н. В. Берга сохранился разсказь са 
мого Гоголя о томъ, какъ въ билліардной одного жалкало 
трактира между Дженцано и Альбано ему удалось при страш- 
ном шум и среди удутливой атмосферы написать за один 
присесть цфлую главу „Мертвыхь душъ“. В. И. Шенрокъ 
относить этоть факть къ 1888 году. Въ томъ же 1838 году 
Гоголь въ письмћ къ Погодиву опать дћласть указаня на 
успъхъ своей работы. „Вообще, —говорить В. И. Шенрокь,— 
настросніе Гоголя въ это время (т. ©. къ концу десятил тн) 
было самое счастливое, Хандра, временами посфщавшая ого 
въ Парижі и Женев, была забыта надолго и порой своб 
пастроеніе онъ характеризуеть словами: „Въ душ моей небо 
и рай“. „У меня теперь въ Рим мало знакомыхь, вре 
почти никого (Рфинины во Флоренции), но никогда я не быль 
такъ весель, такъ доволень жизнью“.. „..Я не скажу, что я 
здоровъ, — сообщаеть Гоголь въ письмћ въ Жуковскому уже 
въ 1841 году-— Нить, здоровье, можеть быть, еще хуже. Но 
л болте, нежели 2доровь. Я слышу часто чудныя мипуты, 
чудной асизиыю эсиву, виутрепней, оромной, заключенной во 
лись. саломъ, и никакого блага и здоровья не взиль бы“, 

Не асио-ли, что послідше четыре года (1888, 89, 40 и 
41-й) не только пользи считать перюдомъ особеннаго усиле- 
нія „депрессивпато невроза“, ио, наобороть, это необычно 
долг періодъ сравнительной душевной бодрости и подъема, 
лишь отчасти нарушаемаго болзныо. А если вепомнить вдо- 
бавокъ, что, по словамъ самого д-ра Баженова, уже въ ша- ~ 
чаль тридцатыхъ годов» душевная болфзнь Гоголя вырвала 
у него цЪлый годъ жизни, то мы должны будемъ признаяь, 
что какая-то сила ворвалась въ развитіе болфзин, ослабла 
ся усихи и совершению нарушая ея „цикличность“, 

Какая это сила — совершенно лено. Именно, въ эти годы 
Гоголь заханчиваль первый томъ самаго важнато изъ своих 
созданій— „Мертвыя души“-—теченю котораго уже совершенио 
опредћлилось... 

Художественная идел, уже нашедшая свой ооразъ, обла- 
даеть чЪмъ-то вродь собственной органической жизни, дви- 
жетел дальше по собствепнымъ законамь. Созерцаніе этого 
стройнаго движешя — процессь ночти етихійный, служалцій 
дли творца источникомъ высокаго удовлетворена. Не забу" 
демъ, что, по точному показанію Гоголя, первые его юмори- 
етичесые образы даже рождались въ минуты душевпаго угне- 
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теня. 'Геперь, когда окрёиее воображеніе геши несется въ 
сильной струз живой художественной иден, его творчество 
является могучей оздоровляющей силой... Тамиственный не- 
дугъ, все значеніе котораго въ вызываемомь имъ душевномь 
угнетеши, отетупаеть передъ потоқомь необыкиовоннаго 
подъема, плавно стремящимся къ намбченной цфти... 

Въ это время въ Гоголь назрЪвали уже идеи „Перениски“. 
Въ письмахь къ великосвЪтекимъ друзьямъ, къ „благодал- 
пымъ“ Аннамъ |Миҳайловнымъ или „блатоухачьйиимь“ 
Александрамъ Осиповнамъ звучали уже страчиыя мысли; 
слогь писемъ—дЪланный, искусственный, то напряженно учи- 
тельный, то нещиятно смиренный и слащазый.. А чудное 
художественное произведеніе подвигается глава за главой въ 
собетвенномъ цђльномъ стил, точно свЪтлое зданіе падъ б0- 
лотистой и мглистой равниной. И пигд въ отомъ создани 
не замтио ни малВйшей трещины, Геніальный смбхъ совер- 
шалъ надъ туманами свой неудержимый полеть. И ни разу 
сго крыло не сдћлало невзрнаго или слабаго взмаха,.. 


ҮІ. 


И вогь: побВда одержана: въ ноябр! 1841 года первал 
часть „Мертвыхъ дунгь“ была закончена. Гоголь ночувство- 
валь себя переполненнымъ какой-то возвышенной радостью 
и придаль ей формы, согласныя съ укорснявиимися въ иомъ 
мистическими иделми, „Шлю. теб братскій поцфлуй, — пи- 
шетъ онъ Данилевскому, — и молю Бога, да снидеть на теба 
хота часть той свїжести, которою обьемлетел нын} душа 
моя, восторжествовавшая падь болтзнями х00рао тла“ *). 

Онъ одержалъ великую побїду духа надъ слю®ю силою 
пепонятнаго недуга, онь создаль великое твореніе и ввяню 
спаситольнаго гешя признаком особенпой, личио на ного 
направленной, благодати Провидћвія. Омь допускаеть даже, 
что теперь эта благодать непосредственно изливаосл отъ 
него жа другихъ. „Я думалъ о тебф,—пишеть онъ больному 
Изыкову мћсяца за два до окончашя „Мертвых душь“,—и 
мысли мои были світлы“,.. „Несокрушимая увЪронность на 
счеть тебя засЪла въ мою душу... Ничего но въ силахъ я 
теб боле сказать, какъ только: „вЪръ словамъ моим“. 
Есть чудное и непостижимое... Отнын\ пзоръ твой долженъ 
быть свЪтло и бодро устремленъ торі: для сею была экино 
ветртњча“ **).., „Тецерь самое главное —криитесь--совЪгуеть 


*) Письма, П. 111. 
++) Письма, П, 118 (курслвъ мой). 
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онъ художнику Иванову:— идите бодро! Не падайте духомъ, 
иначе будетъ значить, что вы не помните и не любите меня; 
а помнлщій меня несеть силу и крттпост» въ душт“ *). По 
адресу друга своего Данилевскаго онъ часто выражается еще 
рЪшительиће: „Но слушай: теперь ты долженъ слушать моего 
слова, ибо вдвойн% властно надъ тобою мое слово, и горе 
кому бы то ни было, не слушающемиу мосю слова“... „Властью 
высшаго облечено отнын} мое слово“ **)... „Если же что въ 
жизни смутить тебя, наведеть безпокойство, сумракъ на 
мысли, вспомни обо мнћ, и при одномъ уже твоемъ напоми- 
нани отдьлиится сила въ зпвою душу. Итаче пе сильна 
дружба к вра, обитающая въ душт твоей!“ у. И даже 
В. А. ЈКуковскаго онъ обнадеживаеть: ... „дите меня! Много 
разскажу вамъ прекраенато. Если вы смущены чћмъ-нибудь 
и что-нибудь земное и преходящее васъ безпокоитъ, 20 бу- 
десте отнынњ тверди а свптлы впрою въ прядущее...* ?). 

Экзальтація Гоголя можеть быть понята и безъ предноло- 
женій ө религіозной мани: рёлигіозное настроеніе было ему 
присуще съ дЪтетва, и теперь онъ только облекаеть въ при- 
вычныя формы переполняющее его благодатное ощущене 
„нобЪды духа“ надъ угнетеніемъ и страхомъ смерти. Гордый, 
радостный, увфренный въ своей силЪ онъ Вдетъ въ Петер- 
бургъ съ рукописью „Мертвыхъ дуть“. Въ ней, повидимому, 
нужно было еще кое-что закончить, а затћмъ печатать ее Го- 
голь думалъ въ Москвћ. „Да, другь мой, я тлубоко еча- 
стливъ!-—писаль онъ изъ Петербурга С. "Г. Аксакову:—...00- 
здане чудное творится и совершается въ. душі моей, и бла- 
годарными слезами не разъ теперь полны глаза мои... ЭдЪеь 
явно видна святая воля Бога: подобное внушенье не проис- 
ходить отъ человћка... О, если бы еще три тода еъ такими 
свЪжими минутами...“ Теперь ему нужно спокойствіе „и са- 
моё счастливое, самое веселое, сколько можно, расположено 
души. Меня теперь нужно беречь и лелђять. Я придумалъ 
воть что: пусть за мною прЁдуть Миханль Семеновичъ 
(Щепкинъ) и Конетантинъ СергЪевичь (Аксаковъ).. Они 
привезуть съ собой глиняную вазу. Конечно, эта ваза теперь 
вся въ трещинахъ, довольно стара и еле держится; но въ 
отой вазЪ заключено сокровище“ 9°). 


*) Письма. 131. 
В, 
***) ТЬ, 168. Письмо писано въ маї, когда „Мертвыя души“ вышли 
уже изъ печати, 
°) Стр. 169. . 
ә) 1. И. 98, 99. 
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Къ сожалбнію, московская цензура не поцеремонилаев съ 
„хрупкою вазой“, и на родин больного писателя, такъ бояз- 
ливо оберегавшаго свою душу оть заграничныхь внечатл®- 
ній, — ждали боле еильныя впечатльн русской жизни. 
Письма этого времени изъ Москвы — 510 нислояний етонъ 
генія, спустившагося съ высоть творчества на родную 
землю и терзасмаго властнымь невьжестволъ и само- 
дурствомъ. 

„Какъ только Голохвастовъ (исполнявшій обязанности п 
президента моск. ценз. комитета) услышалъ названіе „Мерт- 
выя души“, —писалв Гоголь П. А. Плещееву въ январћ 
1842 года, —то закричалъ голосомъ древняго римлянина: „НУ, 
этого я никогда не позволю. Душа бываетъ безсмертна. Мерт- 
вой души не можеть быть. Авторь вооружаетсл противъ без- 
смерти!“ Въ силу, наконецъ, могъ взять въ толкъ умный 
президенть, что дЪло идеть о ревизскихъ душахъ. Какъ только 
взять онъ вь толкъ и взяли въ толкъ, вмфБетв сь нимъ, и 
другіе цензора, что „мертвыя“ значить ревизскіл души, про- 
изошла еще большал кутерьма. „НЪтъ!--закричаль предс?- 
датель, а съ нимъ и половина цензоровъ: — этого и подавно 
нельзя позволить... Это, значить, противъ крбпостного права“. 
На замъчане цензора Снегирева, что въ книг „о крбпост- 
номъ правв нЬгь и намековъ, что даже нЫгь обыкновен- 
пыхъ оплеухь, которыя раздаются во миогихь повфеляхь 
крпостнымь людимъ“, — послёдовали новыя возражения: „Пред- 
прілтіе Чичикова, —стали кричать всф,— ость уже уголовное 
преступленіе“.—,„Да, впрочемъ, и авторь не оправдываеть 
его“, —замбчаеть опять Снегиревъ.— „Да, не оправдываеть, а 
воть онъ выставилъ ёго теперь, и пойдуть другіе брать при- 
мфрь и покупать мертвыя души“... —, Что ни говорите, — 
сказалъ молодой цензорь Крыловъ, побывавшій недавно за- 
границей, —ифна два еъ полтиной, которую Чичиковъ даетъ 
за душу, позмущаеть душу. Человћческое чувство вошеть 
лротивь этого; хотя, конечно, эта цфиа дается только за одно 
имя, написанное на бумаг, но все-же ото—душа, душа че- 
ловбческан; она жила, существовала. Этого ни во Франціи, 
ни въ Англіи, и нигдЪ нельзя позволить. Да послћ этого ни 
одинъ иностранецъ къ намъ не пр деть!...“ „Въ одномъ 
мВегВ цензуру остановило то обстоятельство, что „одинъ ио- 
міщикь разорился, убирая себЪ домъ въ Москві въ модномъ 
вкус Ъ*.—„Да вЪдьи Государь строить въ Москв® дворець“,— 
сказалъ по этому поводу цензорь Каченовскій. — ,„ Тутъ,.. при- 
бавллегь Гоголь, —завизалел у цензоровь разговоръ един- 
ственный въ мірб и,.. дЪло кончилось тБмъ, что рукопись 

Сочанешя В. Г. а: ку 25 


Ир:Игсит. ога. р! 


р Лал © 

— 386 — 
оказалась запрещенной, хотя комитеть прочель только два-три 
мфета“ *). 

„НовЪроятная глупость“ цензурпаго еинклита такъ пора- 
зила Гоголя, что онъ предположилъ какую-то особенную, на- 
правленную лично противь него, интригу. „Цензора не већ-жо 
глупы до такой степени“, —замђчаеть онъ совершенно епра- 
ведливо, забывая только, что цензура въ цъломъ очень часто 
бываеть тлупће своего средняго состава. И это потому, что 
ождъйствія опредЪляются пе аргументами самыхъ умныхъ 
изъ подчиненных (какъ, напр., въ данномъ случа Снегирева), 
а страхожь переть самыми глупыми изъ власть имущих... 

Совершенно понятно, какое дЪйствте должно было произвести 
зто безсмысленное запрещене на хрункую душу писателя.— 
„Принимаюсь за перо писать теб, —говоритъ онъ въ письму 
къ В. О: Одоевекому (янв. 1842 р,),—и не въ силахъ.., Я 
очень боленъ и въ силу двигаюсь. Рукопиеь моя запрещена. 
Продёлка и причина запрещенія—вео, смћхъ и комеділ.. Но 
у мени вырываютъ мое послднее имущество“ **).., „Я быль. 
такъ здоровъ; когда Ъхаль въ Россо, а эдер отъ веЪхь 
прихЪ непрыгтностей сталь опять болен» такими страшными 
припадками, какихъ еще не бывало“... ***) „Припадки,. ко- 
торые было. совершенно оставили меня ви Росси, теперь 
позвратились“ °). Въ пиеьмЪ къ М, П. Балабиной, въ 
перелиекћ съ которой Гоголь часто прибфгаль къ шутливымь 
формамъ, онъ товорить (1842 т.): „Много глупостей, мнЪ са- 
мому непонятных, чудитея въ моой ‚отголомленной голові. 
Но что ужасно —въ этой голов}, иЪть ни одной мысли, и, если 
вамъ нужень болвань для того, чтобы надфвать на мего вашу 
шляпку, я весь теперь къ вашимъ услутамъ. Вы можете нах 
лЪть на меня и шляпку, и вее, что хотите, и можете: съ 
меня сметать пыль, мести у меня щеткой лодъ носомъ, ия 
не чихну, даже не фыркну, не пошевелюсь“... 9°) 

Изъ письма къ мивиетру нар. просвущешя Узарову видно, 
что эти цензурныя истязаніл длились цфлые мћеяцы; „Мило- 
стивый Государь, СергЪй Семеновичь, говорить великій пи- 
сатель властному министру: —— Все мое имущество и соетоя- 
ше заключено въ труд моемъ. Для него я пожертвоваль 
воЪьгь, обрекъ себя на строгую бЪфдиость, на глубокое уеди- 


#) Иисьмо и П. А; Пастпору, 9 ятв, 1842 г. См. „Письма И. В, 
Гоголя“, П, 186,7. 
2+) Иисьма, И. 135. 
***) Н. Базабнииой. Стр. 147. 
°) Изыкову, 160, 
°°) №. 140. 
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неше, териВлъ, переносилъ, переснливаль, сколько моъ, свои 
болъзненные недут, въ надежд, что, когда совершу его, оте- 
чоство ие лишить меня куска хлЪба и просвфщенниые сооте- 
чественники преклонятся ко ми съ участіемъ, оцфаять по- 
сильный даръ, который стремится всякій русскій принести 
своей отчизнЪ, Я думалъ, что получу скорое ободреніе отъ 
правутеяьства, досел благородно ободрявшаго већ бларо- 
родные порывы, и что-же?.. 

„Вотт уже 5 м$феяцевь меня томятъ миетификаціи цензуры, 
то манящей позволеніемт,, то грозящей запрещеніемъ, и, на- 
конедъ, я уже самъ не могу понять, въ чемъ дЪло*... „Мо- 
думайте: я не предпринимаю дерзоети просить воспомоще- 
слвованія и милости, я прошу правосуділ,.. У меня отнима- 
ють мой единственный, мой послЪднйй кусокъ хлЪбая... *) 

Псесильный министрь, снисходившій съ своей высоты 
ло прямой вражды къ писателю Пушкину, ничего не отвђћ- 
тиль на письмо Гоголя, Но черезъ Плетнева авторъ быль 
илвцепъ, что его рукопись нередана цензору Никитенкћ. 

Наконецт, 9 марта 1842 года на „Мертвых душахъ“ ио- 
ставлена разр®шительная помћта. Въ цензурномъ плћненім 
оставалея еще нћкоторое время одинъ капитавт, Котйкинъ, 
которому Гоголь вынузждепъ быль придать черты „дурного 
характера“ и строшгивости, чтобы было видно, что, отиравить 
его изъ столицы съ фельдъегеремъ, „высшее начальство ио- 
ступило хорошо“. 

21 марта 1842 года одно изъ величайнихь твореній рус- 
ской литературы появилось въ свћтъ, и въ умственный оби- 
ходъ читателя вошли навсегда беземертныя фигуры Манило- 
ныхь, Собакевичей, Коробочекъ, Ноздревыхь и Чичиковыхт, 
чтобы уже никогда не разетаваться съ воображонемь всякаго 
грамотнаго русекато человЪка... 

А авторъ, въ процесе№ великаго создатя почти иснцфли- 
вшійся оть душевнаго угнотонія („припадки было совершенно 
оставили меня“), увозилт опить за-границу свой „хрупкій со- 
ставъе, вновь тяжко израненный россійской цензурой, чтобы при- 
ияться за новую работу, съ которой такъ 'гЪено была связана его 
личная судьба, Эта работа была вторая часть „Мертвыхъ душь®.., 


ҮП, 


ЗдЪеь критическій моментъ разсматриваемой нами трагедии, 
ел поворотный пунктъ... Гоголь, какъ былинный герой, стоить 
на распутьћ передъ двумя различными дорогами; 


*) №. И. 152. 
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Первую част» своего великаго труда онъ выполниль пре- 
посходно. Его книга вел точно отлита изъ однородпаго ме- 
талла, и къ концу перваго тома (за исключеніемь нћкоторыхь 
страницъ) онъ дошелъ тВмь зке твердымь шатомь великаго 
и увВреннаго художника. Сцена еъ Ноздревымъ на балу у 
губернатора, зловыщій профздъ по спящимъ улицамъ города 
дребезжащаго тарантаса помбщицы Коробочки, смятеніе чи- 
новничьяго міра, разговорь двухъ дамъ, поведеніе Собаке- 
вича при разепросахъ прокурора о продаж мертвыхъ душъ, 
‚мерть этого губернскаго сановника и ветрђча убзжающато 
Чичикова еъ похоронной процессіей — вее это проникнуто 
истинно гоголевекой силой вообразженія, а юморъ его одно- 
пременно звучить и емБхомь, и небывалой высотой какого-то 
особеннаго скорбнаго раздумья. 

Итакъ, до самаго порога дальнфйшей своей работы Гоголь 
принесъ вее ту же силу таланта, и душевное соетонще его, 
временно, правда, ослабленное терзаньями московекой цензуры, 
было лучше, чћмъ при самомъ началь работы... Появленіе 
книги вновь подняло его настроеніе, и нЪкоторыя самоув\- 
ренно благодатныя письма, приведенныя нами выше (вапр., 
къ Куковскому), помфчены уже маемь 1842 года... 

Наконецъ, и въ тЬхъ обрывкахъ, которые остались памъ 
отъ второго тома „Мертвыхь душъ“, ветрбчаютея опять ире- 
восходно набросанныя фигуры: Петръ Петровичь Пух, 
генераль Бетрищевъ, отчасти предшественникъ Обломова 
'Гентетниковь, отчасти также помфщикъ Кашкаревъ съ его бю- 
рократической сельской экономіей... Не надо забывать, Что: 
ото только зекизы и что въ окончательной редакцій герои 
перваго тома тоже сильно отличались оть первоначальных 
набросковъ... Павелъ Ивановичъ Чичиковъ, завхавиий „дая 
познанія всякаго рода вещей“ въ новыя мђета и къ новымь 
людямъ и очутившійся въ роли устроители чужого ечастіль— 
сверкаетъ все той же обворожительной разносторонноетью и 
находчивостью. Наконецъ, новый пейзажь, среди котораго 
знакомый намъ тарантасъ, „въ какихъ Фадять Холостяки, 
еъ кучеромъ Селифаномь и лакеемь Петрушкой на козлахт, 
появляется опять въ предблахъ нашего зрбнія, — наброеань 
смфлыми, широкими и совершенно новыми чертами... 

Философія перваго тома въ главныхъ евоихъ чертахъ явля- 
зась тоже здоровой философіей смЪха, признающаго свое 
право и съ горечью отмфчающаго предразсудки общества. 
Кто не помнить замфчалельной параллели между сатирикомъ 
и „лирическимъ писателемъ“, который прославляетъ нацю- 
пальныя добродЪфтели и льстить національному самолюб!ю: 
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„Счастливъ писатель, который мимо характеровъ скучныхъ, 
противныхъ, поражающихь печальною своею дЪйствительно- 
стью, приближается къ характерамъ, являющимъ высочайщее 
достоинство человЪка, который не измфняль ни разу возвы- 
шеннаго строя своей лиры, не ниспускался съ вершины своей 
къ бъднымъ, ничтожнымь своимъ собратьямъ... ВдвойнЪ за- 
виденъ прекрасный удЪль его... далеко и громко разносится 
его слава. Онъ окуриль уноительнымь куревомъ людскія очи; 
опъ чудно польетилъ имъ, сокрывъ печальное въ жизни, по- 
казавь имъ прекраснаго человЪка... НЪтъ равнаго ему. въ 
силь—онъ Богъ! Но не таковъ удфль, другая судьба писа- 
теля, дерзнувшаго вызвать наружу все, что ежеминутно пе- 
редъ глазами и чего не зрять равнодуиныя очи, —вею страш- 
пую тину мелочей, опутавшихъ нашу жизнь... Ему не ©о- 
брать народныхъ рукоплескапій: ему не зрЪть признательныхе 
слезъ и единодушнато восторга взволнованныхь имъ душъ; 
къ нему не полетить на-встрВчу шестнадцатилћтняя дЪвушка 
съ закружившеюся головой и геройскимъ увлеченемъ... ему 
не избЪжать наконецъ современнаго суда, который назоветь 
ничтожными и низками имъ лелђинныл созданя... отниметъ 
у него сердце и душу и божественное пламя таланта. Ибо 
не признаеть современный судъ, что высок восторженный 
смо» доетоинъ стать рядомь съ высокимъ лирическим» 9дви- 
женіелъ“... 

'Грудно яенће выставить „права высокаго восторженнаго 
смьха“ по сравненію съ „упоительнымъ куревомъ“ лириче- 
ской лести. Беть и еще нъеколько мЪеть, въ которыхъ Го- 
голь высказываегь ть же мысли. Между прочимь онъ зло 
смЪется надъ чисто-маниловекимь спросомь на „добродћтель- 
наго челов ка“ и сознательно дразнить читателя образомь 
своего „тероя*“; 

„Очень сомнительно, чтобы избранный нами герой понра- 
вился читателямъ... Самая полнота и среднія лЪта Чичикова 
много повредять ему: полноты ни въ какомъ случаЪ не про- 
стять герою, и весьма многія дамы, отворотившись, скажуть: 
„фи, какой гады!“ Увы! Все это известно автору, и при 
веемь томъ онъ не можеть взять въ герои добродЪтельнаго 
человЪка“... „И можно даже сказать, почему: потому что 
пора, наконець, дать отдыхь добродфтельному человЪку, по- 
тому что праздно вращается на устахъь слово добродътель- 
ный человузь, потому что обратили въ лошадь добродЪтель- 
наго человћка, и ићтъ нисателя, который бы не Фздиль на 
немъ, понукая кнутомь и воЪмъ, чБуъ ни поало; потому что 
пзморили добродфтельнаго человћка до того, что теперь нь 
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въ пемъ и тии дөбродћтельнаго человћка, а остались только 
кости да кожа... НЪгь, ќора, наконець, иринречь и подаеца. 
Итакъ, припряжемъ подленца!“. 

Но уже въ первомь томЪ, рядомь сь этими взглядами, 
подсказанными сознаніемъ своего стихійнаго генія, — порой 
даже въ непосредетвениомъ сосбдетвћ съ ними, стоять другіе; 
примо противуположные взгляды. 'Гакъ, тотчас же за сдо- 
вами о правахъ „великаго восторженнаго сиЪха“ отбдујючтъ 
такія строки: 

„И долго еще опредВлено мнЪ чудною властью идти 06% 
руку еъ моими странными героями, озираль всю громадную 
несущуюся жизнь сквозь видимый міру смђхъ и незримыя, 
цевфдомыя ему слезы. И далеко еще то время, когда илл 
ключомь зрознал вьпиа вдожноветя подыметея изъ. облечениой 
въ священный укась и блистанье главы и почують въ свя- 
щенномъ тренеть воличавый рромъ друзиль ручей... Въ до- = 
рогу! Въ дорогу!“ 

А пслъдъ за сарказмомъ по адресу „добролфтельнаго герол“ 
какое-то роковое побужденіе диктуеть Гоголю слёлуюция 
чисто „лирическія“ обЪщанія; 

„По, можегь быть, въ сей же самой повћети почуютел 
иныя, досель еще пе браныя струны, предстапеть несмфинов 
богатство русскаго духа, љройдетъ мужь, одаренный боже 
скими доблестлии, или чудная русская дБвица, какой не 
сыскать нитдЪ въ мірЪ, со всей дивной красотой женской 
души, вся изъ великодушнаго сетремленія и самоотвержены, 
И мертвыми показжкучея передь пимм веб добродфтельные 
люди иныхь племенъ, какь мертва книга передь живым 
словом!“ 

Итакъ, на одной и той же страниц Гоголь дасть веена- 
родное обфщане послужить тому, надъ чВуъ туть же такь 
зло смЪотся. На порорв новой работы, новой борьбы и, быть 
можеть, новой нобЪды, въ душВ великаго писатели уже то- 
човъ роковой разлаль между самыми коренными свойствами 
сго таланта и заблудившейсл въ умственномъ одиночествЪ 
мыслью. 


ҮШ. 


Когь одно произведеніе Гоголя, далеко не лучшее въ ху- 
ложественномъ отношенін, но чрезвычайно характерное для 
выяенонія нЪкоторыхъ его взгладовъь на задачи искусства. 
Оно даетъ также ключь къ улененио ого трагедіи, какъ инсателя. 

Это „Портреть“. Написанъ онъ еще въ 80-хь тодахъ, 
много разъ значительно перел$лывалея ц появился въ окон- 
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чательномь вид въ началь 40-хъ годовъ, т.-е. въ 20 самов 
время, когда Гоголь закончиль первую часть „Мертвыхь 
душъ“ и тотовилел ко второй. Такимъ образомъ, мы нмфемъ 
здвеь какъ бы художественную исповВдь Гоголи на порот! 
новой работы. Это—уви! —тВ же взгляды, которые мелькали 
въ настроени Гоголи уже во время перваго представлен 
„Ревизора“, опредфлялиеь еъ годами и выразились оконча- 
тельно въ „Портреть“ и „Перепискї еъ друзьями“, 

Талантливый молодой художникъ получасть заказъ: нани 
сать портретъ ростовщика, которато вее населеніе Коломиы 
считаеть колдуномъ, чфуъ-то даже вродё антихриста. Ху- 
дожникъ сотлаитается, но по мр работы чуветвуеть непо- 
нятную тяжесть, которая мЬшаетъ ему воспроизводить инуо- 
рееную натуру. Мортроть пугаеть его самого поразительной 
правдивостью изображешя. Въ конц концовъ онъ бросаеть 
спою работу, усифвъ вполи№ закончить одни глаза; зато эти 
глаза тладитъ съ полотна, тревожать и не дають покоя. 
Ростопщикъ съ непонятною страстностью умоллеть худож: 
ника, закончить его изображене, Отъ этого зависить его жизнь, 
Въ нортреть онъ будегъ жить мистической эжизию. Теперь 
ему предетоить жить только на половину. Художникъ рћ- 
шительно отказывается, портрегь остаетея незаконченнымь, 
и колдунь умираеть. Но ого предеказаніе исполняется: пор» 
трегь переходить изь рукъ въ руки, принося меечастія и 
гибель, порождая вокругь себя дурныя стремленія. 

Сознавая, что своей тибельно-правдивой картиной онъ со- 
вершидль тяжи трфхъ, художникь удалястея нь далекую пу- 
стыню и дфлаетея монахомь. Узнавъ, что въ мір} онъ быль 
живописцем, настоятель предлагаеть ему напивать запре» 
стольный образ» Богоматери. Художникъ отказывается: саи 
ком реалинымь з правдивымә изображсешемъ зда онъ обквер- 
пилъ спой талалигь и теперь неспособень къ высокому идеаль- 
ному творчеству, которое одно является иблью искусства, 
Ему нужно предварительно очиститься отъ этого великаго 
трЬха. Только послу трудныхь духовныхъ подвиговъ онт 
приступаеть къ работ и создаеть чудное святое произведе- 
ще, посл чего и самъ являеть већ признаки святости... 
Сыну, тоже художнику, который разыскал его незадолго ие- 
редь смертию, этоть святой етарещь преподаегь высшую. мо- 
раль искусства, Для него нить ничего пизкаго. „Изелфдуй, 
изучай все, что ни увидишь, покори все своей кисти. Но во 
всемь умЪИ находить внутреннюю мысль и пуще всего стал 
райся постигнуть высокую тайну создал“. Задача искус- 
етва въ примиренш... „Для успокоеніл и успокоеня вспгь 
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писходить въ мірь высокое создан искусства. Оно не м0- 
жетъ љосёлить ролота въ душу, но звучащей молитвой стре- 
мится вЪчно къ Богу... Но есть минуты... темныя мияўты...“ 

Инокъ разсказываеть сыну о великомъ иреступлени ево- 
ей кисти, когда опъ „насильно хотёлъ покорить себя и без- 
душно, затлушивь все, быль вљрнымь природ». Это не было 
созданіе искусства и потому чувства, которыя объемлють 
већхъ, при взгляд на него, суть уже мятежныя чувства 
художника, ибо художникъ и въ тревог дышить покоемь“... 
Инокъ заключаетъ свой разеказъ просьбой: если сыну слу- 
читея увидЪть этоть роковой портретъ, при созданін кото- 
раго онъ старался быть вћрнымъ природ% безъ мысли о при- 
миреніи,—онь Оолжень его униипожить. 

Въ этомь варіантЬ, который, нужно сказать, сильно по- 
портилъ первоначальную редакцію „Портрета“ въ художе- 
ственномъ отношени, мы видимъ настроеніе Гоголя въ са- 
мый критическій періодъ его жизни. Въ „Ревизорћ“ и въ 
„Мертвыхь душахь“ онъ изобразилъ тогдашнюю Русь, и она 
взглянула на веЪхЪ тЬмь же страшнымъ взглядомъ, едва 
прикрытымъ иокровомь смЪха, какимьзпортреть даже сквозь 
занавћеъ тлядЪль на бЪфдиаго Черткова. И эта’ страшная 
правда не несла примиренія. Наоборотъ, она будила въ совре- 
менникахъ „смятеніе и мятежь“... Опъ, какъ его художникъ- 
инокъ, считаеть это тяжкимъ гръхомъ, Ему тоже предетоить 
сначала искупить этоть трьхь нокаяшемь, а ватЬмь 7„высо- 
кимь произведенемь искусства“ примирить емятенныя души 
своихъ соотечественниковъ со вефмъ, что онъ ослИль ранЪе... 

Если же это не удастся, то.../ опъ, по завфту ‘святого 
инока, уничтожить собственное произведене. 

'Гакимь образомъ, ко времени работы надъ вторымъ то- 
момъ Гоголь окончательно осудиль свои „несовершенныя“ п 
гръшныя произведены’, которыя могутъ быть оправданы лишь 
тогда, когда онъ съумБетъ вновь возвеличить Россію въ щћ- 
ломъ. Перван часть „Мертвыхь душъ“ должна служить лишь 
прелдверіемъ величественнаго Пантеона россйекихь добро- 
дТиелей, 

№ь этому глубокому разладу между органическими склон- 
ностями сатирическаго генія и глубоко-ошибочныхь взглядом 
на задачи искусства присоединилея другой, тоже роковой мо- 
тивъ. „Мысль о служб, —писалъ Гоголь въ „Исповвди“,—ии- 
когда меня не покидала“. Одно время онъ мечталъ, что для 
него создадуть какую-то особую, небывалую должность „при- 
мирителя®. Но, во 1-Хъ, такой должности по штатамъ не ио- 
ларалось, а во 2-хъ, Гоголь пока еще ничфмъ не довазалт, 
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что опъ можеть занять эту должность съ успЪхомъ. Гоголь 
окончательно покидаеть мысль о „елужбЪ“ въ обычномъ зна- 
ченіи этого слова и приходить къ заключенію, что его ве- 
ликій даръ самъ по себЪ есть тоже вольная служба. И онъ 
сталь смотрЪть на себя, какъ на состолщаго уже фактичееки 
па этой службЪ. 

Кому? Конечно, тосударству. Идея „общества“ и народа, 
какъ самостоятельных элементовь нащи, тогда еще не опре- 
дђлилась. Въ началЪ столћтін Павелъ Петровичъ считалъ, 
что самое слово „общество“ выражаеть понитіе крамольное, 
занеселное еъ запада, и что его можно уничтожить про- 
стымъ изгнаніемъ изъ лексикона, Въ дореформенной Ресин 
были чиновники, военные, были помЪщики, которые разсма- 
тривались, жакъ 40 тысячъ деревенскихъ полицеймейстеровъ; 
былъ, наконецъ, простой народъ, безгласный, безличный и п0- 
рабощенный. Начиная снизу, тдЪ номьщикь явлаялея па- 
трархальнымь владыкой еъ неограниченнымь фактически 
прапомъ надъ судьбой крестьянъ, и доверху—Росеія шред- 
стазллла огромное помЪстье, съ верховнымъ патріархомъ-го- 
сударемъ на вершинЪ. Служить этому государству значило, 
въ сущности, состоять „на царской службЪ®. Гоголь и ечи- 
таль поэтому, что со своимъ художественнымъ геніемъ онъ 
долженъ стать чЪмъ-т0 вродЪ „писателя Его Императорскато 
Величества“, 

Служба преднолагаеть, конечно, жаловане по праву. И, 
дъйствительно, вь 1837 году Гоголь, работавний въ Римћ 
надъ „Мертвыми душами“, пишеть ЗКуковскому; „Бели бы 
мић такой нансіонъ, какой дается воспитанникамъ Академи 
художествъ, живущимь въ Италім, или хоть такой, какой 
дается дьячкамъ, находящимся при нашей церкви... Найдите 
случай указать какъ-нибудь Государю на мои повЪети: „Ота- 
росвътскіе помфщики“ и „Тарасъ Бульба“... Веб недостатки, 
кавими онЪ изобилуютъ, вовсе непримфены для везхъ, кром 
васъ, меня и Пушкина... Если бы ихъ прочель Государь. 
Олъ-же такъ расположенъ ко всему, гд есть теплыя чувства“... 

Уже въ самомъ выбор повћстей, которыя Гоголь предла- 
тасть вниманию государя, —замћтна, кромћ ићкотораго пре- 
небреженія къ нему, какь къ цфнителю, также и система: 
Царь уже зналъ „Ревизора“ и даже очень в5рно оцфниль 
его силу (извЪстна его историческая фраза, сказанная послћ 
перваго представления: „досталось всЪмь, а больше већхъ 
ми“), И, однако, служебныя права свои Гоголь видить не въ 
„Ревизорћ“ и даже не въ „Мертвыхь душахъ“, надь кото- 
рыми работалъ, а въ теплыхъ, то есть „примиряющихъ чув- 
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ствахъ“, Это условіе писательской службы, как мы видфли, 
совпадало со взглядами самого Гоголя, которые, быть можеть, 
и выработались отчасти надъ влянемь представленія о службћ. 
„государству“ въ лицћ такого Государи, какимъ быль Ни- 
колай І. 

»Шекепиры и Мольеры,—товорить его инокъ-художникъ, — 
процефтали подъ великодушнымъ покровительством, между 
тБмъ какъ Данть не морь найти угла въ своей реепубликан- 
ской родинЪ; истинные генін возникають во время блеска и 
могущества государей и тосударетвъ, а не во время безобраз- 
ныхъь политическихь явлешй и терроризмовъ республикан- 
скихъ*... „Государямъ нужно отличать поэтов, ‘ибо одинъ 
только миро и блазодатную тишину низводить они въ душу, 
а пе волнеше и ропотъ“. Поэтому „ученые, поѕты и већ 
производители искусств суть перлы и брилліанты въ импе- 
раторской коронф. Ими красуется и получаеть еще ‘болышй 
блескъ эпоха великаго тосударя“. 

Въ ноябрЪ тото-же года Гоголь радостно сообщаеть, что 
его обращено услышано, и 5 тыс. рублей, пожалованные ве- 
ликодушнымъ тосударемъ, дадуть ему возможность ‘работать 
11/2 тода. Черезъ нфкоторое время по выходћ перваго тома, 
когда (велБдетвіе замозданя выхода книги) Гоголь опять чуве 
отвоваль нужду вт деньгахъ, и ереди. знакомыхъ возникла 
мысль о новомъ обращени къ Государю, —умный Катенинчя 
не совћтовалъ Гоголю обращаться къ этому источнику. „Туть 
каждая копБйка обратитея въ алтынъ“, —говориль онъ пред» 
остерегающе, разум, конечно, 76 идейныя обязательства, ко= 
чорыл заключаются въ самомъ факт обращенія, Наоборот“ь, 
самый близкій Гоголю человькъ великосвЪтекато круга, 
А. О. Смирнова, горячо рекомендуеть ему это ередетво,, 
откровенно подчеркивая его характорь. „На эту помощь, —го- 
ворить В. И. Шенрокъ,—Смирнова смотра, какь на пре- 
доставлеше Гоголю возможности окончить „Мертиыя души“ 
(въ новомъ направлении)“. „МиЪ какъ-то дфлается за ваеъ 
страшно, —исала она:—смотрите, не скройте вашего таланта, 
т, в. того, настоящеало, вамъ Ботомъ даннаго не даромь. Не 
оставьте намъ только первые плоды незрфлые, или выходки 
сатирическія оторченнаго (!) ума“... Въ другой разъ она ли- 
сала еще рћзче: „Ваши ррбхи уже тъмъ паказаны, что ваш 
непорядочно ругають и что вы сами чувствуете, сколько мер- 
зостей вы пером» написали“. 

Замфчательно, что такого-же’ взгляда держален даже... у= 
ковскій, прекраснодушный ноэть, плававний въ т0 времл № 
атмосфер№ великосвЪтскаго благоволешя. Онъ только защи- 
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шаль передъ высшими кругами „лобрыя намреніл“ Го- 
голя *). 

Итакъ, очевидно, авторь „Ревизора“ и „Мертвыхъ душъ“ 
въ глазахь вмятельныхь и высокопоставленныхь лицъ быль 
вее еще только творцомь незрблыхъ плодовъ огорченнаго ума, 
написавшимъ до тЬхъ поръ почти только „мерзости“, требую- 
шіл искуплешя. Едва-ли можно сомнФваться, что эти отзывы 
придворных круговь были отголосками мићній Государя. 
Николай І быль человфкь ифльный, Онъ готовь былъ при» 
знать, что тентальные писатели дбйствительно полатаются по 
штату въ. благоустроенномъ тосударетвъ, какъ одна изъ 
изящвыхъ принадлежностей короны. Въ виду этого онъ при- 
коваль Пушкина къ приднорному этикету и дфлаль подарки 
Гоголю. Но писалели--народь недисциплинированный. Корда 
умерь Карамзинъ, царь осыпалъ щедротами его семью. у= 
ковскій попросилъ того же ддя семьи убитаго на дуэли Шуш+ 
кина, Николай отићтилъ, что туть сеть разница: „Карамзин 
умерь какъ ангель“, а Пушкииь и жилъ, и умеръ строи- 
тивцемь. Гоголь тоже не совећмь годился въ брилмантъ. 
-Онъ вео. только обТцаеть прославить Россійекую державу, 
а пока съ его произведений глядять страшно правдивые и 
мрачные глаза рабекой и томной страны... И потому, когда Го- 
голь умерь, а Тургеневь позволить себ въ печатном некро- 
лог назвать ого великимь писателем, то онъ былъ аресто- 
пашт, а затмит выслан» съ фельдъегеремь въ свое име. 

Но это было впослвдельи, а пока геніальный сатирикь,— 
вирочемь, по собственному вызову и согласно своему теоре- 
тичеекому пониманио искусства, —принималь своеобразную 
командировку въ страну примиряющаго идеализма, еъ цблью 
принести оттуда повыя украшенія россійекой корон® и рос- 
сійскому. „государству“... 

А Пушкинь, который, „чуть не плакаль отъ горя и злости“ 
на представленій „Ревизора“, и къ этомъ горь и въ этой 
злости видфль великое зваченіс гоголевскаго ем ха,—былуъ 
уже въ, могилі, Его погубила та же великосв\текая середа, 
которая теперь убфждала Гоголя отречься отъ своего смъха, 
т.е, огь своего генія и омь своей жизни, 

ІХ. 


Въ „Испов® ди“ Гоголь говорить прямо, чго въ продолженіп 

„Мертвыхъ душ“ онъ имфлъ въ виду развить въ образахъ 

идеи, которых изложены въ перепискВ съ друзьями; „Я 

*) В. И, Шенрокъ, „Матеріалы къ біотрафіи Гоголя“. 'Г. У, стр. 189 и 
иримфчалие, 
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имЪлъ неосторожность заговорить въ ней кое о чемъ изъ того, 
что должно было мнћ доказать въ лицф введенныхъ героевъ 
повћетвовательнаго сочиненія“ *). Поэтому намъ остается 
хоть немного остановиться па идеяхъ этой книги, которую 
теперь пытаются вновь реабилитировать и которая, въ дЪй- 
ствительности, сыграла такую печальную роль въ тибели гого- 
левскаго таланта... 

Борьба съ индивидуальными пороками и уважение къ са- 
мымь основамъ рабскаго строя —такова, несомнЪнно, общая 
„гражданская“ идея этой книги. Поле борьбы—каждая от- 
дфльная человЪческая душа. Что же касается до основъ са- 
маго строя, то здЪеь все должно остаться неприкосновепнымъ, 
Начальникъ и подчиненный, рабъ и помфщикъ должны стать 
добрыми христіанами, —въ этомъ и только въ этомъ рьшене 
вопроса. Рабская зависимость хорошаго мужика отъ превос- 
ходнаго помфщика не есть зло и не унижаеть человЪче- 
скаго достоинства въ томъ и другомъ. 

Правда, даже въ той уединенной часовнћ, въ какую Го- 
голь превратилъ свою жизнь за-границей и куда имћли до- 
ступъ не только явные друзья его „личности“, но злЫише враги 
его таланта, —0нъ не могъ не слышать отголосковъ того, что 
уже назрћвало въ русской жизни. Атмосфера дореформенной 
Руси была уже полна смутной тревогой, какъ это бываетъ 
передъ трозой, когда на томительно ясномъ горизонтћ не 
видно еще никакихъ признаковъ близкой бури, но въ воздух 
уже разлито безпокойство и напряжеше. Въ „ИсповЪди“ онъ 
нашелъ для этого напряжения очень яркія слова: 

„Већ болЪе или менЪе согласились называть нынФинее 
время переходнымъ, — говорить онъ, — вс чувствують, что 
міръ вь дорог, а не у пристани, даже не на ночлег, не 
на временной станции! или отдых?Ъ.., Вездћ о’наруживается 
болЪе или мене мысль о внутрописмъ строеши: все ждеть 
какого-то боле стройићйшаго порядка. Мысль о строени, 
какъ себя, такъ и другихъ, дЪлается общею... Всякъ чув- 
ствуетъ, что онъ не находится въ томъ именно состояни 
своемъ, въ какомъ долженъ быть, хотя знаеть, въ чемъ именно 
должно состоять это желанное состояніе“, 

Гоголь, конечно, не можеть не видћть, что и въ обществен- 
ной, а не только въ частной жизни есть много несовершенствъ, 
что въ ней господствуеть тоть „вихрь возникшихъ запутан - 
постей, которыя заетЬнили веБхъ другь оть друга и отняли 
почти у каждаго просторъ дЪлать добро“. Видить онъ также 


*) Сочинеши, У. 267. 
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„повсемветное помраченье и всеобщее уклонеше већхъ оть 
духа земли своей“, „видить безчестныхь взяточников и плу- 
товъ, продавцовъ правосудия и грабителей, которые, какъ во- 
роны, налетбли со всфхъ сторонъ клевать еще живое наше 
тБло“... Онъ признаеть даже больше: „во многихь мћетахъ 
незаконный порядокъ обратилея почти въ законный“, а это 
уже несомнфиный лризнакъ разложенія самаго государства, 
дфлаюций понятнымъ возрастаніе общаго недовольства. Но 
ему кажетсл, что все это трагедія не общества, задержаннаго 
въ своемъ развитіи и начинающаго сознавать безнраветвен- 
ность существующихъ формъ жизни, а только драма отдЪль- 
ныхъ душъ, лично уклонившихеи отъ добродЪтели. 

Отсюда та глубокая трещина въ настроснін великаго худож- 
ника, которая обнаружилась послВ перваго представленій 
„Ревизора“. Гоголя испугало то, что многіе видать въ его 
комеди попытки оемђять не только пороки, но и лиць и 
даже (о ужасъ!) самыя должности. „Ревизоръ“,—писаль Го- 
голь впослБдетвіи В. А. Жуковскому,—былъ первое мос про- 
изведеніе, замышленное съ цфлью произвести доброе вмяне 
на общество, шло впрочемь не удалось: въ комеди стали ви- 
дБть зжеланіе осмВять узаконенный торлдокъ вещей ш прави- 
иельственныя формы, тогда какъ у меня намЪрене было 
осмБять только самоуправное отетупленіе пњкоторыхъ лицо 
отъ форменнаго и узаконеннаго порядка“. „Я быль сердить 
и на зрителей, меня не попявшихъ, и на себя самого, бы- 
вшаго виной того, что меня не поняли“. 

Такая сатира совершенно не входила въ его сознательные 
планы, Въ дЬйствительности въ Росси все превосходно и въ 
письму къ занимающему видное м'Бсто (губернатору, мужу А. О. 
Смирновой-Роесетъ) Гоголь предостерегаеть его отъ етре- 
мленья къ каким бы то ни было перемБнамъ. По его мићнію, 
„Чмъ болће вематриваешьсл въ организмъ управленыг губер- 
шей, тЬмь боле изумляешься мудрости учредителей. Слышно. 
ито самъ Бот строиль незримо руками Государей. Все полно, 
достаточно, все устроено именно такъ, чтобы спосишестпвовать 
въ добрыхъ дЪйетняхъ, подавая другъ другу руку, и останавли- 
вать эполько на пути къ злоупотребленямь.. Всякое ново- 
пведеніе тутъ ненужная вставка“ *). 

На протяженти всей переписки Гоголь развиваеть эту мысль 
о совершенстьв, неприкосновенноети и святости тогдашияго 
строя (который самъ „Богь етроилъ руками Государей“). Дво- 
рянетво есть „сословіе въ истинно-русскомъ ядрЬ прекрас- 


*) Соч. У. 196, 
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нов“... „Дворянство есть каюь бы сосудь, №5 которомь заклю- 
чено нравственное благородство“, Ему предетоить воспитать 
крестьянское сослове такимъ образомъ, чтобы оно стало 
образцомъ этого’ сословія для веей Европы, потому что теперь 
пе въ шутку задумались мноле въ Иврои\ надъ древнимъ 
патрідрхальтымъ бытомъ, которато стихіи исчезли повсюду, 
кром Россія, и начинають тласпо говорить о тренмуще- 
стважь престоянскаю быта, мепытавши безсиліе пех уста- 
новлешй и учрежденій нынЪшнихъ для ихъ улучшенія“ (177). 
Учрежденіе должности прокурорской тоже’ приводить Гоголя 
и, умиленіс, а тлава о „ебльскомъ судћ и расправђ“ заклю- 
чаем въ себ\ сонї» судить пеякаго двойным» судомь. Один 
суль долженъ быть человћчеоскій, другой же судъ сед\лайте 
Божескій (1) „и на немъ осудите и правато, и пиноватато“... 
Именпо такъ, какъ весьма здраво поступила коменданта 
въ повести Пушкина. „ Капитанская дочка“; которая, пославши 
норучика разсудить тородоного солдата съ бабою, подравшихея 
рь бан\ за деревянную шайку, снабдила ого такою инструк- 
ціею: „Разбери; кто правъ, кто виновать, да оболхъ и на- 
кажи (154). 

Во многихь писъмахъ Гоголь прямо иропизируеть наду 
„етрахами и ужасами Росеи“, стоявшей уже у порога ката- 
строфы, „Слышу только о какихъ-то пейзлђчимых'ь болфзнях\ь, == 
пищеть опъ „губернатори“ (А. О, Смирновой), —и не знаю, 
кто ‘тель боленъ“... „Ве мысли твои направлены къ тому, 
чтобы избъжать чего-то. утрожающаго въ будущем, — по- 
участь онъ „близорукато траителя“, мечталощато о каких-то 
`финанеовыхъ реформахъ, — Ты гордъ, ты самоуврень.,. "Гы 
думаешь, что все зиаошь... Моли Бога, чтобы случилась теб\ 
какая-нибудь крупивйшая непрілтвость (на службВ)“!.. Она 
„будеть "вой истинный избавитель и братъ“... *). 

Такимъ образомь необыкновенно яркая фраза Гоголя о 
томъ, что „міръ въ дорогћ“, явлаетея, въ сущности, недора= 
зумђніоиъ. Міръ ме въ дорорћ, міръ должень остаться на мет, 
Въ дорог только отдфльныя шотически вздыхаюния души, 
которыя должны, однако, заботиться о томъ, чтобы въ Своем» 
движети не нарушить жакъ-нибудь предустановленнато 60- 
першенства существующаго строя. Онъ убфжденъ даже, что 
самая тревога, которая больше и живве чувотвустея именно 
въ рабекой Росси, указываетъ ие на больше тррхи русекаго 
строя, а линь на большее совершенство русской души. Вздохи 
своихъ знакомыхъ великосвфтекихь піэтистовъ онъ прини- 


*) Соч, У. 160. 
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маеть за признаки м средства общественнаго оздоровления. . 

Общее еласеніе не въ отрицанш, не въ критик, не въ его 

геніальномт смЪхЪ, не къ реформахъ. Общее спасеніо въ 

служб существующему строю: „всякъ долженъ спасать себя 

въ бамомъ сердцЪ государства. На кораблЪ своей должности 

службы долженъ венкъ изъ насъ выноситься изъ омута, глядя 

на Кормщика Небеснаго. Кто даже и ие въ службЪ, долженъ 

теперь вступить на службу“ (156). 

Въ этой глубокой упћренности Гоголь принимается даже 
пророчествовать. н въ письмЪ къ графинЪ С-ой онъ предска- 
зываегь, что геще пройдеть досятокъ лЬтъ, и вы увидите, что 
‘вропа пр’Бдеть къ намъ ие за покупкой пеньки и сала, по 
за покупкой мудрости, которой пе продають больше на евро- 
нейскихь рынках *). 

Х. 

Гоголь быль удивлень дђйствіомъ, какое произвела на 
пеђхъ читателей пеожиданная исновфдь... Уже изъ этого бо- 
л\зиеннаго удивленія видно, до какой ужасающей степени 
дошло его отчуждене отъ истиннаго движешя умовъ и душъ 
вт, сред тотдалиняго читающаго и мыслящаго русекато :06- 
щества. 

Теперь, но: иетечелін шести десятковъ лЪтъ, мы уже ие 
можемь ошибаться въ вопросћ, что составляло: глазную при- 
чипу замфченнаго и Гоголемъ настроешя и откуда происхо- 
дило ощущеніе, что „міръ въ дорог“. Для насъ лено также, 
куда пролегала эта дорога: нервымт ел этаномъ должно было 
“тать. освобождение крестьянъ отъ рабства, а русскато обще- 
ства — оть краиостническихъ формъ зкизии; что именно въ 
этой сторон лежала идеальная линіл тогдашняго движенія— 
это теперь уже не вопросъ взглядовъ или партій; это. обаек- 
тисная ‘историческая. истина, которую ие смЪють уже оепа- 
ривать даже наши Собакевичи и Маниловы. 

Съ большей или меньшей ясностью это чувствовали совре- 
меипиви Гоголя, и въ эту именно сторону обращались већ 
нзтляды, у однихъ со страхомъ, у другихь еъ надеждой. Го- 
сударетво объявило институть рабетва однимь изъ своихЪъ 
устоевт... Очевидно, идеальная липія пролегала также черозъ 
отрицаше современнато государегвеннаго строя... 

Идеали, вообще говоря, достижимы лишь въ безконечио- 
сти, то-есть реально ие достижимы. Но идоальнов постоянно 
просачивается въ нашу жизнь, откладываяеь въ общеетвен- 

*) Соч. У. 156. 
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пыхъ формахъ. Его „предчуветвіе* вћеть на пебосклон\® 
каждаго поколфнія, какъ облачный столбъ передь Израилемь 
въ пустынЪ. Только легендарный столбъ былъ поставленъ 
извнЪ. Въ дћйствительности онъ слагается изъ неопредвлен- 
ныхъ общихь желанй и предчувствій, изъ новыхъ, только 
рождающихея мыслей лучшихь умовъ, изъ задушевныхъ стре- 
мленій лучшихъ сердець. И веб эти атомы общеетвеннаго 
творчества невидимо слагаются въ идеальный образь, вЬю- 
ний какъ знамя на умственномъ горизонтв поколний... 

Для поколфнія сороковыхь годовъ прошлаго вЪка эти 
идеальныя формы были не вполн® еще опредвленны и ясны, 
Русское общество не имЪло никакихъ формъ для ихъ иро- 
явленіл. Литература была задавлена гнетомъ цензуры и по 
разнымъ причинамъ облекала свои стремлешя въ туманныя 
метафизическія формулы. Положительное опредфлеше освободи- 
тельныхъ идей было невозможно. Съ тЬмъ большею силой 
онв искали отрицательнаго выраженія... Какъ Лудеи въ асси- 
рійекомъ плђну, — молодая русская интеллигонщия заботилась 
объ одномъ: ни еловомъ, ни намекомъ не присоединятьел къ 
преклоненію передъ идолами чужой, торжествующей вБры. 
Отрицаше становилось началомъ почти религюзнымъ... 

Ово стало господствующимь настроешемь всего живого и 
мыслящаго въ Росаи. ИзвЪфетенъ, между прочимъ, такой 
факть изъ бюграфи В. Г. Бфлинскаго. Запутавшись въ Геге- 
левской «(философім, онъ принялъ (формулу о „разумности дЬй- 
ствительнаго“, Подъ „дЪйствительнымь“ по этой терминоло- 
гіи разумфлоеь все, что вЪками стихійныхъ процесеовъ выро- 
стало изъ почвы, слагаясь коллективнымь разумомъ наро- 
довъ и критики. Шередъ силой этой „дЪйствительности“, већ, 
уметвованія отдфльныхь людей и протесты отдВльныхъ совЪ- 
стей являются дЪтеки легкомыеленными и преступными... Съ 
этой точки зрфшя республика СЪверо-Американскихь Шта- 
товъ, съ ея избираемымъ президентомъ — есть „призрак“, 
'Голько монарх, возникшая въ тъмъ стих но-историческихь 
процессовь,—есть реальная личность. „Образъ государя есть 
личность государства“, и подданный не можеть служить оте- 
честву иначе, какъ служа государю. Само же государство 
„не имБеть причины въ нуждВ и пользВ людей: оно есть 
само цбль, въ самомъ себЪ находящая причину“ *). ^ 

Какъ видите, это очень близко къ идеямъ „Перениски“, но 
Б’Ълинекй жилъ среди постояннаго кипБнія мысли и споров 


*) Сочиненя Ббаннекаго: „Народъ и царь“ („Оч. Бородинекато сражо- 
віл О. И. Глинки”) и „Бородинская годовщина”. 
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рь просыназиемел и живом обществ». Внослдетенонь ио мог 
без, глубокаго еграданія вепомнить объ этихь своих етатьихь, 
и съ тбмъ большею страстностью обрушился на „Иерениеку“. 

Біографы Бфлинскаго отм6чають слфдуюний характерный 
энизодъ. Около того времени, когда появились эти статьи о 
проклонолім перодь дЪйствительностью, ему хогбли какъ-то 
предетанить въ одномь обществв молодого инженернатго офи- 
цера. „Это авторъ статьи о Бородинской годовщин?“—еиро- 
силь офицеръ и, получивъ утвердительный отвір, сухо отка- 
залея отг знакомства. Бфлинсюй, елышавній этоть разговоръ, 
‘амъ быетро подошель къ молодому человЪку и горячо пожаль 
сму руку: „Вы благородный человћкъ, я васеъ уважаю“, — 
сказаль онъ съ обычной своей прямотой. Теперь вт молодомъ 
инионерђ онъ почуветвовалъ единомышленника посвоей новой }ре- 
личи, и атарелигія было страстное „отрицаніо дйегвительности“, 

Въ 1846 году Ив. С. Аксаковъ, объ№зжавний Росеїю, пи 
салъ роднымь о настрорнін тогдашилято общества: „Имя Вћ- 
линекаго извфетно каждому еколько-нибудь мыслящему юношћ, 
зеякому жаждущему евікаго воздуха среди вонючаго болота 
провинціальной жизни, „Мы обязаны БЪлинскому счастемь* — 
говорили мн вездЪ молодые, честные люди въ провинціи“: 
И затђмъ Аксаковъ прибавляеть: „Если вамъ нужно чест- 
наго человфка, способнаго сострадаль болЪзнямь и несчаетьямуь 
угнетенныхь, честнаго доктора, честнаго елбдователи, ^о- 
торий ‘нользь бы па борьбу,— ищите таковыхь между посл 
дователями  Б’Блинскаго“... 

И навћрное впослћдетвіи на стол у каждаго такого молодого 
чоловћка наряду еъ портретомъ автора „Ревизора“ и „Мерт- 
выхь душт“ можно было найти нисьмо Бфлинекаго къ автору 
„Перениски“. Гоголь сильно ошибалея въ оцфнкь современ- 
ности, когда думаль, что „молодой воеторгь“ его современни- 
ковъ устремлялея только на-ветрфчу „лирическому поэту“, 
окуривающему читателя упоительнымь куревомь лести, Нь, 
всему молодому, восторженно героическому въ тогдашней 
Росеїн быль дорогь отрицатель-критикъ и геніальный цоэръ- 
сатирикъ. Молодой Росеїн нуженъ быль именно емфхъь Гоголя, 
безнощадный до конца. Отъ упоительнаго курова даже гого- 
левекой идеализащи современнаго строя она отвернулась съ 
пегодованіомтъ, 


ХІ. 


Теперь намь остаетеля прослфдить до конца печальный по- 
елїдній акть трагедім, связанной со вторымт томомъ вели 


каю произведеня.., 
Сочинешя В, Г. Короленко. Т. И. 90 
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Передъ нами опять дорога, опять знакомый тарантасъ съ 
Петрушкой и Селифаномъ на козлахъ. И въ тарантасЪ все 
та же благополучная фигура Павла Ивановича Чичикова, 
отнравлающагося „для познашя всякаго рода мЪеть“ въ новыя 
страны. 

И кругомъ опять все та же бЪдность н б®дность и не- 
совершенства нашей жизни. 

Паволъ Ивановичъ шережилъ въ ућздномъ город нЪ%ко- 
торыя тревори и кромЪ того онъ имфеть основаніе .чуветво- 
пать себя нЪсколько обиженнымь авторомъ, который сообщилъ 
рь конц» перваго тома его біографію. 

И въ самомъ дл даже сторонній читатель чувствуеть, 
что въ этой біоррафіи Гоголь ие вполнЪф сираведливь къ 
своему герою: послЬ пея такъ хорошо знакомое лицо Павла 
Ивановича какъ будто слегка измЪнилось, или вЪрн\е: точно 
кто-то, къ больному вреду Павла Ивановича, подмћниль его 
послужной списокъ, Изъ человЪка умЪренной полноты и пріят- 
пой наружности овъ ипревращень въ какого-то мрачнаго 
плодЂя: съ самой юности онъ проявляеть совершенно исклю- 
чительную черствость души, по отношенію къ учителю и 
благодЪтелю. А затБмъь пускается въ самыя риекованвыя, 
чисто уже уголовныя иредирятчя... Мы знали только, что 
Павелъ Ивановичъ гдћ-то и какъ-го „инострадаль за правду“. 
'Геперь мы узнасмъ, что это было въ таможенном вЪдомствЪ. 
бъ этомь вЪдомствЪ, какъ и всюду въ тв времена, царили 
извћетиие, порядки, которые впрочемъ никто не считаль 
предосудительными. Но вдруғъ, благодаря „несчаетной елу- 
чайности“, былћ назначенъ на мћето начальника .»„человћкъ · 
военный, строгій, врагь взяточниковь и всего, что. зовется 
пеправдой“. Въ тому же ртоть строгій начальникъ`быль ©о- 
вершенно безтолковь и не зналь порядковь тражданеваго 
управления. „На другой же день онъ пугнулъ исфхъ до 
одного, увидћлъ. на каждомь шагу недостаюния суммы, за- 
мЪтилу иь ту же минуту дома красивой тражданской архи» 
тектуры (настроевные взяточниками) и пошла переборка“,.. 
„Чиновники отставлены, дома красивой гражданской архи- 
токтуры поступили въ каан у“, однимъ словомъ „все раепу- 
шено въ прахъ!“ 

И нрежде вефхъь пострадал Чичиковъ. Пострадалъ глупо, 
случайно: „Лицо его вдругъ, не смотря ша пріятность, не 
понравилось начальнику... Иногда, — замфчаеть авторъ, — 
просто бываеть это безъ причины“. И воть, Павелъ Ивано- 
вичъ вылетьлъь со службы. И безъ сомншя, всякій ередній 
чиновникъ обычной тогда добродћтели, т. е. какь и Павель 
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Ивановичь не очень тонкій, но и не то, чтобы очень толстый, 
еъ величайшимъ сочувствіемь выслушаль бы исторію о томъ, 
какъ человђкъ пострадалъ за правду, тЬмъ боле, что затмит 
весь походъ закончился безтолково и безплодно. 'Такъ какь 
военный человћкъ былъ естественно совершенный певїзка въ 
дфлЬ гражданскомъ, то черезь иЪкоторое время очутился 
„въ рукахъ еще большихъ мошенников, которыхь опъ вдо- 
бавокъ не почиталь таковыми и даже хвасталея не въ шутку 
тонкимъ умЪніемъ различать способности. Чиновники вдруг 
постигли духъ его и характеръ и все, что ни было подт его 
начальствомъ, сдфлалось страшными гонителями неправды“... 
И все, кончено, быстро затянулось прежнимъ налотомъ, какь 
затягивается крыловское болото, въ которое шленнулен ез» 
неба владыка чурбамъ... бели бы сюда прибавить еще пре- 
слЪдованте этой добродћтельной шайкой тЬхъ немногих лю- 
дей, которые дЪйствительно пытались бороться за закойь и 
правду, то передь нами была бы схема, пригодная пожалуй 
и для нынЪинихь ‘дней... 

Но автору было почему-то недостаточно этой умфренио-илу- 
товекой истори для характеристики своего края, и онъ при- 
влекасть еще исторшо съ какимъ-то наелфдетвомъ; для нел 
требуются уже не только подлоги, по и чрезвычайно риеко- 
ванныя переодъвапія, и тому подобпыя предпріятіл кака 
будто уже не вполнЪ свойственныя солидному Навлу Ивапо- 
вичу. И шдобавокъ, совершивъ все это, акуратный Шавель 
Ивановичь напиваетея пьянъ, ссорится въ пънномь видЪ со 
своимъ сообщиикомь, называеть его поповичемъ, Чм и вы- 
вываеть со стороны этого сообщиика лоно, 

Итакъ Павелъь Ивановичь Чичиковь— не только злодЪй, по 
и пьяница. И это тоть самый Чичиковъ, вполнф благопри- 
стойный и приличный, который „никогда не позволял иъ учи 
непристойнаго слова и оскорблялся всегда, корда въ чак 
другихъ видфть отсутстье должнаго уважонія къ чину или 
звашю“. Читателю было такъ прілтно „узнать, что опъ вся 
ше два дня перемфияль на себЪ бЪлье, а лћтомь, во время 
жароръ, даже и всяк день“. И каждый разь, „когда Пе- 
трушка (со своимъ запахомъ) приходиль раздїваті, его, — 
клаль себЪ въ носъ гвоздичку“... И этотъ Павелъ Ивановить 
пьяный пускается въ опасную сеору!. НЪть, положительно 
это какой-то другой Павелъ Ивановичъ, а не тоть пріячный 
господинъ, не то чтобы худой, но и не очень полный во пех 
смыслахъ, съ которымъ читатель усифлъ уже сжитрел съ пер- 
паго момента его появленія. 

— Наконець, почему-же непремфнно подлець?« „Зачфмы, 

ЕТЫ 
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быть такъ строгу къ другимь?—можеть отъ епроеить у автора 
сго-же собетвенными словами (изъ перваго тома):—Вдь теперь 
у наеь подлецовъ не бываетъ: ель лл благонам®ренные и 
прілтные“, которые проето стремятся къ прюбрЪтенио. „За- 
чм онъ (въ самомъ дВлЬ) добывалъ копЪйку? Затбмъ, чтобы 
въ довольствЬ прожить остатокъ дней, непрожитоз оставить 
жен, дЬтямъ, которыхъ намфревалея пріобрБети для блага, 
дли службы отечеству“ *)... Воть для чего онъ ухищрялен, 
воть лли чего уподобиль свою судьбу судну ереди волнъ, 
воть для чего странствоваль, скупая „мертвыя души“. А это 
цфли внолн благонамренныя. Спросите кого угодно изъ еред- 
них не то чтобъ очень тонкихъ, но и не очень толетыхь со- 
временниковь Павла Ивановича: разві это злодЪйетво? Вфдь 
онъ хотһлъ только взять изъ ломбарда за мертвыя души, со- 
вершенно такъ, какъ бы онВ были живыя. Изъ ломбарда, т. е. 
изъ казны, то есть въ сущности ни у кого... 

Дли знакомато намъ Павла Ивановича именно эта сере- 
динность во веђхъ емыслахъ,—эта приятная округлость форм 
и манеръ, это отеутетвіе угловъ не только въ фигур, но и 
въ глубинахъ совБети,—являлась самой характерной чертой 
всего облика. Чичикову біоррафіи какъ будто болђе шла бы 
хищная худоба, бозпокойных манеры, настороженная алчность, 
безпокойпо-хищныс взгляды... И тогда онъ, пожалуй, казалел 
бы мене страшенъ: Пушкивъ навфрное потому и говорилъ: 
„Боже, какъ грустна наша Россія“, что въ этой дореформен- 
пой Росеіи Чичиковы были не злодфи, а просто люди, близкю 
къ среднему бытовому типу. Этоть сродній калибрь Павла 
Ивановича Чичикова есть, быть можеть, самая страшная 
черта того „Портрета“ тогдашней Россім, которая такъ ио- 
прілтно смотрћла со страницъ перваго тома „Мертвых душъ“. 

Мн кажется, что оть всей біографіи вђетъ ифкоторой 
искусственностью и преднамВренностью: Гоголь какъ будто 
принижаеть Чичикова, чтобы подготовить контраетъ своих 
добродтельныхъ теросвь, еъ которыми онъ сведетъ Навла 
Ивановича. Чичиковъ Фдеть теперь оть Петра Петровича 
И\гуха къ помбщику Кашкарову. И при этомъ случайный 
епутникъ, Платоновъ предлагаеть познакомить его со ‘евоим/ь 
зятемъ... Это человЪкъ истинно замъчательный, и Нлатоновъ 
говорить о немъ, какъ о „первомъ хозяинЪ, какой когда-либо 
бываль на Руси“: „Онъ въ десять лЬгь еъ небольнитмь, ку- 
пивши разетроенное имЪне, едва дававшее двадцать тысяч, 
возволь его до того, что теперь получаеть двћети тысячь“. 


2) Сочии, ТУ, 448. 
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— „А, почтенный человЪкъ! — (говорить Шавель Ивано- 
вичь):— Воть этакого человЪка жизнь стоить того, чтобы быть 
пероканой въ поучеше людямъ... А какт по фамилім? 

„Скудронжогло. 
„А ими и отчество? 
„Константинъ Осдоровичь. 

- „Конетантинъ Осдоровичь Скудронжогло. Очень пріятно 
познакомиться. Поучительно узнать этакого человЪка..." 

Гоголь не описываегь выражене лица Чичикова въ эту 
минуту, по читатель, знакомый съ Павломъ Ивановичемь, 
видить его и безь описаны. Глазки „будущаго родоначаль- 
пика“ сверкають радостнымь оживленемь, въ его лиц бла- 
товоленю. Въ Константин ОедоровичЪ Скудронжогло опъ 
чуветвуегь ничто родственное. Это тоже „пріобрћтатель“, только 
па широкую ногу и виолнЪ добродћтельный. А теперь, во вто- 
ромъ том, нельзя уже смфятьея надь добродЪгельнымь чело- 
иъкомъ. Надо уважать добродћвтельнаго человћка. Даже боле: 
надо передъ добродътельнымъ человћкомъ преклоняться. Добро- 
дельный человЪкъ — опора общества, Онъ ие увлекается 
химерами юности, не мечтаеть о реформахь криостного 
строя и емфетея надь умниками, которые заводять для му- 
жиковт богоугодных заведешя (391), и надъ Донъ-Кихотами, 
которые открывають лля нихъ школы, мцаюния мужицкимь 
АЛуиямъ заниматься прямымъ дћломъ (стр. 392)... Онъ стоить 
„на прочномь основаши“. И основаніе 200... пріобрВтеніе, 

Скудронжогло — настоящій идеологъ пріобрЪтенія. Почуявъ 
въ Чичиковъ родетвенную натуру, онъ еъ радостью даеть 
ему деслть тыеячь, бозъ процентовъ, безь поручительетва, 
просто подъ одну расписку, „Така быль оп» ютовь помоать 
еслкому на пути къ тріобрътенію!“ *) — поучительно завлю- 
чаегь Гоголь „Перениски“, Въ стилЪ его, теперь обезцвћчен- 
помъ и искусственном, находятся для добродфтельнаго че- 
ловћка возвышенные обороты. 'Го „сумрачное облако осЗняеть 
ого чело“, когда онъ „видить плохое хозяйство (406), то, на- 
обороть, изображая картину хозяйства хорошаго, онъ „сілетт, 
какь царь въ день торжественнаго вЪнчаня своего...* (897). 
И Павелъ Ивановичь Чичикорт заслушивается его, какъ піні 
райской птичБи. 

— Сладки ваши рЪ№чи, досточтимый мною Константин? 
юдоровичъ, — говорить онъ. — Могу сказать, что не ветрћ- 
чаль во всей Росс человћка, подобнаго вамъь по уму! 


*) 1\. 550. Эта замфуалельная фраза новторяехся въ обфихь сохра- 
кившихся редакцтихт, 
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— 406 - 
„Скудронжогло’ улыбнулсл.-НЪтъ, Павель Ивановичь,— 
сказалъ онъ: — ужъ если хотите знать умнаго человћка, 
такъ у насъ дБйствительно, есть одинъ, о которомъ точно 
можно сказать: умный человћкъ, котораго ж и подметки не _ 
стою... 

— Кто 9т707—0ъ изумленіемњ ёпросилъ Чичиковь, 

— Это нашь откупщикъ, Муразовъ... 

— Слышалъ. Говорятъ, челов къ превосходлийй мВру пвея- 
каго вїроятія. Десять милліоневъ, гора, нажилъ! 

— Какое десять! перевалило за сорокъ! Скоро половина 
Росси будетъ вә во руках. 

— Что вы говорите! — вскрикнуль Чичиковъ, отороп®. 

— ВеснепремЪнно... У кого миллідны, у того радіусъ ве- 
ликъ; что ни захватить, такъ вдвое и втрое противъ себя... 
Сь нимъ некому тягаться. Какую цбну чему назначить, 
такал и останется: некому перебить. 

..— Скажите, — (произносить Чичиковъ, мысль котораго 
„камсиЪла“ оть страха и благоговђнія): —въдь это, раз- 
умфется, вначалВ пріобрътено не безъ грӯха?.. 

— Самымъ безукоризненнымь путемъ и самыми безуко- 
ризненными средствами... Миллюнщику не зачБм'ъ прибфгать 
къ кривымъ путямъ. Ирямой таки дорогой такъ и ступай # 
бери все, что ни есть передь тобою...“ 

Въ этомъ разговор въ сущности выступаеть единственное 
различіе между Чичиковымъ перваго тома и идеальными ге- 
роями второго. Это ирожде всего размђры пробрётеши и во- 
вторых его источникъ: у Павла Ивановича онъ не безгрь- 
шенъ вообще, а Гоголь еще усиливаеть это различие, безъ 
особенной падобиости превращая охо изъ „пріобрВтатоли“ въ 
злӧдћя. 

Скудронжогло честно пользуется сознанной тогда уже мно- 
гими неправдой крћлостнаго строя, а Муразовъ честно иа- 
живается на откупахъ, освобождене оть которыхъ Росая 
черезъ иБеколько лЪгь привЪтетвовала, .какъ вторую эманеи- 
паціто. 

Но мы помнимъ, что Гоголь въ первомъ томі защищала. 
Павла Ивановича отъ пазванія подлецъ. Отъ прямо гопорилъ, 
что справедливфе всего назвать его „хозлинь-прюбрттетель“, 
Въ то время „пріобрбтеніе“ являлось для него виной деелу: 
изъ-за него-то произошли дфла, которымъ свВть даеть на- 
ввапіе ие очень чисты, хотя, какъ известио, они чаето 
истекають изъ благонамбреннЪйшихь побуждений, напримфръ, 
семейпыхъ. „Такой (въ самомъ _дЪаЪ) чувствительный иред- 
меть!..“ Изъ-за пого-то „будущій родоначальнить, какъ осто- 
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рожный коть, покоси только олпимь глазом, — ие идеть-ли 
откуда хозяинъ, — хватаеть посиЪшно все, что къ нему по- 
ближе“. 

Вообше въ первомъ томф надъ этимъ добродиельнымт но- 
пятіем'ъ виталь генальный см$хъ. Вспомнимъ зам чалельную 
ецену въ палат, куда Чичиковъ я Собакевичъ ивляютел еъ 
купчими крфиостями на мертвыя души, „Криоети произ- 
вели, кажетея, хорошее дБйствіе на предећдатели, особливо, 
когда онъ увидїлъ, что вебхъ покупок было почти на сто 
тыслчъ рублей, Мюеколько минут онъ смотрьль оъ ълаза 
Чичикову съ выражением почти полно удовольствия и, на- 
конешь, сказаль: „Такь воть какъ! Этакимъ-то образо, 
Павелъ Иванович! 'Гакъ воть вы прюбрвли!“ 

— Пріобрёлъ, — сказаль Чичиковъ скромно. 

—- Благое дфло! Право, благое дЪло! 

— Да, я вижу, что болЪе благого дбла не мом бы пред- 
принять. Какъ бы то ни было, цфль человђка все еще не 
опредЪфлена, если опъ не сталь, наконецъь, твердою етопок» 
на прочное оснопаніе, а пе на какую - нибудь вольнодумпую 
химеру юности“. 

Да, воть что дфааеть грфшный емфхъ! Люди совершенно 
солидные товорять о предмет благонамвренномь: о пріобрв- 
тени, Авторъ ‘точно воспроизводить разговорь, лишь пропу- 
стивъ его сквозь какую-то незамфтиую призму... И падъ „прі 
обрЪтеніемъ“ витаеть невидимо какое-то особенное осуждеше. 
Эт судъ не уголовный: это будь емвха.. Онъ совершается 
по имя какого-то идеальнаго предетавлонія объ истинном’ь 
достоинств человфка, при сопоставлен еъ которымъ одно 
только, хотя бы и скру№илениое казенной печатью, нрюбри- 
тете само по себЪ является емТапнымь и жалким. 

Во второмъ томћ этоть ембхь порой опять готовь къ услу- 
гамъ автора. Когда Навель Ивановичь предлагаеть увЪко- 
зВчить „жизнеопислиюмь“ добродфтельнаго прюбр®татели-по- 
міщика, читателю такъ и кажется, что сміх уже порхаеть 
падъ расцевгшей физономей Чичикова и готовь перопорх- 
путь еъ нен на фигуру Константина Өеёдоровича Скудрон- 
жогло... „Гакь воть какъ! Этакимъ-то образомъ, Конетан- 
инь Өедоровичъ! 'Такъ вы и ирюбрли! Рабекимъ тру- 
домъ?..“ — „ПрюбрЬль“... 

Но бъдному смВху 10” воли во второмъ томі: бдай 
смђхъ лежить со евязанными крыльями. Порой, быть можеть, 
онъ пытаетел напомнить о „такъ называемыхь патрютахуь, 
которые сидять себ по угламь и занимаются совершенно 
посторонними дфлами, накопляють себб каиитальць, устраивая 
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судьбу евою на счеть другихъ“ (ТУ, стр, 276). Или о томъ, 
что „милліонщикъ имфеть ту выгоду, что можеть видЪть 
кругомъ себя подлость совершенно безкорыстную, чистую 
подлость, не основанную ни на какихъ • разечетяхь: многіо 
очень хорошо знають, что ничего не получать отъ него... но 
ненреунно хоть засмЪются, хоть снимутъ шляпу, хоть на- 
просятся на тоть обЪдь, куда узнають, что приглашенъ мил- 
шонщикь*. Или, наконецъ, о томъ, что оть соботвенныхь 
добродфтельныхь героевь не осталось уже ни костей, им 
кожи, а торчить изъ нихъ одно „пріобртеніе“ (хотя бы и 
„законными средствами“). И тогда теніальный сатирикъ, 
обладавшій всетаки замфчательнымь критическимь чутьем, 
сжигаль нь тоск свои рукописи съ портретами добродћ- 
тельныхь Чичиковыхъ, А пока въ раздвоенной душ ху- 
дожника происходила эта борьба художествениато тенія 
и заблудившейся мысли, роковой недугь росъ на иросторЪ, 
не сдерживаемый по-прежнему цфлительнымь потокомъ спо- 
боднато, несвязаниато ложными идеями, сатирическаго твор- 
чества... 

Что Гоголь сжигалъ также и превосходныя страницы, ко- 
торыми дариль его далеко еще не угаешій таланть, это под- 
тверждаетея многими несомнЪиными евидЪтельетвами. И между 
прочим тм, что н®которыя главы онъ читалъ въ обществь. 
А все, что онъ р№налея читать: въ обществЪ, всегда было 
окончательно продумано и едћлано образцово, 

„До сихъ поръ не могу еще” придти въ себя, — писалъ, 
напримврь, С. Т. Аксаковь сыну Ивану Сергфевичу въ 
1849 году: — Гоголь прочелъ намъ съ Конетантиномъ вторую 
главу („Мертвыхь душъ“)... вторая глава несравненно выше 
первой“ *). Смирновой Гоголь еще раньше читалъ отрывки 
изъ второго тома, въ которыхъ, по ея словамъ, „юморъ быль 
возведенъ до высшей степени художественности“. НЪкоторые 
эпизоды были потомъ возстановлены въ передачЪ лиць, елы- 
шавшихь чтеніе Гоголя. Особенно подробно излагалиеь сцены 
у геперала Бетрищева, романь Тентетникова и участіе Чи- 
чикова въ этомь роман. С. Т. Аксаковъ восхищается пате- 
тическими сценами, отъ которыхъ, и по словамъ Смирновой, 
захватывало дыханге... 

Но и эти главы не избфгли общей участи. Гоголь ежегь 
ихъ въ разное время. И это понятно: и юмористическіл, и 
патотическіх сцены были нейтральны, ничего не вносили въ 
развитю заданной идеи. 


*) Маторідлы, ТУ, 177, 
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Идел же состолла въ томъ, чтобы въ крЪиостнической 
Росели найти рычагъ, который могъ бы вывести ее изъ то- 
гдашнято ея положешя. А такъ какъ нее зло предиолагалось 
ие въ порядкЪ, а только въ душахъ, 10, очевидно, нуженъ 
такой рычагъ, который, не трогая формъ жизни, могь бы 
чудеснымъ образомъ сдвинуть еъ мета већ русекіл души, 
передвинуть въ нихъ моральный центръ тяжести отъ зла къ 
добру. 

Изобразить въ идеальной картин? этоть церевороть и но- 
казать въ образахь его возможность, такова именно была 
задача второго и третьяго тома „Мертвыхь душъ“., Гоголь 
мечталъ, что онъ, художникъ, дасть нъ идећ тотъ опытъ, по 
которому затЪмь пойдетъ вея. Россія, Добродћтельные герон 
пъ род Скудронжогло должны служить матеріаломъ, указы- 
пающимъ, что въ русскомъ народћ есть силы, готовыя для 
великаго движенія... 

Въ интересной работ, АлекеЪя Ник. Веселовскаго указы- 
вается на основами виолнЪ убфдительныхъь матеріаловъ, что 
пс герои перваго тома, шо мысли Гоголя, должны были 
исправиться. Чичиковъ, исчезающій во второмь том, нослЪ 
новой катастрофы, долженъ быль явиться въ ИП том уже 
преображеннымьъ. Энермя Чичикова, избытку которой уди- 
вляется Муразовъ, направляется на служене ближнимъ, 'Голько 
въ такомъ случа» будеть понятно (и, прибавимъ, оправдало 
съ точки зрћнія примиряющаго искусства), что „недаромъ 
такой человить избранъ героемъ“. Рядомь съ Чичиковымь 
предстояло снова явиться и Илюшкину, подъ своимъ ли име- 
немъ, или передавъ свое страшное прошлое другому лицу, 
которое должно изгладить былое зло благодЪяніями. По край- 
ней м5рЪ на эго ость любонытнЪйшее указаніе въ словахъ 
самого Гоголя (въ письмћ къ Языкову): „о, если бы ты могь 
сказать ему то, что долженъ сказать мой Илютикииь, если 
доберуеь 90 третьяю тома М. Душ“ *). 

Если бы здобавокъ, какъ это это тоже слЪдуеть предпола- 
гать, исправились и Собакевичъ, и Маниловъ, и већ чинон- 
ники, и вообще ве персонажи перваго тома, то, мечталь 
Гоголь, чудесное преображеніе нарисованнаго имъ страшнаго 
„Портрета“ тогдашней Россій было бы достигнуто, и смертный 
грЬхъ его смха заглаженъ. 

Какая-же сила произведеть это чудо, откуда придетъ тоть 


*) Въстникь Епропы. Февр. 1891 г. 
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толчокъ, который повернеть весь этоть мръ Плюшкиныхь и 
Коробочекъ, Маниловыхъ, Собаковичей, ЧичиковыхЪ и Ноздре- 
пыхъ около его оси. 

Гоголь „Перепиеки еъ друзьими“ видить эту силу не „въ ^ 
европейекихт выдумкахъ“ и не „въ реформахъ“, но иеклю- 
чительно—въ поучепін! 

Къ этой мысли Гоголь возвращается на страницахь „Ие- 
рениски* съ особенной настойчивостью. „Конечно, —товорить 
онъ въ письмв къ П. А. "Голетому, — сказать челов®ку: не 
крадите, не роскошничайто, не берите взятокъ, молитесь и 
давайте милостыню, —тенерь ничто... Веякій скажоть: да вфль 
это ужъ извфетно“. Но’ Гоголю кажется; что это нужно и 
можно сказать какимъ-то особеннымь образомъ. Лля этого 
слЪдуеть „приподнять передъ гриникомь завесу“, показйить 
ому веб послђдетвія его грђховъ. Тогда оть несомавнио 
исправитея. „НЪтъ, челов юь не бозчуветвенъ, человћкь по- 
двигнетея, если только покажешь ему дћло, какъ оно ость. 
'Гелерь онъ подвигнетед еще болће, чђмъ когда-либо, потому 
что природа его размягчена“... „Онъ, какъ спасителя, обло- 
бызаеть того, который заставить его обратить взрлядь па 
самого себя“ “)... 

Кто-же скажеть это нужное слово и именно такъ, какъ 
ого нужно сказать? Гоголь мучительно ищеть людей для этой 
спасительной проновфди. Церковные проповћдиики, помбщики?.. 
Да, отьБчаеть Гоголь: „то относитея къ перковнымъ иропо- 
вфдникамь. Го же должень дфлать и ломбщикь“.— „Мужика 
не бей, —<овЪтуеть онъ одному изъ своих пріятелей-помі- 
щиковъ:—еъђздить его въ рожу еще не большое иекуеетно: 
ото съумоть сдфлать и становой, и заећдатель, и даже ета- 
роста... Но умФй нронать ею хорошенько словом, ты же на 
мия слова мастеръ“ (132). 

Увы! Гозоль-юмористь в'ъ нервом том уже осмЪяль эти соб» 
ственные проекты. Ихъ онъ вложилъь тогда въ уста Плюшкина: 

— Приказные —гакіе безсовћстные, —?оворитъ Шлюшкинъ 
Чичикову, собираясь совершить не виолиЪ одобрительную 
едћлку. — Прежде бывало полтиной мВди отдЬласшьея, да 
мЬшкомъ мукн, а теперь пошли ифлую подводу крупъ, да и 
красную бумажку прибань, —такое еребролюбю! Я ужъ и не 
знаю, какъ никто другой не обратить на это вниманья. Ну, 
сказаль бы ему какъ-нибудь душеспасительное слово! Втъйь 
словомъ хоть кою проймениь. Кто что ни говори, а противо 
душеспавительнеяо слова не устоишь... 


*) „Нужно профэдиться по Росош*, Соч. т. ТУ, 3, 
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— „Ну, ты-то устоиињ“,—подумалъ тогда умный Папелъ 
Инановичт. 

Но иного выхода Гоголь „Перениеки“ всетаки не видить 
и потому обращаеть свои взоры къ начальству. Оно первое 
должно прибфгнуть къ спабительному средетву: „Очень знаю, — 
пишетъ онъ „занимающему важное мЪБето“, — что тешерь 
трудно начальствовать въ Роесін: завелись такія лихоиметва, 
которых истребить итъть никакиж снль неловъческихь, 
Знаю и то, что образовален другой незаконный холъ дфйствй 
мимо законовь государетва и обратилея почти въ законный, 
такъ что законы остаются только для вида“... Но „дЪло при- 
меть совеђм'ъ другой оборогь, если покажешь челов ку (въ 
даппомъ случа плуту-чиновнику), тБмь онь виновать нерель 
самимъ собою. Тутъ потрясешь такъ его всего, что въ немъ 
звится вдругь отвага быть другимъ, и тогда только вы по- 
чувствуете, какъ благородна наша русская порода даже и въ 
плутћ“... , 

Въ поучепіи, которов Гоголь диктуеть знакомому генералъ- 
губернатору, ееть еовётъ: „священнику прпгрозить архіе- 
реемъ“... Дворянамъ слБдуетъ указать на великое дћло, ко- 
торое они могуть сдвлать, „воспитавши сословье креетьяня,“. 
Вообще, если къ поученію приступить съ чистой душой, 
какая была, напр., у Карамзина, — „тогда вес тебя выслу- 
шаетъ, начиная отъ царя до послЪдиято пищаго въ гоеу- 
дарств“... (\. 63). 


ХШ. 


Мы уже видфли, что 2-й томъ „Мертвыхъ душъ“ должень 
быль въ „сочипенін повфствовательномь“ развить тв идеи, 
которыя Гоголь излағалъ въ „Перепиекћ“. И дъйствительно мы 
находимь во второмъ том всю эту программу въ лицахт, 
„занимающий важное мЪфето“, сімтельный князь генералъ- 
губернаторь приходить въ ужасъ, когда передъ нимъ рас- 
крылась картина страшныхъ злоупотребленй, какимъ-то не- 
вломымъ образомъ сосредоточившихен около пріятной фи- 
гуры Павла Ивановича Чичикова (наброски второго тома до- 
или до нась лишь въ отрывкахъ). Чичиковь окончательно 
уличень и валиетея въ ногахь у представителя грозной 
влаети. х 

— Ваше сілтельство, — говорить онъ голосомъ отчаявшя..— 
Л дВйстрительно лгать, я не имбль ни дВтей, ни семейства; 
по воть Богь евидфтель, я всегда хотћлъ имфть жену, иенол- 
нить долгъ чоловћка и гражданина, чтобы дЪйствительно по- 
томь заслужить уважеше гражданъ и начальства... Но — что 
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за бЪдетвенныя обетолтельства!.. Вея жизнь, точно судно 
среди морекихъ воли’... | 

„Слезы вдругь хлынули изь тлазь его, и онъ повалился 
въ ноги князю такъ, какъ быль въ сюртукЪ наваринекаго 
пламени съ дымомъ, въ бархатномъ жилетћ. и въ чудесно 
сшитыхь штанахъ“... И при этомь бЪдный прюбрЪтатель 
почуветвовалъ ударъ княжескаго сапога „въ щеку, въ пре- 
красно выбритый подбородокь и зубы“. 

Злополучнос судно пріобрітательекой судьбы онать на мели: 
Павелъ Ивановичъ заперть въ „промозгломъ сыромь чулан 
съ запахомь сапоговь и онучъ гарнизонныхь солдат... Не 
дали даже ему взять шкатулку, гдЪ были деньги. Бумаги, 
гръпоети на мертвыя души — все было въ рукахъ чиновни- 
конь“... Однимъ слономъ, Павелъ Ивановичь иогибаеть, и 
падъ сго гр\№Миной душой, какъ въ старинныхь драмахъ, 
идеть споръ темныхъ и свЪтлыхъ силъ. 

Первымъ является въ темницу добродћтельный откупщик 
Муразовъ. Повидимому, у него есть какой-то планъ снасешя 
Росаи при помощи откупныхъ денегь, которыя дадуть воз- 
можность командировать по всей странЪ благотворительных 
проновъдниковъь съ особыми порученими. Въ Чичиков оъ 
замђтилъ необычайную энергію и намћренъ направить ее па 
выполнене своихъ благихъ намфрешй. Павлу Ивановичу 
иначал\ эта программа повой жизни очень улыбается. Онъ 
считает, что, въ столь тЪеныхъ обстоятельствах, ему ие 
остаетел ничего, кром добродЪтели, тЪмь болће, что она 
связана съ получешемъ обратно’ шкатулки и нисколько ие 
мЪшаеть мечтамь объ „осуществлении предназначеня*: о 
„бабенкь и будущихь чичонкахъ“ (такъ ласкательно назы- 
валь Павель Ивановичь свою будущую семью). И воть, 
Павель Ивановичь даеть Муразову торжественное объщаше 
исправиться, 

Но не успћла закрыться дверь за добродћтельнымъ откуп- 
щикомъ, какъ на сцену является темная сила въ лиц чи- 
повника Самосвитова. 

Этоть Самосвитовъ —типъ совершенно новый въ чиновни- 
чьей коллекции Гоголя. „Добрый малый, отличный товарищь, 
кутила и продувная бестіи, въ военное время онъ надфлаль бы 
чудесъ... Но за ненмЪшШемъ военнаго иоприща подвизался на 
штатскомъ и на мћсто- подвиговъ — иакоетиль и гадиль. Съ 
товарищами быль хорошъ, никого не продаваль никому и, 
давши, слово держалъ. Но высшее надъ собэй начальство 
считаль чЬмъ-то вродЪ непріятельекой батареи, сквозь ко- 
чорую мужно пробиваться, нользуяеь всякимъ: слабымь мЪ- 
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етомъ, проломомъ и упушеніемъ“. Дћло Чичикова запитеро- 
совало этого епоеобразмато чиновнаго анархиста именно воз- 
можностһю одурачить начальство, и онъ предлагаеть Павлу 
Ивановичу сдблку: „Већ будемъ работать за вдсъ, веђ-—ваши 
слуги. Тридцать пять тысячь на вофхь—и ничего больше“.., 
Павель Иванович быль реалисть. Онъ не могъ не чув- 
сетовать, что Самосвитовъ человћкъ живой и его предложе- 
шо совершенно „реально“, 'Гогда какъ Муразовекія доброду:- 
тельныя фантазіи—илохая и нежизненная выдумка. Поэтому 
онъ тотчаеъ склоняется вновь на сторону порока. И воть 
„пе прошло часу посл этого разговора (еъ Самоевитовыхь), 
какь къ Чичикову принесена была дратоцбнная его шкя- 
тулка; бумаги, деньги, вее было въ совершенномь порядк\“. 
Было очевидно, что на слово Самосвитова можно положиться 
п что „правосуде“ непремБино оставется въ дуракахъ... 
Между тБмъ Муразовь отправляется къ негодующему князю 
и развиваеть передъ нимъ свою систему борьбы еъ окру- 
жающимъ зломт. Это именно система „Переписки“: онь за- 
щишаегь передь тенералъ-губернаторомь и чиновниковъ, и 
Чичикова, убфЪждая, что „већ они люди“, что они не такъ 
уже виновны, и что дБлу (въ которомъ оказались замЪшан- 
пыми веб „отъ губернатора до титулярнаго совЪтника!“) со- 
жершенно не зачБуь давать законный ходъ. Будеть гораздо 
лучше, если генералъ-губернаторь собереть везхь чиновни- 
ковъ, исповблается передь ними и... скажеть имъ поученіе!.. 
Грозный представитель власти, напавшії на слбдъ етраш- 
наго комплота чиновныхъ воровъ, какъ-то очень быстро сорла» 
шаетея еъ Муразовымъ. Чичикова просто отпускають на већу 
четыре стороны, съ его шкатулкой, съ его купчими и съ его 
благонамбренными мечтами, а па слбдующій день къ тене- 
ралъ-губернаторекомъ дом происходить торжественная сцена. 
„Въ большомъ залЪ собралось все чиновное сословіе то- 
рода, начиная отъ губернатора до титулярнаго сотника: 
правители канцелярий. в дблъ, совЪгники, аессеоры, Кисло- 
Фдовт, Краеноносовъ, Самосвитовъ, не бравшіе, бравшіе, криє 
вившіе. душой, полукрививиие и вовсе не крививиие, — весе 
ожидало съ любопытством, не совећаь спокойным, выхода 
кназл. Князь вышелъ ни мрачный, ни яеный: спокойной 
твердостію быль вооруженъ его шагъ и взоръ. Вее чиновнос 
собран шоклонилось, многіе въ полењъ., ОтвЪтивъ легкимь 
поклономъ, онъ началъ...“ 
Мы, разумфется, не станемъ здћеь приводить всю эту рЁчь, 
вь которой на страницахь второго тома „Мертвыхь дупуь“ 
звучать (порой буквально) слова и идеи „Переписки“. Князь 
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кается самъ („онь, можеть быть, виновать больше веЪхъ“, 
„онъ приняль ихъ слишвомь сурово вначаль“ ит. д.), а за- 
тм, опять по рецепту „Переписки“, сильными чертами ри- 
сует» передъ чиновниками положеніе Росеи, охваченной раз- 
ложенемь и неправдой. „Дфло въ томъ, что гибиеть уже 
земля наша не отъ нашествія двадцати инонлеменимхь язы- 
ковъ, а 0тъ насъ самихъ, что уже, мимо законнаго управле» 
пія, образовалось другое, гораздо сильтъйшее веякаго закон- 
наго... Все оцћпело и цфим даже приведены во весобщую 
извЪетность. И никакой правитель, хотя бы опъ быль му- 
дрће воъхь законодателей и правителей, ме 0% сплажъ попра- 
ить зла, какъ ни ограничивай овъ въ дфйетвійх' чиновни- 
ковъ приставленіемъ вь надзиратели другихъ чиновниковъ... 
И обращаюсь жь тъмъ изь васеъ, кто имћеть понятіе какое- 
нибудь о томъ, что такое благородство мыслей... Я пригла- 
шаю васъ ближе раземотрЪть свой долгъ, который на всяком 
мђетЬ предетоить человћку. Я приглашаю раземотрЪть ближе 
свой долгь и обязанность земной своей должности, потому 
Что это уже намъ већмь темно предоставляется и мы едва...“ 

На этой полуфразЪ прерываются „Мертвыя души“, И это 
очень характерно. Гоголь отлично чувствоваль всякую фали», 
всякую иалуманность. Критическое чутье подсказало ему в 
роятио, что все это мертвыя слова, лишенныя силы и значо- 
піл, Можеть быть смфхъ Гоголя-сатирика напомниль Гоголю 
моралисту саркастическое зам чае Павла Ивановичао Плюш= 
кин („ну, ты-то устоишь“). Можетъ быть онъ вепомнилт 
грознаго начальника изъ перваго тома и подумаль, что и 
туть „већ чиновники могутъ превратиться въ странитых”ь то- 
нителей неправды“, съ тЬми же послћдетвіями, можегь быть 
онъ увидьль, что самъ онъ преклонилея передъ миллюнами 
Муразова и потому позлагаегь на него великі надежды... 
акъ бы то ми было, но поученіе оборвалось на полуфразћ. 

Оставалось еще одно послћднее средство. Есть большия 
оспованія думать, что, попытавшиеь въ своемъ воображеніи 
превратить въ проловЪдниковъ богатыхъ откушциковъ и власт- 
ныхЪ гецералъ-губернаторовь,—Гоголь обратиль свои цослфд- 
шя надежды къ царю. 

Въ письмі „о лиризмЪ русскихъ поэтовь“, первую (иеиз- 
вЪотную намъ) редакцію котораго почему-то очень строго 
осудилъ ЭКуковскт, Гоголь высказываеть свои взгляды на 
это именио значене монарха, „Все полюбивши въ своем 
государств, до едипаго чедовЪка всякаго сослойя и звания, 
и обративии все, что ни есть въ немъ какъ бы въ собетвеи- 
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пос тло свое, позболъвъ духомъ о всђхъ, скорбя, рыдая, мо- 
алесь день м почь (5316) о страждущемь народ своемь, госу- 
ларь эріобртлет» тотъ всемозущій золоеь любви, который 
юодинъ только можеть внести примиреніе во већ сословія го- 
гударства“. 

Но... „ЧУмъ выше достоинство взятаго лица, пишет» Го- 
голь въ „Исповћди“,—тЬмъ ошутительнфе, тЬмъ осязатель- 
ние нужно выставить его нередь читателемъ. Для этого пужны 
тў безчиеленныя мелочи и подробноети, которыя говорятъ, 
что данное лицо дЪйствительно жило“... И воть Гоголь тре- 
буеть у Смирновой самыхъ мелочныхъ подробностей изъ 
жизни государя и его семьи, настойчиво прибавляя каждый 
разъ, что это ему „очень нужно“. Онъ устанавливаетъ, при 
помощи той-же Смирновой, какой-то особый полумистичесяй 
надзоръ за Николаемь Цавловичемь. „Государя я поручаю 
памъ“—отдаеть онъ ей риительный приказь посл какого- 
то. несчастіл въ царской семьћ. И Смирнова отъ времени до 
времени пишетъ точные доклады объ исполнеши этого, какъ 
бы служебнаго, порученіл. Невольно приходить на мысль, 
что дЪло идеть о какихъ-нибудь „благодатныхь“ вжяняхъ 
на Николая Павловича (припомнимъ письма Данилевскому: 
„отдфлится сила въ душу твою“), при помощи которых'ь онъ 
„нрюбрЪтеть (въ будущемь времени, — значить, еще не прі- 
обрЪль) всемотущій голось любви“, нужный, вћроятно, для 
какого-то потрлсающаго, центральнаго, съ высоты трона исхо- 
дящаго, способнаго загремЪть на всею Роесію, „поучешя“... 

Впрочемъ, ото, конечно, только предположене, для кото- 
раго, однако, есть иЪкоторыя основаніх, Во веякомъ случаћ 
понятно, что никашя „религюзныя упражненіл“, инкақія 
шлілнія черезь шотистокъ-фрейлинъ не въ силахь были цо: 
рлілять на Николая Павловича и обратить его въ желаемаго 
натурщика хотя бы и для тенідльнаго писателя. Со стороны 
Гоголя было слишкомъ самонадфянно предиисывать царю, въ 
своихь собственныхь морально художественныхь цілях: 
„екорбЪть, рыдать и молиться день и ночь“, чтобы затЬмъ 
потрясти свой народь поучешемъ во вкусЪ „Переписки“. 

Для этого фигура Николая Павловича была во всякомъ 
случаЪ слишкомт „реальна“, 

ХІҮ. 

„Мертвыя души“ осталиеь незаконченными. Гоголь не 

оправдаль возлагаемыхь на него надеждъ, онъ „не совер- 


шиль*“, Первая часть поэмы, которая, но мысли своего ‘творца 
холжна была составлять только крыльцо величественнаго зда- 
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нія, осталась одна. Во второй части все, что Гоголь хотблъ 
выставить, какъ идеальное, было мертво. Кили и евфтились 
порой со всей силой генія лишь типы чисто отрицательные, 
Но Гоголь подавлял свой юморъ, какъ преетуилене противь 
искусства, и призналь себя безсильнымъ закончить дћло своей 
жизни. И его „хрупкій составъ“ не выдержаль этого круженія. 

Какое трагическое недоразумћніе! Въ сущности первый 
томъ былъ ужо тімъ величесзвеннымь въ художественном 
смысл здашемь, о которомъ Гоголь мечталь и которое обЪ- 
щалъ Росеи, „вперившей въ него полныя ожиданія очи“, И 
если бы овъ поннмалъ мыелью истинное свое назначен, онт 
бы видЪль, что для „завершенія здания“ остастел сдфлать не 
такъ ужь много, во всяком случаЪ не больше, чбмъ уже 
едЪълапо: быть можеть поднять фронтонъ и покрыть крышу. 

Въ самомъ дЪлЪ, каково могло быть „логическое“ прюдол- 
женю „Мертвыхь дунеь“? Было бы разумфетея верхомъ са- 
монадЪянноети навязывать великому художнику свои планы 
дли воплощен ого идеи. Это пытались сдфлать въ шестиде- 
сятыхь годахъ нЪкоторые авторы, имена которыхь теперь 
совершенно забыты, какъ и ихъ попытки. Но самая идея 
произведенія, достаточно намћтитшалси уже въ первой части, 
хотл, быть можеть, помимо сознаніп автора, есть общее до- 
с?олніе, и пе будеть дерзостью попытка угадать ея логиче- 
скую линію далће того, что сдфлано самимъ авторомъ. 

Въ сущности синтезь дореформенной и рабской Росеји — 
былъ уже данъ. И если бы Гоголь захотЪль остаться в®р- 
пымъ до конца своему геніальному смфху, сели бы онъ ше 
иетратиль силы на отысканіе выхода безъ потрясепі основ 
тогдашней жизни, если бы онъ признал, что правда не осво- 
бождаеть зло, а наобороть убиваеть его... Если бы онъ но 
испугалел выводовь изъ своей сатиры и не нобоялея осудить 
не только лица, и не только должности, но и самый порядок, 
сверху донизу пораженный безсиліемъ и маразмомъ, — 10 
ому оставалось только изобразить свободной кистью сатирика 
торжество чичиковекаго идеала: 

Мирная помфщичья усадьба на новыхъ мЪетахъ, кунлен- 
пал на деньги изъ ломбарда. Миловидная хозяйка, не то 
чтобы худая, но ино очень полная, маленькіё Чичиковы, съ 
веселыми, остро и пытливо бъгающими отцовскими глазками, 
рабы, трудяниеея надъ созиданіемъ благополучія новаго ио- 
мВитика, и самъ Павель Ивановичъ, который смотритъ ясными 
очами „въ глаза всякому почтенному отцу семейства“, по- 
тому что онъ „пріобрћл' ъ“ и значить не даромъ бременить 
землю. Таковы общія очертанія конца „Мертвыхь душ“, 
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логичегки продолжающія линію гоголевской сатиры, какъ ее 
понимали и друзья, и враги гоголевскаго таланта. Великое 
здаше было бы завершено послфдовательно и встало бы про- 
роческимъ символомъ страны, зачарованной въ безоглядномь 
самодовольствЪ рабства. 

И надъ этой идилліей на ея пока безоблачномъ горизонтЪ 
чувствовалось бы, можеть быть, приближеніе грозовой тучи, 
которой суждено было потрясти гоголевскую Россію въ са- 
мыхъ ея основашяхъ, 

Но онъ испугался „страшной правды“... Подъ вмяшемъ 
ложныхъ идей, развившихея въ отлаленін отъ жизни, онъ 
измфнилъ собственному генію и ослабилъ полетъ творческаго 
воображенія, направляя его на ложный и органически чуждый 
ему путь. Съ этимъ вмћетЬ онъ подавилъ въ себЪ всегдаш- 
ній источникъ бодрости, помогавшій ему бороться съ етраш- 
пымъ неду”амъ... И „Вій“ взглянулъ на него своимъ мертвя- 
ЩИМЪ ВЗГЛЯДОМ. 

Въ мучительныхъ поискахъ дороги, которая одновременно 
была бы выходомь для вего лично и для его несчастной 
страны, геніальный писатель метался еще 9 лћтъ, то опу- 
скалсь въ низы русской жизни („Образъ величаваго русскаго 
человћка въ простомъ народ“), то возносясь къ ел верши- 
намъ. Умеръ онъ въ 1852 г. (черезь 10 лЬть по окончаніи 
перваго тома), не отъ опредЪленной болЪзни, а оть глубокаго 
и все возроставшаго душевнаго угнетеніх. „Онъ палъ подъ 
бременемъ взятой га себя невыполнимой задачи“ — писаль 
объ этомъ Сергьй 'Гимофеевичъ Аксаковъ. Умеръ онъ совер- 
шенно такъ-же, какъ умеръ его отецъ, Пульхерія Ивановна 
и Лөанасій Иваповичъ, — „танлъ, какъ свђчка, сохнулъ и на- 
конецъ угасъ, какъ она, когда уже ничего не осталось, что 
бы могло поддержать ея жизнь“. 

А черезъ нфеколько лЪгь послћ этого мучительнаго заклю- 
ченія трагедіи неликаго русскаго сатирика—грянула истори- 
ческая катастрофа, доказавшая правильность его. художествен- 
наго діагноза и роковое заблужденіе его мысли... 

Теперь надъ тревогой и смятешемъ нашего современнаго 
дня встаеть съ новою ясностью величавый и скорбный образъ 
поэта. „Знаю, что память моя послЪ меня будеть счастливђе 
меня, — пророчески товорилъ онъ въ одномъ изъ писемъ къ 
Жуковскому — и потомки тЬхъ же моихъ современниковъ 
быть можеть со слезами умиленіл произнесуть примиреше 
моей тБин“. 

О „примиренім* давно уже ићть р6чи... Горечь, вызванная 
иудеями „Переписки“, очень живая въ первые годы, — давно 

Сочипеціх В. Г. Королэико, Т. И: 27 
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стихла, а скорбный образъ поэта, въ самон душъ котораго 
происходила гибельная борьба старой и новой Россіи, —стоитъ 
во всемъ своемъ трагическомъ обаянін. Даже ошибки его 
мысли, преждевременно погубившія великій талантъ, —стано- 
вятся только лишней. чертой, дополняющей его мучительныя 
исканія. Трудно представить себЪ болБе возвышенное пони- 
маніе значешя и роли литературы, чЪмъ то, которое сказа- 
лось такъ полно — и въ великихъ образахъ, отвоеванныхъ у 
роковой болЪзни, и даже въ роковыхъ ошибкахъ его „Пере- 
писки“ *). 


+) Писано въ 1912 тоду, въ годовщину смерти Гоголя. 
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